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IN  MEMORIAM 
S.  L.  MILLARD  ROSENBERG 


LA  WALHALLA. 


LA  WALHALLA 

Y 

LAS  GLORIAS  DE  ALEMANIA. 


NÜTICIAb  DE  TODOS  LOS  PERSONAJES 

QUE    ALCANZAI.ON  UONROSA  CELEBRIDAD  É  IMPERECEDERA    FAMA  , 

ASÍ  EN  LA  GUERRA  COMO  EN  LA  POLÍTICA, 

ASÍ  EN  LAS  CIENCIAS  COMO   EN   LAS  ARTES  Y  EN  LAS  LETRAS  : 

EL  EMPERADOR  GUILLERUO  , 

LOS    PRÍNCIPES    FEDERICO    CARLOS    Y     KEDEIUCO    GUILLERMO    DE    PRUSIJi 

BISMARCK,  MOLTKE,   ROON  ,  LA  REINA  LUISA  DE  PRUSIA, 

IlLÜCBEP.  ,  SCUARNHORST,  GNEISENAD, 

STEIN,    CORNELIUS,  UUMBOLDT,  ARNDT,  KOERNER, 

RÜCKERT,  VHLAND,  ETC.,  ETC., 


D.   JUAN   FASTENRATH, 

natur.ll  de  Colouhi,  é  Iiijo  adopcivo  de  Sevilla, 

y  un  prólogo  por  Don  Manuel  Juan  Diana. 


TOMO  QUINTO. 


MADRID, 

lilPRKNTA,  ESTEKEOTII'IA  Y  GALVANOI'.''    DE   ARJBAU    Y   C. 

fSUCE.SURKS   HE    KIVAUKXEYKA  i. 

impresores  de  Cámara  ele  S.  M. 
Duque  de  Osuna,  3. 

1879. 


Á  LA  MEMORIA 


MIS    AMADOS    PADRES, 


Cuíil  nave  por  las  olas  combatida, 
Cruzo  del  mundo  el  áspero  camino : 
Sin  vosotros  ¡  oh  Padres !  es  mi  vida 
Lo  que  el  desierto  á  errante  peregrino. 

Sólo  me  resta  en  mi  constante  duelo 
Evocar  vuestra  plácida  memoria ; 
Del  huérfano  infeliz  triste  consuelo , 
Del  humilde  cantor  única  gloria. 

Vuestros  nombres  así ,  Padres  queridoí^ 
En  prueba  de  dolor  y  eterno  luto  , 
A  mis  obras  irán  por  siempre  unidos , 
Cual  de  perenne  amor  digno  tributo. 


VI    — 

Hoy  de  nuevo  las  glorias  de  Alemania 
Evocaré  con  entusiasmo  ardiente... 
¡  Sombras  gigantes  de  la  gran  Germania , 
Sublime  inspiración  dad  á  mi  mente  ! 

Y  vosotros  también  los  que  á  la  ciencia , 
En  pasadas  edades ,  el  desvelo 
Consagrasteis  de  altiva  inteligencia , 
Mostraos  á  mí  sin  misterioso  velo. 

Por  vosotros  Teutonia  muestra  al  mundo 
Del  humano  saber  pruebas  brillantes  : 
Dadme  ensalzarlas  con  ardor  profundo 
En  la  sonora  lengua  de  Cervantes. 

De  Copérnico  audaz ,  que  á  la  alta  esfera 
Alzó  su  mente  en  atrevido  vuelo ; 
Del  inmortal  Kepler,  que  nueva  era 
Abrió  á  la'ciencia  en  la  extensión  del  cielo; 

De  Gutenberg  insigne,  qiie  fijando 
La  palabra  mental ,  dio  eterna  vida 
Del  hombre  al  pensamiento  ,  elaborando 
De  un  progreso  sin  fin  luz  sin  medida ; 

De  los  modestos  bardos  populares  , 
Que ,  haciendo  del  honor  firme  bandera  , 
Elogiaban  tan  sólo  en  sus  cantares 
El  casto  amor  y  la  virtud  sincera ; 


—  vil  — 

De  vosotras  también  ,  musas  preciadas 
Del  Parnaso  alemán ,  qne  en  dulce  coro 
Dabais  al  son  de  liras  acordadas 
De  Patria  y  Dios  el  cántico  sonoro ; 

Y  de  vosotros ,  cuya  augusta  alteza, 
Sabios  monarcas ,  de  las  patrias  glorias 
Supisteis  iniciar  la  actual  grandeza, 
Del  valor  y  la  ciencia  las  victorias ; 

Dadme  aclamar  con  vigoroso  aliento 
Vuestro  renombro  ,  que  la  edad  no  empaña, 
Y  que  llevado  por  el  raudo  viento 
Feliz  resuene  en  mi  querida  España. 

¡España!...  ¡Noble  España!  Tú  que  lloras 
De  una  reina  sin  par  el  bien  perdido; 
Tú  que  consuelo  en  tu  pesar  imploras  , 
Une  á  tu  voz  mi  acento  dolorido. 


¡Yo  la  amaba  también !.  .  Yo  en  la  ribera 
Del  Ehin  su  dicha  con  placer  veia, 
Y  al  llegar  de  su  fin  la  hora  postrera , 
Llanto  también  del  corazón  vertia. 


Así  en  estas  humildes  creaciones 
Que  á  España  ofrece  el  pensamiento  mió . 
De  su  pena  en  las  tristes  sensaciones, 
Lágrimas  puras  de  dolor  le  envió. 


—  Yin  — 

¡  Feliz  si  aquéllas  acogida  grata 
De  mi  patria  adoptiva  consiguieran  ! 
¡  Feliz  si  á  fe  de  su  bondad  innata 
Débil  aplauso  merecer  pudieran  ! 

8i  así  se  cumple  mi  ferviente  anhelo, 
8i  mi  constancia  al  fin  miro  premiada, 
¡  Oh,  Padres ,  concededme  desde  el  cielo 
De  vuestro  santo  amor  dulce  mirada! 

JuAx  Fastenrath 
Colonia.  22  de  Noviembre  de  1878. 


LA  WALHALLA 

T 

LAS  GLORIAS  DE  ALEMANIA 


I. 

Federico  Diez  y  Carlos  Simrock. 

La  pintoresca  y  poética  ciudad  de  Bonn  encierra 
una  joya,  una  celebridad  de  la  inteligencia,  su  Uni- 
versidad ,  que  debe  su  prestigio  á  la  sabia  dinastía 
de  sus  profesores,  á  la  tradición  emuladora  de  sus 
alumnos.  Pero  ¿  dónde  están  aquellos  cuyos  glorio- 
sos nombres  hirieron  las  fibras  de  mi  entendimien- 
to en  la  niñez  y  me  infundieron  veneración  en  la 
edad  madura  ?  ¿  Dónde  está  mi  maestro  Federico 
Diez ,  que  se  consagraba  á  ser  fiel  sacerdote  de  la 

TOMO  V.  ^ 
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ciencia?  ¿  Dónde  está  el  que  fué  mi  maestro  también^ 
Carlos  SimrocJ: ,  que  ocupaba  todos  los  dias,  todas 
las  horas,  su  clarísimo  ingenio,  su  trabajo  incesan- 
te en  darnos  á  conocer  los  tesoros  de  nuestro  pasa- 
do ,  en  trasladar  á  la  literatura  del  siglo  y  en  popu- 
larizar lo  que  el  genio  de  la  poesía  alemana  produ- 
jo hace  quinientos  años  ?  ¡  Ay  !  Yo  no  los  encuen- 
tro en  las  aulas  que  han  ilustrado.  ¿  Dónde  están, 
pues  ?  En  el  cementerio.  Ya  han  pasado  á  la  vida 
de  ultratumba  ;  ya  ha  caido  la  losa  eterna  del  sepul- 
cro sobre  sus  inanimados  restos.  Pero  los  muertos 
no  han  acabado  nunca  para  los  vivos  ;  continuamos 
sintiéndonos  unidos  á  ellos  por  la  veneración,  el 
afecto  y  la  piedad,  y  la  muerte  les  da  un  prestigio 
más. 

Si  vamos  por  la  Puerta  de  Estrellas ,  en  breves 
minutos  alcanzaremos  el  lugar  tranquilo  que  sirve 
de  depósito  sagrado  á  los  restos  mortales  de  los  que 
ayer  eran  gloria  del  Rhin  y  hoy  guardan  el  silencio 
del  sepulcro.  Vaguemos  entre  las  sombras  de  los  ár- 
boles que  al  cementerio  le  dan  un  aspecto  tan  poéti- 
co ;  miremos  las  tumbas  que  medio  ocultas  entre  el 
ramaje  nos  dan  aromas  y  frescor;  contemplemos  los 
monumentos  elevados  que  dan  testimonio  de  la  ele- 
vación espiritual  y  de  la  fecunda  idealidad  artística 
de  nuestro  pueblo. 

¡  Qué  de  glorias  encierra  el  campo  santo  de  Bonn! 


Parece  el  Panteón  de  Alemania  por  los  hombres 
insignes  que  en  él  reposan,  y  un  jardín  encantado 
por  los  dones  de  la  naturaleza,  por  los  dones  del 
cielo  y  por  la  hermosa  alfombra  de  césped  y  de  flo- 
res que  cubre  las  tumbas.  En  medio  de  éstas  se  en- 
cuentra una  capilla  cubierta  de  verdura,  símbolo  de 
esperanza  y  de  primavera  eterna. 

En  ese  depósito  de  la  muerte  te  encuentro  á  tí^ 
padre  queridísimo,  Ernesto  Aíauncio  Arndt,  hoy 
plectro  destrozado  y  cítara  enronquecida,  y  ayer 
profeta  de  la  unidad  alemana,  caudillo  del  puebla 
durante  más  de  cuarenta  años  por  las  sendas  del 
desierto.  Tú  nos  hablas  aún  desde  la  tumba  dicien- 
do :  ce  ¡  No  lloréis  por  mí ,  amigos  mios !  »  Entre  los 
habitantes  de  la  sombra  que  tienen  derecho  inalie- 
nable al  amor  de  la  patria,  á  la  gratitud  de  la  his- 
toria ,  te  veo  también  á  tí ,  Bertoldo  Jorge  Niehuhr: 
si  hermoso  es  el  monumento  con  que  te  honraba  tu 
rey  honrándose  á  sí  mismo  ,  es  más  hermoso  todavía 
gl  que  tú  te  erigiste  á  tí  propio  en  los  libros  de  tu 
Historia  Romana.  Deposito  una  corona  de  laurel  so- 
bre tu  sepulcro,  maestro  mió,  Federico  Cristóbal 
Dahlmann,  que  me  introdujiste  en  el  espíritu  de  la 
historia  y  que  contribuíste  á  dar  sangre  y  carne  á 
la  Germania  unida.  En  tan  estrecho  recinto  te  hallo 
á  tí ,  Federico  Amadeo  Welcker ,  que  viviste  en  la 
vasta  é  ilimitada  esfera  de  la  ciencia  y  nos  conser- 
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vaste  los  tesoros  de  la  antigüedad ;  á  tí ,  Augusta 
Guillermo  de  Schlegel ,  que  formaste  nuestra  lengua, 
ostentando  las  gracias  de  su  artificio  y  la  majestad 
de  sus  tonos ,  que  hiciste  germánica  á  la  musa  de 
Shakspeare,  germánicos  á  los  tesoros  indios,  y  que 
nos  hiciste  admirar  en  Calderón  los  aromas  de  la 
poesía  española ,  ese  concierto  suave  y  esa  maravi- 
lla indecible  del  espíritu  de  piedad  esforzando  el 
vuelo  de  los  ingenios.  Aquí  te  encuentro  también  á 
tí,  Cristian  Carlos  Josías  de  Bunsen,  que  siendo 
hijo  del  trabajo  y  de  la  sabiduría  pasaste  al  trato 
de  los  reyes ,  y  desde  el  modesto  rincón  del  sabio 
al  mar  de  la  vida  pública  levantando  la  bandera  de 
Prusia,  y  desde  el  ruido  del  mundo  volviste  al  apo- 
sento tranquilo  para  conducir  tu  pueblo  á  la  luz.  A 
la  mansión  eterna  de  Jehová,  á  las  regiones  donde 
suena  la  música  de  las  esferas,  te  refugiaste  también 
"tú ,  Roberto  Schumann ,  maestro  en  el  reino  de  los 
sonidos,  y  aquella  Bonn  que  daba  cuna  á  Beethoven, 
te  dio  sepultura.  Aquí,  en  la  morada  de  eterno  des- 
canso, reposáis  vosotros,  hermanos  Sulpicio  y  Mel- 
chor Boiserée,  cuya  vida  toda  se  consagraba  á  fines 
ala  par  ideales  y  nacionales :  vuestros  corazones  pa- 
recían dos  altares  en  que  se  confundieron  dos  llamas, 
vuestro  ídolo  era  el  arte  germánico,  y  trayendo  á  la 
luz  los  tesoros  del  antiguo  arte  alemán,  erais,  per- 
mítasenos la  comparación,  dos  buzos  que  descubríais 


perlas  escondidas  largo  tiempo  en  la  profundidad 
del  mar. 

No  os  olvidaré  á  vosotros,  catedráticos  insignes 
de  la  Universidad  de  Bonn,  Juan  Loebell,  profesor 
de  Historia  ;  Federico  Guillermo  Argelander,  de  As- 
tronomía ;  Federico  Blulime ,  de  Jurisprudencia; 
Cristian  Augusto  Brandis,  de  Filosofía.  Ya  reposan 
vuestros  huesos  á  la  sombra  de  los  cipreses  de  este 
recinto  destinado  Dormientium  qnieti ,  superstitum 
incolumitati  (1).  Pero  ¿qué  nombre  tan  querido 
para  el  pueblo  alemán  leo  allí  en  una  piedra  levan- 
tada próxima  al  muro  del  cementerio ,  á  la  derecha 
de  la  entrada  ?  El  nombre  de  Carlota  de  Schiller, 
esposa  de  nuestro  gran  poeta.  El  sol  con  sus  vividos 
fulgores  ilumina  tu  tumba ,  Carlota ,  mientras  dura 
el  dia ,  y  de  noche  la  luna  cariñosa  la  envia  sus  ra- 
yos apacibles.  Tu  lápida  sepulcral  adornan  las  pa- 
labras de  tu  esposo  sacadas  de  su  poesía  El  Genio  : 
((  ¿  Debo  caminar  el  camino  sombrío  ?  Tiemblo ,  lo> 
confieso,  pero  quiero  caminarlo  de  buen  grado ^ 
puesto  que  conduce  á  la  verdad  y  al  derecho,  d  Ya 
gozas  alegre  de  celeste  bien  ;  ya  tus  ojos  que  aqui 


(1)  No  tengo  que  decir  a!  lector  español  que  aquella  sen- 
cilla y  sublime  inscripción  la  puso  el  Sr.  Posada ,  obispo 
de  Cartagena ,  sobre  la  puerta  del  primer  cementerio  de 
Murcia. 
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abajo  estaban  medio  ciegos ,  ban  vaelto  á  ver  á 
aquel  que  fué  el  orgullo  de  tu  vida.  La  nación  ale- 
mana adornará  tu  sepulcro  con  flores  como  en  el 
aniversario  del  dia  de  tu  muerte  basta  el  año  último 
lo  bizo  la  viuda  de  Sulpicio  Boisserée,  cuya  mano 
se  ba  becbo  ya  boj  a  marcbita  en  el  seno  de  la  tierra. 
Y  aquí  ¡  Dios  mió  !  reposan  tus  fúnebres  despo- 
jos ,  queridísimo  tio  Fernando  Fastenrath  ,  á  quien 
anbelaria  colocar  en  sepulcro  de  nácar  y  de  oro.  Tú 
inspiraste  amoroso  mis  primeros  cantos,  y  por  tí 
celebré  al  Rey  San  Fernando  de  los  españoles.  Des- 
pués de  tu  muerte  ya  no  babia  placer  en  mi  alma, 
ya  no  babia  sonrisa  en  mis  labios.  Mis  padres  te  lla- 
maban santo  ya  en  vida ;  ¿  cómo  be  de  llamarte  yo 
cuando  ya  te  divinizó  la  muerte  ?  Tio  queridísimo, 
que  me  ves  desde  tu  morada  tranquila ;  tú ,  que  al- 
canzaste las  delicias  de  otro  mundo  como  premio  de 
tus  virtudes ,  oye  estas  palabras  envueltas  en  el  ar- 
dor de  la  oración ,  en  la  espiral  del  incienso  y  en  el 
llanto  de  los  ojos.  Tu  memoria  es  para  mí  una  fuen- 
te de  bendiciones.  Y  aunque  sumergido  en  la  tierra 
fria,  vivirás  mientras  un  corazón  en  el  mundo  te  de- 
dique un  recuerdo.  Te  agradezco  mil  veces  las  semi- 
llas de  fe  que  depositaste  en  mi  joven  corazón ;  te 
amaré  y  te  agradeceré  basta  mi  último  suspiro.  Ben- 
digo las  flores ,  el  sol  y  la  luna  bermosa  que  prestan 
galas  á  tu  tumba. 


El  triste  tañido  de  la  campana  ha  anunciado  al 
imundo  que  todo  el  terreno  acabó  también  para  ti, 
Federico  Diez ^  y  para  tí,  Carlos  Siinroch.  Ya  el 
campo  santo  de  Bonn  os  ha  acogido  en  su  seno.  De- 
jadme rezar  una  oración  al  pié  de  vuestra  sepultura 
Sobre  tu  tumba ,  príncipe  de  los  germanistas ,  veo 
aún  la  corona  de  laurel  con  que  el  príncipe  heredero 
de  Alemania ,  Federico  Guillermo  ,  te  honraba  diri- 
giendo desde  Scheveningen  el  24  de  Julio  de  187(> 
un  expresivo  telegrama  al  rector  de  la  Universidad 
de  Bonn ,  diciéndole  :  ce  Ruégeos  que  en  mi  nombre 
depositéis  una  corona  de  laurel  sobre  el  sepulcro  de 
Carlos  SimrocJc. »  Así  honrado  el  profesorado  en 
Alemania ,  es  un  verdadero  sacerdocio.  ¡  Qué  em- 
presa tan  grata  para  mí  es  la  de  encomiar  á  los  que 
merecieron  tales  distinciones,  á  los  que  trabajaron 
para  vivir  la  vida  sublime  del  espíritu  !  Hablaré  pri- 
mero de  Federico  Diez ,  y  después  del  que  le  siguió 
á  la  tumba,  Carlos  Simroch. 

Federico  Diez  es  el  patriarca  de  los  filólogos .  el 
fundador  de  la  filología  del  romance ,  un  gramático 
por  la  gracia  de  Dios ,  cuyo  mérito  extraordinario 
aleja  los  competidores  ;  y  uo  obstante  estos  títulos 
gloriosos  fué  el  más  modesto  de  los  hombres.  Era 
aficionado  á  la  lengua  de  Cervantes  ,  tan  rica,  tan 
grave,  tan  sonora,  majestuosa  sin  hinchazón,  ele- 
gante sin  afecto,  delicada  sin  fastidio,  y  sabía  ser 


soldado  como  Cervantes  también.  Ya  en  tres  len- 
guas, la  francesa,  la  italiana  y  la  alemana,  se  pro- 
clamaron sus  glorias,  escribiendo  sobre  él  el  francés 
Gastón  París  en  1863  ,  en  su  traducción  de  la  Intro- 
ducción en  la  gramática  del  romance,  por  Diez ,  y  el 
^taliano  Hugo  Ángel  Canello  en  su  opúsculo  II  pro- 
jesore  Federigo  Diez  e  la  filología  romanza  nel  nostro 
secólo,  que  salió  en  1872  en  Florencia,  y  Mussafia 
en  el  ¡periódico  hebdomadario  de  Austria  de  1872. 

Compatriota  del  que  fué  todo  un  capitán  general 
en  la  ciencia  en  que  yo  no  me  creo  ningún  recluta, 
no  puedo  enviarle  el  insignificante  testimonio  de  mi 
admiración ,  sino  á  la  tumba ,  y  sobre  ella  pondré 
una  flor  cogida  en  el  huerto  de  las  Hespérides  de 
la  lengua  castellana,  del  cual  la  mano  diligente 
de  Diez  sacó  tantos  y  tan  sazonados  frutos. 

Federico  Diez  nació  en  15  de  3Iarzo  de  1794  en 
Giessen  (1).  Tuvo  la  fortuna  de  tener  por  director 
de  su  juventud,  por  maestro  en  el  gimnasio,  por 
colega  en  la  Universidad  y  por  amigo  por  toda  la 


(1)  El  nombre  de  Diez  es  simpático  á  los  españoles,  re- 
cordándoles el  nombre  de  Matilde,  la  que  merece  no  diez, 
sino  mil  elogios  como  perla  de  la  escena  española,  pero  el 
héroe  de  este  artículo  no  es  oriundo  de  España ,  sino  que 
]ior  una  coincidencia  singular  los  españoles  y  alemanes  po- 
seemos el  mismo  apellido,  que  se  i^ronuncia  de  distinto 
modo  por  ambos  pueblos. 


yida,  al  ingenioso  arqueólogo  y  filólogo  Welcker^ 
que  contaba  sólo  diez  años  más  que  él.  Ya  se  con- 
sagraba el  joven  Federico  al  estudio  de  la  filología 
clásica  cuando  el  año  de  1813  le  llamó  á  las  filas  de 
los  voluntarios  alemanes  que  hicieron  la  guerra  á  la 
Francia.  De  regreso  de  aquella  campaña,  en  que 
daba  millares  de  pruebas  de  valor,  empezó  á  de- 
dicarse á  la  jurisprudencia  ;  pero  poco  después  la 
dejó  para  consagrarse  con  toda  su  alma  á  la  litera- 
tura ,  á  la  filología,  al  estudio  de  las  lenguas  caste- 
llana y  portuguesa.  En  1817  publicó  una  esmerada 
traducción  métrica  de  romances  españoles ,  que  en 
la  primavera  de  1818  le  sirvió  de  carta  de  reco- 
mendación al  visitar  á  Goethe  en  Jena.  Y  al  estí- 
mulo del  autor  de  Fausto  se  debe  que  Diez  se  haya 
casado  para  siempre  con  la  filología  del  romance» 
¡  Qué  maravillas  tan  grandes  hizo  un  sencillo  suel- 
to del  príncipe  de  nuestros  ingenios  en  que  éste  ha- 
bía escrito  el  título  de  una  publicación  de  Ray- 
nouard,  relativa  á  los  trovadores  provenzales  !  Pues 
aquel  suelto  que  Goethe  entregó  á  su  joven  visitan- 
te ,  evocó  esta  serie  de  preciosos  tomos  que  funda- 
ron la  ciencia  del  romance,  esta  copia  de  trabajos 
lingüísticos  y  literarios,  de  comentarios  y  críticas, 
y,  sobre  todo ,  las  dos  mejores  obras  que  existen 
sobre  la  literatura  provenzal,  á  saber  :  La  poesía  de 
los  trovadores,  que  salió  en  1826,  y  la  Vida  y  obras 
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de  los  novadores,  que  vio  la  luz  en  1829,  aseguran- 
do la  fama  de  su  autor.  ¡  Qué  vida  tan  rica  se  en- 
cuentra retratada  con  vivos  colores  en  la  última  de 
las  obras  citadas  !  Las  biografías  de  los  trovadores 
ostentan  una  escala  entera  de  amores  y  aventuras 
amorosas  :  el  amor  se  presenta  en  las  figuras  más 
varias ,  desde  el  culto  tributado  á  la  dama  sólo  por 
la  mente,  hasta  la  ternura  más  entrañable  del  cora- 
zón ,  en  los  celos  j  en  los  grados  más  altos  de  pa- 
sión meridional.  En  las  descripciones  de  Diez  todo 
es  sencillez  j  moderación :  no  se  ve  sino  un  espejo 
claro  y  puro  de  los  objetos,  y  para  él  deja  de  tener 
sentido  aquel  dicho  vulgar  italiano  que  dice  tradut- 
tore ,  traditore.  El  que  nos  contaba  los  amores  de 
los  trovadores  quedó  soltero,  gozando  de  los  cuida- 
dos de  su  hermana ,  que  tampoco  llevó  su  corona  de 
azahar  á  los  altares  de  Himeneo.  En  1822  entró  en 
el  claustro  de  la  Universidad  de  Bonn,  siendo  pro- 
fesor en  1830  y  lumbrera  de  la  Universidad  hasta 
su  muerte,  acaecida  en  19  de  Mayo  de  1876.  Su 
vida  exterior  no  nos  presenta  datos  dignos  de  men- 
ción especial;  pero,  en  cambio,  ¡qué  rica  fué  su 
actividad  científica !  Lo  que  fué  Diez  lo  demuestran 
los  centenares  de  estudiantes  que ,  atraidos  por  su 
inefable  benevolencia,  por  la  pureza  infantil  de  su 
naturaleza  ,  por  su  manera  casta  de  traducir  y  su 
modo  discreto  de  interpretar,  llegaron  allende  de 
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los  Alpes  y  del  Rhin  para  trabajar  á  su  sombra. 
Su  obra  principal  es  su  Gramática  de  los  idiomas 
romances,  que  salió  en  Bonn  desde  1836  á  1842  j 
forma  tres  tomos.  Si  esta  obra  carece  del  mérito  de 
la  originalidad,  pues  el  mismo  Diez  confiesa  baber 
trasladado  á  las  lenguas  romances  el  método  em- 
pleado por  Jacoho  Grimm  en  la  Gramática  alemana, 
y  ademas  los  notables  trabajos  de  Bopp  y  de  Gui- 
llermo de  Humholdt  hablan  ejercido  sobre  él  un  gran 
influjo ,  no  puede  negarse  que  su  Gramática  es  una 
obra  magistral ,  así  por  la  solidez  de  sus  investiga- 
ciones y  la  sutileza  de  sus  combinaciones,  como  por 
la  claridad  y  tersura  de  su  dicción.  Grimm ,  el  fun- 
dador de  la  filología  germánica,  el  autor  de  la  Gra- 
mática teutónica ,  era  la  cabeza  divinatoria  ;  pero 
8u  naturaleza  poética  le  llevó  á  veces  á  regiones 
adonde  la  mente  no  se  atreve  á  seguirle ,  mientras 
Diez,  el  maestro  déla  filología  romance,  el  autor 
de  la  Gramática  romance ,  huia  siempre  del  escollo 
que  esteriliza  la  ciencia ,  á  saber ,  la  exuberancia  de 
imaginación ,  enfrenando  ésta  por  la  mente  fría,  y 
se  contentaba  con  lo  poco,  firme  y  seguro,  en  vez 
de  hacer  caso  de  muchas  hipótesis  ,  por  seductoras 
que  fuesen.  Por  eso  renunció  también  á  explicar  de 
qué  modo  las  lenguas  romances  se  formaron  del 
idioma  latino.  La  Gramática  de  Diez  encontró  por 
do  quiera  la  acogida  más  entusiasta,  no  menos  eii 
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Francia ,  cuyos  hijos  no  tenian  inconveniente  en  ha- 
cerse sus  discípulos ,  porque  él ,  cuando  joven  ,  ha- 
bía entrado  en  su  país  con  las  armas  en  la  mano. 

Si  fuera  lícito  hablar  de  mi  humilde  persona,  di- 
ría que  conservaré  siempre  un  gratísimo  recuerdo  de 
aquellas  hermosas  horas  en  que  leí,  bajo  su  direc- 
ción en  1856  ,  la  primer  obra  en  castellano  que  cayó 
en  mis  manos ,  La  vida  es  sueño ,  de  Calderón ,  cuyo 
sólo  nombre  bastaría  para  probar  la  verdad  de  lo 
que  el  inolvidable  Valdegamas  decía  á  la  ilustre 
Academia  Española :  (c  Suprimid  la  Biblia  con  la 
imaginación,  y  habréis  suprimido  la  bella,  la  gran- 
de literatura  española,  ó  la  habréis  despojado  al 
menos  de  sus  destellos  más  sublimes,  de  sus  más 
espléndidos  atavíos ,  de  sus  soberbias  pompas  y  de 
sus  santas  magnificencias.  » 

Lo  mismo  que  en  1865  tenía  el  honor  de  ofrecer 
á  mi  maestro  las  primeras  flores  de  mi  pobre  musa, 
un  ramillete  de  romances  escritos  en  alemán,  é  ins- 
pirados por  la  literatura  española,  le  ofrezco  hoy 
el  tributo  postrero  de  cariño. 

La  Gramática  de  Diez  tuvo  por  complemento  el 
Diccionario  etimológico  de  las  lenguas  romances^  que 
salió  en  Bonn  en  1853.  En  la  etimología,  que  se 
presta  tanto  á  fantasías  y  genialidades,  el  gran  gra- 
mático demostró  aquella  discreción  y  previsión  que 
le  distinguió  siempre. 
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Sería  incompleta  esa  ligera  reseña  de  sus  publi- 
caciones si  no  mencionase  también  sus  Monumentos 
del  viejo  romance,  publicados  en  1846,  á  quienes  si- 
guieron en  1852  las  poesías  viejo  romances  Pasión 
de  Cristo  j  El  Poema  de  San  Leger,  y  por  fin  El 
primer  arte  portugués  y  la  poesía  áulica,  refiriéndose 
.sobre  todo  al  Cancionero  del  rey  Dionis.  Miramos  al 
ilustrado  maestro  en  la  plenitud  de  sus  fuerzas  aún 
en  su  obra  ^Glosarios  viejo  romances  corregidos  y 
explicados ,  que  salió  en  1865,  honrando  á  su  autor 
como  á  las  letras  germanas.  Es  verdad  que  en  su 
obra  última  Formación  de  palabras  en  elromance  (Ro- 
manische  Wortschópfung)  (1),  que  salió  en  1875, 
se  hace  sentir  á  veces  el  peso  de  los  años,  que  con- 
cluyó enervando  un  tanto  sus  poderosas  dotes  inte- 
lectuales ;  pero  ¿  quién  despreciaría  la  flor  tardía  é 
inesperada ,  la  flor  postrera  de  un  árbol  poderoso  á 
cuya  sombra  están  trabajando  todos  los  romanistas? 

Al  maestro  vivo  le  han  tejido  una  corona  de  ob- 
sequios en  30  de  Setiembre  de  1871  con  motivo  del 
quincuagésimo  aniversario  de  su  promoción  ,  y  al 
maestro  muerto  no  han  de  faltarle  los  respetos  de 
la  posteridad. 


(1)  Cual  digna  sucesora  de  Diez  se  ha  mostrado  una  jo- 
ven y  doctísima  señora  alemana,  Carolina  Michaelis ,  en 
su  obra  Studien  zur  romanisclien  Wortschopfunr/,  que  sa- 
lió en  Leipzic  en  1876. 
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Me  cumple  hacer  también  las  exequias  biografié 
cas  de  un  ilustre  veterano  de  la  ciencia  y  de  las  le- 
tras ,  de  un  vastago  robusto  y  sano  de  la  hermosa 
tierra  que  el  Rhin  baña,  de  un  genuino  hijo  del 
pueblo  alemán ,  de  un  maestro  de  la  filología  ger- 
mana ,  Garlos  Simrock.  Germánico ,  germánico  por 
su  índole,  su  esencia,  su  tono,  era  todo  lo  que  pro- 
dujo hasta  la  última  hora  de  su  vida  laboriosa.  Sus 
poesías  épicas,  sus  baladas  y  sus  traducciones  ini- 
mitables de  nuestras  grandiosas  epopeyas  resuenan 
y  resonarán  siempre  en  todos  los  corazones  alema- 
nes, porque  son  el  oro  puro  de  nuestra  propia  esen- 
cia ,  y  en  ellas,  como  en  los  romances  de  Uhland, 
ia  juventud  alemana  beberá  incesantemente  vigor  y 
fuerza.  Y  la  corona  de  laurel  que  el  príncipe  here- 
dero del  imperio  alemán  mandó  depositasen  sobre 
su  tumba ,  simboliza  la  gratitud  de  la  patria  germá- 
nica y  el  duelo  de  nuestro  pueblo  de  ver  inerte  y 
fria  aquella  mano  tan  diligente.  Germano  era  en  sus 
obras,  germano  en  su  carácter,  y  germano  también 
en  la  hospitalidad  con  que  acogió  á  sus  numerosos 
amigos  en  su  viña  de  Menzenberg  ,  cerca  de  Bonn. 

A  esta  ciudad  debió  su  cuna  en  28  de  Agosto  de 
1802,  y  tumba  en  18  de  Julio  de  1876.  Su  afición  á 
los  cuentos  y  leyendas,  á  la  poesía  del  pueblo  y  á 
los  libros  populares ,  no  la  tenía  desde  que  en  Di- 
ciembre de  1818  visitó  la  Universidad  de  Bonn  para 
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dedicarse  al  estudio  del  Derecho,  sino  que  la  tenis 
ya  desde  su  infancia ,  la  tenía  en  el  hogar  paterno 
cuando  un  amigo  de  su  juventud  dirigía  la  atención 
del  niño  hacia  aquellas  ediciones  de  los  libros  po- 
pulares alemanes  impresos  en  papel  casi  de  estraza 
que  se  venden  en  las  ferias.  Desde  aquel  tiempo 
continuó  deleitándose  con  asuntos  populares,  que  le 
tenian  ocupado  también  cuando  henchido  de  espe- 
ranzas y  de  ambiciones  salió  al  mundo,  y  cuando 
partió  para  Berlin,  donde  entró  en  relaciones  ínti- 
mas con  Chamisso,  y  donde  en  1826  fué  referenda- 
rio. Ya  en  1825  acompañó  al  Diván  Occidente- 
Oriental  de  Goethe  con  las  explicaciones  tituladas  : 
Extractos  del  libro  de  Kobo.  El  ilustre  Niebuhr,  que 
regresando  de  Roma  en  1823  ocupaba  una  cátedra 
en  la  Universidad  literaria  de  Bonn  ,  le  alentó  á  en- 
sayar su  talento  en  traducir  al  alemán  moderno  el 
poema  viejo  alemán  de  los  Nihelungos^  aquella  fá- 
bula del  Norte ,  pagana  en  sus  motivos  principales, 
aquella  epopeya  en  que  la  Germania  del  Norte  y  del 
Sur,  la  del  Oriente  y  del  Occidente  se  encuentra 
ligada  en  un  gran  destino  común.  Desde  el  alto 
Norte  se  levantan  las  sombras  sublimes  de  los  Nibe- 
lungos ,  y  caminando  hacia  el  Sur  tro])iezan  en  el 
bajo  Rhin  con  figuras  semejantes:  descendiendo 
desde  las  nubes  y  nieblas  del  cielo  de  los  dioses, 
pisan  la  tierra  donde  alcanzan  una  figura  más  fir- 
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me :  en  el  suelo  germano  penetra  sus  huesos  el  meo- 
llo de  la  historia,  y  sus  venas ,  en  que  ya  se  habrá 
agotado  el  zumo  divino,  llénanse  con  la  sangre  ar- 
diente de  las  tradiciones  de  los  héroes  alemanes. 
Así  Siegfredo,  siendo  una  figura  aun  medio  mítica, 
cabalgaba  desde  el  suelo  mítico  al  país  de  los  bur- 
gundos,  y  encontrando  en  Worms  sobre  el  Rhin  en 
la  corte  del  rey  Guntero  á  la  hermana  de  éste, 
Chriemhilde ,  vuelve  á  alcanzar  la  verdadera  y  be- 
llísima figura  de  hombre  que  ,  amando  y  pugnando, 
victorioso  así  en  los  juegos  del  amor  como  en  la  pe- 
lea de  las  espadas  ,  recorre  una  carrera  tan  brillan- 
te como  breve,  hasta  que  sucumbe  en  el  bosque 
llamado  Wasgenwald  á  la  lanza  del  asesino.  Enton- 
ces la  poesía  toma  su  vuelo  más  elevado ,  y  el  paso 
gigante  del  destino  penetra  desde  el  Rhin  hasta  el 
Danubio  y  los  castillos  del  rey  de  los  hunnos.  To- 
dos los  nombres  de  las  grandes  estirpes  del  pueblo 
germano,  los  francos  y  los  burgundos,  los  sajones, 
turingios  y  bávaros  se  juntan  cual  nubes  tempes- 
tuosas, y  hasta  del  olvido  lejano  del  Sur  vuelven  á 
la  vida  las  antiguas  figuras  del  reino  de  los  godos, 
las  sombras  de  la  tradición  se  hacen  caballeros  ar- 
mados y  toman  parte  en  las  batallas  de  la  posteri- 
dad bajo  el  nombre  de  Hildebrando  y  de  Diterico 
de  Berna.  En  aquella  pelea  de  los  hunnos  y  burgun- 
dos pugnan  dos  mundos  distintos  ;  el  ejército  de  los 
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espíritus  míticos,  y  á  su  lado  los  héroes  reales  de 
la  historia.  Es  como  aquella  tradición  tan  terrible 
como  poética ,  según  la  cual  en  la  tierra  están  pe- 
leando las  huestes  de  los  hombres  ,  perdiéndose  en 
la  batalla  más  sangrienta  ,  mientras  arriba  en  los 
aires  los  Walkirias  con  caballos  y  lanzas,  continúan 
la  lucha.  Con  un  estrago  general ,  con  una  perdi- 
ción universal  y  con  un  duelo  inmenso ,  concluye  la 
batalla  y  el  poema,  y  nada  queda  sino  un  sonido 
eterno  de  tristeza  y  de  luto  que  conmueve  aún 
nuestros  corazones. 

Desde  1757  habían  salido  varias  ediciones  del 
texto  primitivo  de  los  Nibelungos.  Siguiéronse 
desde  1807  á  1816  las  traducciones  de  von  der  Ha- 
gen,  Zeune  y  Büsching.  Pero  sólo  cuando  en  1827 
salió  á  luz  la  traducción  de  Simrock ,  después  de 
haberse  publicado  en  1820,  por  el  Sr.  Lachmann 
una  edición  crítica,  el  viejo  canto  de  los  Nibelun- 
gos halló  en  Alemania  un  eco  poderoso,  y  el  nom- 
bre de  Simroch  queda  indisolublemente  unido  á  los 
Nibelungos  ,  no  sólo  como  traductor ,  sino  también 
como  crítico,  que  en  J858  escribió  acerca  de  La 
estrofa  de  los  Nibelungos  ij  su  origen.  El  mismo 
Goethe,  á  quien  en  1807  los  Bodmer  y  Cristóbal 
Müller  habían  dado  á  conocer  el  poema  de  los  Ni- 
belungos, escribió  acerca  de  la  versión  de  Simrock  : 
«  Hé  aquí  los  viejos  cuadros,  sí,    pero  iluminados. 
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Es  como  si  hubiesen  quitado  del  lienzo  el  barniz 
que  le  empañaba ,  y  como  si  los  colores  apareciesen, 
en  su  frescor  primitivo. )) 

Pero  los  jefes  del  referendario  no  vieron  con  ojos 
tan  favorables  la  gloria  del  joven  poeta,  y  cuando 
éste  después  de  la  revolución  de  Julio  se  atrevió  á 
publicar  una  poesía  en  honor  de  la  bandera  trico- 
lor, fué  separado  de  la  carrera  jurídica  y  abando- 
nado á  su  suerte.  Pero  destino  gloriosísimo  se  pre- 
paraba el  poeta,  que  desde  aquel  tiempo  vivió  en. 
Bonn ,  haciéndose  el  intérprete  de  los  tesoros  de  la 
Edad  Media,  y  que  en  1850  ocupó,  cual  profesor 
de  número,  la  cátedra  de  la  filología  teutónica  en  la 
Universidad  de  su  ciudad  natal. 

En  1830  modernizó  al  Pobre  Enrique  de  Hartmann 
von  der  Aue;  en  1833  siguió  su  traducción  del  gran 
lírico  de  la  Edad  Media,  Walter  von  der  Vogelivei- 
dejj  en  1835  salió  su  Wieland  el  Herrero,  como 
complemento  del  círculo  de  héroes  alemanes  que 
empieza  con  Siegfredo.  Desde  aquel  tiempo  los 
campos  y  bosques  de  Alemania  resonaron  con  los 
martillazos  con  que  Simrock  el  Herrero  forzó  el  me- 
tal rudo  de  la  vieja  lengua  germánica  á  acomodarse 
á  las  formas  más  suaves   del  tiempo  moderno.  Ea 

1842  salió  su  traducción  del  Farcival  y  Titurel, 
poema  del  profundo  Wolfram  de  Eschenbach  ,  y  ea 

1843  yió  la  laz  ia  Gudrun,  esa  peregrina  parelia  de 
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los  Nibelungos.  Siguió  el  canto  Los  Amelungos,  que 
no  es  una  traducción  de  Simrock,  como  los  Nibe- 
lungos y  la  Gudrun  ,  sino  una  poesía  original  for- 
mada por  el  poeta  y  el  sabio  de  numerosos  átomos 
de  tradiciones.  En  1855  salió  Tristan  é  Isolde  por 
Godofredo  de  Strasburgo;  en  1857  las  canciones  de 
los  Minnesmger;  y  en  1867,  La  Guerra  de  Warthurgo 
y  La  Modestia  de  Fridank. 

Con  estas  traducciones  se  agotaron  las  produc- 
ciones más  notables  de  nuestro  primer  período  clá- 
sico de  literatura;  pero  no  se  agotó  con  ellas  la 
fuerza  del  maestro  y  su  anhelo  de  blandir  de  nueva 
su  martillo.  Viviendo  desde  hace  años  en  las  bóve- 
das de  la  literatura  viejo-alemana,  publicó  en  1851 
una  elección  de  sus  tesoros  en  su  Altdeutsches  Le- 
sebuch.  Sumergióse  también  en  el  Niederdeutsch 
(bajo  alemán),  publicando  en  1856  el  Heliana;  y 
sabiendo  que  en  los  siglos  pasados  los  pensamien- 
tos de  muchos  alemanes  se  habían  refugiado  en  las. 
formas  de  la  majestuosa  lengua  del  Lacio ,  tra- 
dujo una  elección  de  himnos  latinos  en  que  se 
confunde  la  piedad  cristiana  con  la  delicadeza  poé- 
tica, y  que  bajo  el  título  de  Lauda  Sion,  publicd 
en  1850. 

Penetrando  en  una  periferia  más  ancha  que  la 
vida  germánica,  publicó  en  1851  La  Edda ,  tradu- 
cida é  interpretada  por  él.    En  relación  íntima  con 
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ella  está  su  Manual  de  la  mitología  germánica ,  pu- 
blicado en  1853. 

El ,  á  quien  la  poesía  popular  debe  la  traducción 
de  Los  Nihelungos ,  de  La  Gudnni  y  de  El  Heliana, 
persiguió  siempre  la  senda  de  las  tradiciones  popu- 
lares;  así,  publicó  en  1836  Las  Leyendas  del  Rhin, 
y  en  1835,  bajo  el  título  de  Malerisches  und  roman- 
iisches  Rheinland,  una  descripción  cumplida  del 
Ehin  en  todo  lo  que  se  refiere  á  su  naturaleza,  á  sus 
costumbres  y  tradiciones :  publicó  ademas  en  1844 
el  Kerlingisches  Heldenhuch  ;  en  1848,  el  Deutsches 
Kinderhuch  (el  libro  de  los  niños  alemanes) ;  en  el 
mismo  año,  Cantos  de  Martin;  en  1850,  el  Libro  de 
los  enigmas  alemanes ;  en  1855,  Leyendas;  en  1859, 
Cantos  alemanes  de  Noche-Buena ;  y  en  1864,  Cuen- 
cos alemanes. 

Desde  1831  á  32  publicó  Las  Fuentes  de  Shahs- 
j>eare,  y  en  1867  una  traducción  de  los  dramas  y 
poesías  del  mismo  poeta,  el  príncipe  de  los  vates 
ingleses.  En  1863  dio  á  la  estampa  su  traducción 
de  La  Frithiojssaga ,  por  el  célebre  poeta  sueco 
Esaías  Tegnér;  y  en  1859  la  de  Beoiuulf ,  la  epope- 
ya más  antigua  de  los  alemanes.  ¡  Qué  serie  tan  in- 
mensa de  trabajos  creados  por  la  fuerza  de  volun- 
tad y  el  espíritu  de  un  solo  hombre  !  La  benéfica 
naturaleza  debia  imponer  una  pausa  á  tan  infatiga- 
ble poeta.  La  calma  y  la  holganza  le  hicieron  bien, 
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y  restituyeron  por  completo  la  armonía  de  su  espí- 
ritu. Y  con  ánimo  sereno ,  y  con  aquel  humor  que 
no  le  abandonó  hasta  su  muerte ,  volvió  á  sus  que- 
ridas tareas  literarias.  Publicó  en  1872  su  traduc- 
ción de  La  Nave  de  los  Locos,  por  Sebastian  Brand; 
dio  á  luz  una  colección  délos  Epigramas  de  Logau, 
é  hizo  resonar  en  acordes  modernos  las  dulcísi- 
mas melodías  que  en  el  siglo  xvii  cantó  en  su 
Trutznachtigall  el  piadoso  y  profundo  Federico  de 
Spee. 

No  omitimos  hablar  de  las  poesías  originales  de 
Simrock ,  cuya  primera  edición  salió  en  1844,  ni  de 
sus  cantos  patrióticos  en  memoria  de  la  batalla  de 
Leipzic,  ni  de  las  victorias  alemanas  alcanzadas  en 
1870  y  71. 

Simrock,  como  traductor,  no  lisonjea  ni  á  su  ori- 
ginal, ni  á  sus  contemporáneos,  ni  á  la  lengua  mo- 
derna, y  demanda  á  su  lector  abnegación  y  seve- 
ridad, requiriendo  estudio  ya  la  manera  de  que  debe 
leerse  la  estrofa  de  los  Nibelungos.  SimrocJc,  como 
traductor ,  es  en  la  esfera  germánica  lo  que  Voss  es 
en  el  suelo  clásico  de  Homero,  lo  que  Schlegel  es 
en  el  mundo  shakspeariano ,  lo  que  Rückert  es  en 
el  Oriente.  El  idioma  teutónico  se  parece  al  hierro 
duro  de  que  el  artífice  Simroch  fabricó  yelmos  y  lan- 
zas ,  espadas  brillantes  y  poderosos  escudos;  y  gra- 
cias á  él  brilla  en  nueva  corona  nupcial  la  bellísima 
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Chríemliilde  y  fulgura  en  nuevo  esplendor  el  vale- 
roso Siegfredo. 

Lloraremos  siempre  que  la  tumba  haya  tragado  á 
aquel  hombre  tan  bueno,  tan  sereno,  tan  amable; 
á  aquel  vate  tan  incansable,  que  hace  ya  medio  si- 
glo merecía  su  primera  corona  de  poeta ;  á  aquel 
alemán  tan  inspirado,  el  primero  en  conciliar  la 
ciencia  con  la  vida  nacional ,  en  presentarnos  de 
nuevo  en  su  totalidad  y  magnificencia  nuestra  epo- 
peya ,  la  época  de  mil  años  del  pueblo  germano ,  en 
evocar  las  figuras  sublimes  de  los  héroes  de  nues- 
tros patrios  cantos;  á  aquel  rhiniano  tan  entusias- 
ta que  cantaba  la  gloria  de  nuestro  bellísimo  rio  y 
de  nuestra  patria  rhiniana. 

Asi  como  el  nombre  de  SinirocJ:  está  enlazado  con 
los  Nihelu Jigos ,  está  unido  también  al  Ehin,  y  cele- 
brar á  éste  equivale  á  honrar  á  Simrocl:. 

Como  hijo  del  Rhin,  dedicaré  esta  apoteosis  al 
rio  favorito  de  los  alemanes ,  al  hijo  predilecto  de 
los  Alpes  que  lleva  las  aguas  del  San  Gottardo  al 
mar  del  Xorte ,  al  que  no  tiene  rival  en  nuestro 
amor  ,  mientras  las  claras  olas  que  arrastra  el  Bétis 
de  cristal  sereno  comparten  la  veneración  de  los  es- 
pañoles con  el  Tajo  y  el  Ebro,  con  el  Tormes  y  con 
el  Genil  y  el  Darro.  Amamos  al  Rhin,  el  más  noble 
de  los  rios  alemanes ,  porque  le  hemos  salvado  del 
extranjero ;  le  amamos  como  la  madre  que  ha  sal- 
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vado  á  su  hijo  de  la  muerte  amenazadora;  le  ama- 
mos, porque  poseerlo  era  para  Alemania  cuestión 
de  honra  nacional,  y  más  aún,  de  existencia  nacio- 
nal; le  amamos  ,  porque  ya  le  tenemos  entero,  con 
su  corona  de  Strasburgo,  la  ciudad  de  Godofredo  y 
de  Tauler,  de  Sebastian  Brand  y  de  Geiler  de  Kai- 
sersberg,  la  ciudad  donde  Guttenberg ,  el  conquis- 
tador de  la  tipografía ,  fabricó  la  primera  prensa,  y 
donde  Goethe  dirigió  los  cantos  de  su  juventud  á  la 
encantadora  Federica.  Amamos  al  Rhin ,  porque  ya 
corre  libre  en  el  mar  de  Dios ,  como  viene  libre  de 
las  rocas ,  y  porque  ya  se  cumplieron  los  deseos  ar- 
dientes de  los  Ernesto  Mauricio  Arndt  y  Maximi- 
liano de  Schenkendorf ,  que  encendieron  en  los  co- 
razones alemanes  el  culto  del  Rhin.  Le  amamos, 
porque  su  suelo  es  la  cuna  del  Imperio  alemán,  por- 
que en  su  valle  se  levantan  las  más  magníficas  ca- 
tedrales del  arte  gótico,  las  de  Friburgo  y  de  Stras- 
burgo, las  de  Oppenheim  y  de  Colonia,  y  porque 
las  ciudades  más  viejas  de  su  territorio,  Espiria  y 
Worms ,  Maguncia  y  Bamberg ,  tienen  los  duomos 
más  hermosos  del  estilo  romano.  Le  amamos ,  por- 
que su  suelo  participaba  como  el  que  más  del  mo- 
vimiento espiritual  en  la  Edad  Media ;  le  amamos, 
porque  en  el  nuevo  tiempo  fué  cuna  de  aquella  plé- 
yada  de  hombres  ilustres,  entre  los  cuales  llamaré- 
.mos  los  hijos  de  la  Helvecia  alemana   Zwingli   y 
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Haller,  Lavater  y  Pestalozzi,  los  hijos  del  valle  del 
Neckar  Keplero  ,  Wieland  y  Schiller  ,  Schubart  y 
Uhland,  Hegel  y  Schelling,  el  hijo  de  Francfort,  el 
coloso  Goethe,  el  de  Bonn  Beetlioven  ,  y  los  hijos 
del  Bajo  Rhin,  Pedro  de  Cornelius  y  Enrique.  Hei- 
ne.  Amamos  al  Rhin,  porque  tiene  el  tesoro  más 
rico  de  tradiciones  y  leyendas ,  conocidas  por  todos 
los  hombres  cultos  y  embellecidas  por  la  poesía,  las 
tradiciones  universales  de  los  Nibelungos  y  de  la 
Loreley  ;  le  amamos ,  porque  posee  en  sus  recuer- 
dos históricos  una  belleza  espiritual  que  aumenta 
el  encanto  pintoresco  de  sus  montes  y  rocas,  de  sus 
viñas  y  de  sus  ciudades  ,  de  sus  castillos  é  iglesias. 
Le  amamos ,  porque  en  sus  orillas  nos  saludan  los 
escombros  de  lo  pasado ,  los  espíritus  de  los  caba- 
lleros,  y  la  vida  alegre  de  la  Edad  presente.  Le 
amamos,  porque  su  vino  de  oro  es  sol  fundido  y  una 
fuente  de  poesía  y  de  piedad ,  de  patriotismo  y  de 
humanidad  bella.  Y  bebiendo  el  vino  del  Rhin  pen- 
samos en  dias  llenos  de  sol,  en  castillos  y  almen- 
dros, en  las  bellezas  del  patrio  rio,  en  su  historia  y 
sus  tradiciones,  en  Siegfredo  y  el  tesoro  de  los  Ni- 
belungos ,  en  la  Loreley  y  en  Orlando ,  en  Carlo- 
Magno,  el  amigo  de  la  vid,  y  en  Carlos  Simrock,  el 
cantor  de  la  gloria,  de  las  tradiciones  y  del  vino  del 
iíliin. 
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II. 

El  pintor  noruego-alemán  Adolfo  Txdemand. 

I  Noruega !  ¡  Virgen  de  Europa ,  que  resides 
apartada  y  sola  en  el  altísimo  Norte !  He  visto  el 
poder  tan  grandioso,  tan  severo  de  tu  naturaleza 
sin  igual ,  aquella  misma  naturaleza  cuyos  austeros 
acentos  suenan  por  la  Edda  y  las  Sagas,  por  los  an- 
tiguos cantos  épicos ,  por  las  canciones  populares  y 
por  las  poesías  de  los  vates  del  Norte.  He  visto  las 
cumbres  majestuosas  de  tus  montes  nevados;  he  oí- 
do el  rumor  atrevido  y  atronador  de  tus  cascadas; 
me  he  perdido  en  los  misterios  de  tus  bosques  vír- 
genes, de  tus  bancos  de  hielo  más  elevados,  que 
parecen,  cual  diadema  brillante ,  coronar  la  frente 
de  la  montaña,  y  en  los  encantos  de  tus  lagos  ne- 
gros, aquellos  golfos,  aquellos  lagos  que  han  de  lle- 
varlo todo :  los  cortejos  nupciales  como  los  fúne- 
bres, y  que  siendo  los  amigos  indispensables  de  los 
ribereños,  los  conducen  así  alas  fiestas  como  al 
trabajo ;  les  prestan  pan,  pero  les  privan  á  veces  de 
vidas  queridas;  sonríen  en  los  rayos  del  sol,  pero 
rabian  también  con  el  trueno  de  los  aludes  de  nieve 
que  caen  con  estrépito  de  los  montes.  Tú  no  has 
abierto  todavía  tu  seno,   como  la  Suiza,  á  las  in- 
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mensas  caravanas  de  la  Europa  j  del  mundo  ;  tus 
vías  pintorescas  las  reservaste  aún  para  el  caballo 
y  para  aquel  vehículo  extraño  que  se  llama  Garrió- 
la, j  que  llamaré  yo  el  ave  ligera,  el  rayo  de  las 
montañas;  y  tienes  lagos  misteriosos,  por  los  cua- 
les surcan  sólo  barcas.  Escasos  son  los  afortuna- 
dos que  han  hecho  la  ascensión  á  tu  Gausta  y  á 
tu  Snehatta,  mientras  el  Pilatos  y  el  Rigi  se  han 
puesto  en  Lucerna  al  alcance  de  todo  el  mundo,  y  el 
Oberland  se  recorre  ya  como  los  boulevares  de  Pa- 
rís. Tus  hijos  respetan  aún  la  altiva  majestad  del 
bosque :  el  oso ,  que ,  según  ellos  dicen ,  tiene  la 
fuerza  de  doce  hombres  y  la  mente  de  diez.  No  tie- 
nes por  huéspedes  á  alados  trovadores ;  no  te  ale- 
gra el  ruiseñor  con  su  dulce  gorjeo;  pero  en  cam- 
bio ves  cruzar  el  firmamento  al  águila ,  la  única  en 
su  especie  que  se  atreve  á  tender  sus  alas  hacia  el 
sol  y  mirarle  cara  á  cara ,  y  estás  llena  de  sublimes 
melodías  para  el  oido  de  un  artista,  i  Qué  de  paisa- 
jes tan  varios  nos  presentas  desde  la  naturaleza  ca- 
si meridional  del  amenísimo  valle  de  Cristiania  has- 
ta los  desiertos  de  Hardangervidda ;  desde  los  cam- 
pos feraces  que  rodean  al  Mjosen  hasta  los  escar- 
pados de  Jotunfjelde;  desde  una  tierra  de  Titanes 
hasta  un  ángulo  del  paraíso  terrestre;  desde  las  al- 
tas rocas  que  encierran  las  verdes  olas  del  Hardan- 
gerfjordo  hasta  las  lenguas  de  tierra  que  se  encuen 
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tran  al  pié  de  las  rocas  formando  encantados  oasis; 
desde  los  émulos  del  Niágara  ,  el  Skjaggedalsfoss, 
el  Rjukanfoss,  el  Voringfoss  y  el  Tvindefoss,  hasta 
los  Tjssestrengene ,  estas  dos  cascadas  hermanas, 
que ,  en  su  caida ,  se  encuentran  breves  instantes 
suspendidas  en  el  aire ,  para  unirse  después ,  for- 
mando una  sola  columna  de  espuma  brillante ,  y 
desde  el  Gudbrandsdal  hasta  el  Romsdal ,  que ,  se- 
gún dicen  los  mismos  noruegos,  es,  en  compara- 
ción con  los  otros  valles ,  lo  que  es  el  sol  compara- 
do con  las  estrellas,  y  que  tiene  tantas  cascadas  co- 
mo estrellas  la  Vía  Láctea !  Todo  en  tí  es  grandioso, 
desmesurado ,  colosal :  los  torrentes  son  rios  ,  las 
cascadas  son  cataratas ,  y  desde  tus  montes ,  los 
pasmados  ojos  vagan  sobre  las  alturas  como  si  vie- 
sen el  mismo  cielo.  ¿  En  qué  parte  de  la  tierra  es  el 
comercio  del  hombre  con  la  naturaleza  más  íntimo 
que  en  tus  Alpes  ,  donde  en  el  verano  todos  viven 
juntos ,  abandonando  el  valle  y  dejando  la  llave  de 
la  casa  bajo  el  umbral?  ¿  Qué  alegría  puede  com- 
pararse entonces  á  la  de  los  animales  que  disfrutan 
de  las  hierbas  olorosas ,  después  de  haberse  alimen- 
tado durante  el  invierno  sólo  de  musgo  y  pinochas? 
¿  Dónde  hay  noches  tan,  lúcidas ,  que ,  comparadas 
con  el  dia,  son  lo  que  la  perla  es  comparada  con  el 
diamante,  teniendo  menos  esplendor  y  más  encan- 
to?   ¿Dónde  se  ve  un  brío  semejante  al  de  los  no- 


—  28  — 

megos  cuando  en  el  invierno  pasan  por  las  monta- 
ñas, usando  aquellas  abarcas  con  que,  no  diré  que 
van ,  sino  que  vuelan  sobre  la  nieve  ? 

¡  Noruega  !  Germanos  son  tus  habitantes ,  ger- 
manos por  su  figura ,  por  sus  costumbres ,  por  su 
fuerza  desmesurada,  por  su  sentimiento  entrañable, 
y  por  su  carácter  altivo  han  merecido  el  envidiable 
título  de  castellanos  del  Norte,  de  modo  que  entre 
los  noruegos  me  creia  á  veces  como  en  medio  de  los 
compatriotas  del  Cid.  Y  á  corta  distancia  de  la  ciu- 
dad de  Bergen ,  en  Lyso  ,  isla  rica  de  grandes  pi- 
nos, una  sala  de  la  casa  de  campo  del  célebre  vio- 
linista Ole  Bull ,  vestida  con  un  traje  de  gloria  y 
magnificencia ,  me  recordaba  hasta  el  estilo  de  la 
Alhambra,  aquel  hermoso  sueño  de  Oriente ,  aque- 
lla maravilla  española ,  aquella  joya,  aquel  monu- 
mento histórico  que  es  á  la  vez  fortaleza,  palacio^ 
parque  y  montón  de  escombros  artísticos,  y  de  que 
dice  la  propia  inscripción  de  sus  muros  como  justo 
desahogo  de  una  conciencia  artística  satisfecha : 
<r  En  estas  mansiones  se  presentan  tantas  amenida- 
des á  la  vista  ,  que  cautivan  la  mirada  y  suspenden 
la  inteligencia.  Las  artes  han  contribuido  á  embe- 
llecerme ,  y  me  han  dado  su  esplendor  y  sus  perfec- 
ciones. He  reunido  toda  clase  de  bellezas  en  tan  al- 
to  grado ,  que  de  mí  quisieran  tomarla  las  estrellas 
en  su  alta  esfera.  t> 
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1  Noruega!  Aunque  no  se  les  ocurrirá  á  los  poe- 
tas que  entre  las  ondas  de  tus  cataratas  pueden  ha- 
bitar tiernas  ninfas  ni  delicadas  musas;  y  aunque 
en  tus  cascadas  y  entre  tus  bosques  los  vates  grie- 
gos y  del  Lacio  no  hubieran  colocado  sus  Céfiros 
y  Faunos,  sus  Sílfides  y  Ondinas,  sus  Sirenas  y 
Xereidas  ,  á  Danae  visitada  por  Júpiter  trasforma- 
do  en  lluvia  de  oro  ,  y  á  Juno  ,  precedida  de  la  nin- 
fa Iris,  concibiendo  á  Marte  al  contacto  de  una  flor, 
te  llamaré  una  Arcadia  bella  por  la  sencillez  ,  la 
honradez  y  la  piedad  de  tus  hijos,  entre  los  cuales 
el  hurto  es  desconocido ,  y  tienen  tal  afición  á  los 
perfumes  y  las  flores ,  que  detras  de  cada  ventana 
se  ven  los  encantos  de  rosas  gentiles  y  gallardos 
claveles.  He  observado  á  tus  hijos  en  la  grandiosi- 
dad de  tu  naturaleza  y  eu  la  tranquilidad  del  hogar, 
donde  habitan  el  pío  deber  y  la  casta  pureza ,  de- 
mostrándome la  mirada  pensativa  y  la  sonrisa  so- 
fiadora  de  la  doncella  que  hasta  en  las  solitarias 
montañas  el  dios  arquero  puede  herir  los  corazo- 
nes. He  oido  al  pastorcillo  en  la  cumbre  del  monte 
evocando  con  sus  breves  manos  monótonos  acentos 
del  caramillo,  mientras  su  compañera  infantil,  án- 
gel sin  alas  bello ,  la  niña  de  los  blondos  cabellos , 
la  de  la  tez  de  rosa,  hace  media  y  suenan  las  esqui- 
las del  ganado.  He  visto  la  encantadora  y  púdica 
novia  noruega  llevando  una  corona  de  oro ,  como  si 
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fílese  una  princesa :  su  alma  era  búcaro  que  encier- 
ra primaverales  rosas ;  en  su  límpida  mirada  llena 
.de  dulzura  habia  un  mundo  de  sensibilidad  y  de 
amor,  y  su  espesa  y  rubia  cabellera  era  tan  copiosa 
que  parecia  fatigar  con  su  peso  su  cuello  de  cisne 
y  su  frente  de  nácar.  He  visto  al  altivo  novio  no- 
ruego contemplando  con  gozo  á  la  que  habia  salu- 
dado veinte  veces  los  renuevos  de  la  primavera, 
^a  que  es  alma  de  su  vida,  luz  hermosa  de  su  alma, 
única  flor  que  perfuma  su  existencia,  y  aquel  cor- 
tejo nupcial  pasaba  por  el  camposanto,  como  si 
quisiera  decir  :  <i  Soy  símbolo  de  la  fresca  y  lozana 
vida;  la  existencia  sobrevive  á  la  muerte.)) 

¡  Noruega  !  ¡  Cuánto  amo  á  tus  hijos,  cuánto  amo 
á  tus  fiestas,  sobre  todo  á  la  de  Jul,  esa  fiesta  ver- 
daderamente nacional  consagrada  á  la  Noche-bue- 
na ,  pero  que  dura  trece  dias ,  reuniéndolos  á  todos 
en  torno  de  la  mesa,  al  anciano  grave,  ó  más  biea 
austero  de  cabellos  blancos  como  la  nieve  que  cu- 
bre casi  todo  el  año  las  elevadas  crestas  de  los  Al- 
pes, á  los  padres,  á  los  niños,  á  los  criados  y  á  los 
extraños  !  Todo  ha  de  gozar  de  la  cerveza  de  Jul,  y 
hasta  los  pájaros  del  cielo  han  de  participar  de  lá 
alegría  en  la  tierra;  por  eso  cerca  de  los  trojes 
erigen  perchas  con  espigas,  para  que  las  cojan 
las  aves. 

¡  Noruega  !    ¡  Cuánto  amo    á   tus   prestes ,  cuya- 
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vida  es  vida  de  abnegación ,  y  que  en  los  nebulosos 
dias  de  otoño  y  en  los  hielos  del  nevado  invierno 
tantas  veces  exponen  su  existencia  para  llegar  á  su 
parroquia ,  para  cumplir  su  sagrada  misión ,  para 
predicar  en  la  iglesia ,  para  derramar  el  bálsamo  de 
consuelo  sobre  un  moribundo  ! 

Si  es  cierto  que  algunos  espíritus  privilegiados, 
desembarazados  de  las  pesadas  ligaduras  de  la  ma- 
teria ,  se  adelantan  al  común  de  los  mortales  y  tie- 
nen comunicación  con  los  espíritus  divinos,  será  in- 
dudablemente en  el  Nordland,  que  tiene  un  sol  ru- 
tilante, dias  y  noches  durante  tres  meses  continuos, 
y  después  una  noche  terrible  que  dura  nueve  meses. 
Aquel  sol  cuyos  besos  son  tanto  más  ardientes, 
cuanto  que  sabe  cuan  larga  ha  de  ser  su  ausencia, 
imprime  al  carácter  de  los  habitantes  no  sé  qué 
dulzura,  y  en  aquellas  noches  tan  largas  su  fanta- 
sía colosal,  como  la  naturaleza  que  los  rodea, 
crea  gigantes  de  las  montañas  y  monstruos  de  los 
mares. 

I  Noruega !  Me  he  sumergido  con  entusiasmo  en 
las  tradiciones  de  tu  Haraldo  Haarfager,  de  tu  rey 
tan  caballeresco  como  cristiano  Olaf  Fryggvason, 
de  tu  San  Olaf,  de  tu  rey  Sverre  y  de  tu  héroe 
Tordenskiold.  He  visto  en  Kingerike,  reino  de  tu 
rey  Ring,  el  túmulo  de  uno  de  tus  viejos  reyes, 
Halfdan  Svarte  (Halfdan  el  Negro) ,  padre  de  Ha- 
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raido  Haarfager  ,  y  en  Gudbrandsdal ,  en  el  pueble- 
cito  de  Kringen  ,  á  las  orillas  del  Glommen ,  he 
visto  el  monumento  de  tus  valientes  y  patrióticos 
aldeanos,  que  en  1612  se  precipitaron  cual  alanos 
sobre  los  invasores  escoceses  capitaneados  por  el 
coronel  Sinclair ,  esparciendo  sus  miembros  por  la 
tierra.  En  el  teatro  de  aquella  hazaña ,  en  el  Gud- 
brandsdal ,  ufano  con  su  gloria,  en  aquel  valle  don- 
de Céfiro  alegre  cantaba  la  victoria,  he  visto  una 
familia  de  campesinos  residente  en  Bjolstad,  que  se 
cree  descendiente  de  reyes  ,  que  dio  hospitalidad  á 
dos  soberanos,  Carlos  Juan  XIV  y  Osear  I ,  y  que 
desdeña  contraer  matrimonio  con  otras  familias, 
así  como  la  altanera  águila  blanca  de  Dovrefjeldo 
(Noruega) ,  última  de  su  raza,  prefería  morir  soli- 
taria en  su  roca  á  unirse  con  una  águila  morena  de 
raza  inferior  á  la  suya.  He  visto  también  el  Mira- 
mar  de  Cristianía,  el  lindísimo  castillo  de  Oscars- 
hall ,  situado  en  la  pintoresca  península  Ladegaard- 
sóen ;  en  esa  perla  que  nada  en  el  mar,  la  vista  abar- 
caba todo  el  fjordo  y  descubría  en  lontananza  el 
pico  de  Gausta ,  y  en  Bergen ,  la  ciudad  de  Olaf 
Kyrre ,  el  emporio  del  Norte ,  la  ciudad  del  despa- 
cho anseático,  la  patria  del  poeta  Luis  Holberg, 
del  lírico  Welhaven,  del  pintor  Dale  y  del  violinis- 
ta Ole  BuU,  en  aquella  población  donde,  según  di- 
cen, los  niños  nacen  con  paraguas  para  defenderse 
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-contra  las  lluvias  propias  de  la  ciudad  ,  he  visto  la 
famosa  pescadería  y  á  las  criadas  que  se  inclinan 
hacia  la  baranda  que  las  separa  de  la  barca  donde  se 
encuentran  los  pescadores  y  las  frutas  del  mar, 
hablando,  gritando  y  gesticulando  más  y  más. 

¡  Noruega!  ¿quién  no  saludarla  tus  hospitalarios 
moradores  con  simpatía  ,  y  quién  se  despedirla  de 
ellos  sin  un  suspiro  ?  ¿  Quién  no  se  entusiasmaría 
con  las  poesías  del  ilustrado  Juan  Sebastian  Wel- 
haven  y  del  patriota  Enrique  Wergeland ,  con  los 
dramas  nacionales  de  Enrique  Ybbsen ,  con  las  co- 
medias de  Bjornstjerne  Bjornson,  con  los  cuentos 
de  Pedro  Cristian  Asbjornseny  de  Jorge  Moe?  ¡No- 
ruega! Cristianos  son  tus  hijos;  hasta  en  las  camas 
en  que  duermen  léense  versos  bíblicos  ,  y  de  su  cris- 
tianismo habla  también  la  célebre  catedral  de  Thron- 
djem,  ciudad  de  Olaf  Tryggvasou  y  de  San  Olaf,  y 
aquellas  iglesias  de  madera  llamadas  Stavekirken, 
aunque  éstas  se  parecen  más  á  pagodas  indias  que 
á  templos  cristianos.  Pero  en  tus  desiertos  viven 
aún  los  viejos  dioses  germánicos  Odin  y  Thor;  en 
la  memoria  de  tus  escaldas  vive  todavía  el  recuerdo 
de  las  áureas  salas  de  la  Walhalla,  donde  Odin  se 
hace  el  anfitrión  de  los  héroes,  y  se  me  figura  oír 
aún  voces  desde  la  profundidad  de  los  valles  y  des- 
de el  rumor  de  los  torrentes  clamando :  /  Walhalla, 
Walhalla! 
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¡  Noruega  !  Yo  te  he  visto  gozándote  con  la  glo- 
ria de  uno  de  tus  hijos  más  célebres ,  el  pintor 
Adolfo  Tidemand,  y  ahora,  desde  las  torres  de  la 
iglesia  de  Oslo,  la  más  vieja  de  la  Cristianía,  resue- 
nan las  campanas  fúnebres ,  cuyos  acentos  acompa- 
ñan á  la  mansión  de  la  muerte  al  gran  hijo  de  Es- 
candinavia,  que,  como  el  que  más,  fué  pintor  de  su 
pueblo,  perpetuando  en  la  memoria  las  costumbres 
de  sus  paisanos,  su  vida,  sus  figuras,  los  tipos  de 
los  hombres  ,  de  las  mujeres  y  de  los  niños  escan- 
dinavos,  antes  de  que  el  tiempo  haya  pasado  con 
su  faz  prosaica  sobre  los  montes  de  Noruega  ,  ha- 
ciendo nacer  bajo  sus  plantas  otras  figuras  y  otras 
costumbres.  Morir  en  el  cénit  de  la  gloria  es  una 
muerte  bienaventurada  para  cada  artista,  y  morir 
en  los  brazos  del  amor  es  el  último  consuelo  para 
cada  mortal.  Adoijo  Tidemand  alcanzó  un  dulce 
término  déla  vida  en  la  noche  del  24  al  25  de  Agos- 
to de  1876  en  Cristianía  en  los  brazos  de  los  suyos 
y  en  la  aureola  de  la  gloria.  Sobre  la  tumba  que  en- 
cierra sus  restos ,  las  lágrimas  del  agradecimiento 
y  del  afecto  reverdecerán  constantemente  las  flores 
que  guardarán  su  memoria  entre  los  que  le  vieron 
abrazar  con  el  ardor  de  su  fe  el  arte ,  y  honrar  por 
sus  producciones  á  su  patria.  La  losa  que  cubre  su 
féretro  levántase  al  aura  de  su  posteridad.  Para 
q\  ien  ha  trabajado  como  él  al  frió  de  la  muerte  no 
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«igue  el  frió  del  olvido  :  quedarán  por  recuerdo  in- 
deleble sus  obras  y  sus  hechos  de  hermosa  humani-'' 
dad.  Y  si  el  honor  del  trabajo  es  laurel  que  no  se- 
seca  sobre  el  sepulcro  del  hombre  laborioso ,  ha  de 
ser  inmortal  Adolfo  Tidemand ,  cuya  hábil  paleta 
dibujó  los  tipos  noruegos,  y  que  con  mano  pródiga 
derramó  desde  el  Rhin ,  la  patria  de  su  arte  ,  so- 
bre los  lejanos  montes  de  Escandinavia,  el  país  de 
6U  nacimiento ,  las  semillas  de  oro  de  la  cultura.  Y 
por  haber  tenido  dos  patrias ,  vivirá  también  en  dos- 
WalhallaSj  en  la  de  Noruega  y  en  la  de  Alemania. 
El  nombre  de  Tidemand  le  oí  á  cada  paso  al  re- 
correr la  Noruega,  le  oí  pronunciar  por  todos,  asi 
los  ricos  como  los  pobres ,  con  el  mismo  orgullo^ 
con  entusiasmo  igual,  como  el  más  genuino  de  lo» 
noruegos ,  como  el  más  inspirado  de  los  artistas 
que  ejercía  el  influjo  más  benéfico  también  sobre 
las  otras  artes,  la  poesía  y  la  música,  y  como  el 
más  modesto  y  el  más  noble  de  los  hombres.  ¿  Qué 
mucho  si  al  saber  su  muerte  en  el  momento  mismo 
en  que  abandonaba  la  Noruega  he  llorado  yo  como 
lloran  los  noruegos  por  el  que  impulsado  por  su 
entusiasmo  patrio,  creaba  obras  peregrinas,  por 
aquel  á  quien  el  castillo  de  Oscarshall  debe  un 
precioso  ramillete  de  diez  composiciones,  que  bien 
pueden  llamarse  las  bien  matizadas  flores  de  aquel 
rico  tejido  de  inspiración  y  talento? 
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Dos  personajes  célebres  visitaron  en  el  año  de 
1876  á  su  patria,  la  Escandinavia  :  Cristina  Nielsorij 
la  reina  de  la  escena  lírica,  para  producir  un  entu- 
siasmo frenético  por  su  aparición  en  las  tablas  de 
su  país  natal,  y  Adolfo  Tidemand  para  despertar 
Tin  llanto  universal,  porque  su  sol  en  el  ocaso  aca- 
baba para  siempre  su  jornada. 

¡Adolfo  Tidemand!  ¡Qué  vida  tan  grande,  tan 
pura,  tan  noble  de  artista  y  de  hombre  se  ha  apa- 
gado con  tu  muerte !  ¡  Tú,  que  colocaste  siempre 
tu  persona  en  el  fondo,  déjame  á  mí,  tu  vecino,  tu 
íidmirador  y  quien  como  tú  tiene  dos  patrias  ,  en  el 
momento  fatal  en  que  la  parca  acaba  de  cortar  tu 
vida  laboriosa  y  patriótica,  colocarte,  como  lo  me- 
reces,  en  el  esplendor  de  la  gloria,  consagrando  á 
tí,  modelo  de  los  artistas,  el  primer  artículo  que  he 
escrito  en  cumplimiento  de  mi  deber  como  corres- 
pondiente de  la  Academia  de  las  tres  nobles  artes 
de  San  Fernando !  ¡  Genio  de  la  pintura  de  hoy, 
genio  engrandecido  desde  que  duermes  el  sueño  de 
la  muerte  bajo  la  sombra  solitaria  de  fúnebres  ci- 
preses,  déjame  presentar  tu  imagen  á  la  nación  en 
que  el  arte  sin  igual  de  la  Pintura  empezó  á  flore- 
cer potente  con  los  Alonso  Berruguete,  los  Be- 
cerra, los  Juan  de  Juanes  y  los  Ribalta,  para  llegar 
á  su  apogeo  en  el  pintor  coloso  de  la  España,  Ve- 
lazquez,  el  pintor  de  lo  verdadero,   el  pintor  del 


—  37  — 

Cuadro  de  las  lanzas  j  el  de  Las  Hilanderas ,  y  en 
el  pintor  de  lo  sagrado ,  él  inmortal  Murillo  !  i  Tú 
que  en  los  corazones  todos  de  los  que  te  conocieroa 
te  has  conquistado  nA'ét  perpetua  memoria  de  carina 
y  una  aureola  de  inmortal  admiración,  déjame  pre- 
sentarte á  la  nabibn  del  divino  Morales  y  de  Zur- 
barán,  á  la  nación  de  Alonso  Cano,  el  Miguel  Án- 
gel español,  qde  sirviéndose  lo  mismo  del  cincel 
que  de  la  paleta,  pintaba  y  decoraba  sus  precioso» 
retablos;  &,1  pueblo  de  los  Goya,  á  la  nación  de  lo» 
Rosales  y  Fortuny,  cuyo  esfuerzo  potente  prueba 
que  el  arte  de  la  Pintura  no  murió  entre  ellos  cou 
la  última  pincelada  de  Murillo  ! 

Adolfo  Tidemand  nació  en  Mandal,  plaza  situada, 
en  la  costa  occidental  de  Noruega,  el  14  de  Agos-^ 
to  de  1814,  aquel  año  memorable  en  que  nació  la 
Constitución  de  Noruega,  según  el  modelo  de  la 
española  de  1812.  Su  padre,  empleado  en  la  Adua- 
na, era  severo,  religioso  y  concienzudo  como  los 
hombres  del  Norte ,  mientras  la  que  le  dio  el  ser, 
flor  peregrina  cuyo  cáliz  celestial  guardaba  su  por- 
venir, brillaba  alegre  como  el  alba  soberana.  Ella 
en  cuyo  regazo  de  flores  aprendia  á  balbucear  las 
primeras  palabras,  cultivó  el  huerto  de  su  jó  vea 
corazón  derramando  sobre  él  la  simiente  de  reli- 
gión y  de  amor.  Cree,  ama  y  espera,  fué  el  primer 
precepto  que  hirieron  sus  oidos,  brotando  de  aque- 
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líos  dulces  y  cristianos  labios.  Con  aquel  don  d^ 
adivinación  de  que  las  madres  se  hallan  poseídas, 
tío  ella  ya  á  la  gloria  con  sus  alas  acariciar  la  frente 
del  niño,  cuando  éste  con  su  cuchillo  formaba  de 
las  raíces  firmes  del  pino,  figuras  graciosas  repre- 
sentando vacas.  Indudablemente  bajo  la  dirección 
¿e  un  Thorwaldsen,  el  joven  Adolfo  se  hubiera 
hecho  tan  eminente  estatuario  como  se  hizo  gran 
pintor.  La  mano  que  sabía  vestir  con  formas  tan 
bellas  las  figuras  de  los  animales,  no  era  menos 
diestra  en  dibujar,  y  cualquiera  que  haya  visto  sus 
trabajos,  encomiará  al  niño  cual  maravilla,  y  se 
íisociará  á  las  esperanzas  y  bendiciones  con  que  sus 
joadres  en  1830  le  acompañaron  á  Copenhague, 
donde  entró  como  discípulo  de  la  Academia  de  Be- 
llas Artes.  Allí  trató  de  imitar  al  ingenioso  pintor 
francés  David,  modelo  é  ídolo  de  la  juventud  de 
entonces;  pero  buscando  con  el  alma  la  patria  de 
das  artes,  no  la  encontró  sino  en  las  orillas  del 
Rhin,  en  Dusseldorf,  donde  Guillermo  Schadow, 
-«n  unión  de  una  falange  selecta  de  jóvenes  artis- 
tas ,  habia  fundado  una  nueva  escuela  del  arte. 

Su  anhelo  hacia  lo  bello  le  llevó,  en  el  otoño 
de  1837,  á  la  metrópoli  rhiniana,  y  allí  se  desarrolló 
su  talento  de  un  modo  sorprendente.  Como  discí- 
pulo de  Teodoro  Hildebrandt  y  después  de  Guiller- 
mo de  Schadow  conquistó  los  lauros  del  porvenir  y 
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•subió  de  escala  en  escala,  pues  desde  entonces  na 
Labia  para  él  dificultad  ninguna,  hasta  que  la  muer- 
te le  cerró  el  reino  de  los  colores  y  el  mundo  de 
las  formas,  entorpeciendo  la  mano  que  había  creado 
tantos  cuadros  inmortales.  Su  lienzo  histórico  Gus- 
tavo Wasa  en  la  iglesia  de  Mora  (Díúec&rMa),  que 
pintaba  en  1841,  le  valió  ya  toda  una  reputación, 
pero  á  él  no  le  satisfacía  aún  su  pintura,  no  hallaba 
en  ella  el  ideal  que  habia  entrevisto  cuando  habla- 
ba la  inspiración,  cuando  hablaba  el  genio,  cuando 
sentía  arder  en  su  frente  algo  divino  que  lo  eleva- 
ba á  la  hermosa  región  de  los  ensueños. 

Después  de  haber  alcanzado  por  aquella  obra 
carta  de  naturaleza  en  la  Alemania  artista,  trató 
de  ensanchar  sus  estudios  conociendo  también  las 
bellezas  de  las  otras  Academias  germánicas,  y 
sobre  todo  la  de  Munich,  que  se  gloriaba  de  la  di- 
rección del  sin  igual  Cornelius.  A  la  sombra  de 
^quel  maestro,  que  le  atraía  por  el  clarín  de  su 
fama,  practicaba  sus  inspirados  ensayos  en  la  pin- 
tura histórica.  Por  desgracia,  su  organismo  deli- 
cado no  sufrió  el  aire  rudo  de  las  montañas  que  se 
respira  en  la  capital  de  Baviera,  esa  nueva  Atenas 
de  la  Europa,  y  de  la  grave  enfermedad  en  que 
iabia  caido  no  se  restableció  sino  en  el  bendito 
país  del  sol,  en  el  Edén  de  aromas,  en  el  cielo  se- 
.ffeno  de  Italia.   ¡  Cuántas  sensaciones  experimentó- 
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alli  el  artista  I  Rodeado  de  tantos  enigmas  en  el 
arte  j  en  la  naturaleza,  cuya  solución  le  parecia  im- 
posible, empezó  á  dudar  de  su  propio  poder  crea- 
dor, pero  concluyó  encontrando  la  solución  que 
calmaba  la  tempestad  en  su  pecho,  concluyó  ha- 
llando la  dirección  que  habia  de  seguir:  apartando 
la  cansada  vista  de  las  grandes  é  inaccesibles  con- 
cepciones del  arte,  vio  de  repente  las  figuras  y  tra- 
jes de  los  aldeanos  itálicos  que  pintores  entusias- 
tas fijaban  en  sus  lienzos,  y  conoció  que  á  él  le 
ofrecía  asunto  igualmente  pintoresco  para  cuadros 
innumerables  el  pueblo  de  su  patria.  Y  pintarle  en 
cada  situación,  en  sus  alegrías  y  pesares,  en  todos 
los  detalles  de  su  existencia  y  de  sus  ocupaciones, 
le  parecia  la  misión  de  su  vida. 

Lo  que  por  sus  preciosas  novelas  de  costumbres 
es  Fernán  Caballero  para  Andalucía  y  Antonio  de 
Trueba  para  Vasconia,  lo  mismo  es  Adoljo  Tide- 
maná,  por  su  inspirado  y  vivo  pincel,  para  Noruega. 

Desde  Italia  volvió  el  pintor  noruego  al  hogar 
de  sus  padres,  y  después  visitó  los  más  apartados 
valles  de  Noruega,  que  convertía  en  taller  y  estu- 
dio. Vio  con  los  ojos  del  artista  las  solitarias  cho- 
zas de  los  pastores  y  de  los  labradores,  encontran- 
do por  do  quiera  los  ricos  tesoros  que  anhelaba. 
Lo  que  encontró  lo  demuestra  la  pléyade  de  cuadros 
que  por  espacio  de  treinta  años  salieron  de  su  es— 


—  41    — 

tudio,  en  Dusseldorf  á  donde  volvió  eu  184(1  j  don- 
de en  1849  fijó  para  siempre  su  residencia. 

Esos  cuadros  que  representaban  escenas  de  fa- 
milias noruegas  eran  verdaderamente  cual  nueva 
vida  de  un  nuevo  mundo,  i  Qué  poesía  tan  singulari 
I  Qué  gracia  tan  encantadora,  unida  á  una  severi- 
dad elegiaca!  ¡Qué  compostura  tan  noble!  ¡Qué 
verdad  del  sentimiento ,  qué  representación  tan 
viva,  qué  individualización  tan  magistral,  unida  á 
la  belleza  del  color!  Libres  de  contrastes  refinados, 
los  lienzos  de  Tidemand  hacen  el  efecto  sencillo  do 
la  natui-aleza.  8i  en  algunas  de  sus  composiciones 
predomina  el  sentimentalismo  religioso,  hemos  de 
encomiar  en  todas  una  sana  contemplación.  Los  la- 
bradores de  su  país  los  pinta  en  su  fuerza  ingenua, 
no  con  adornos  académicos. 

El  que  llamaré  artista  noruego-alemán,  porque 
siendo  natural  de  la  Noruega,  debió  su  formación 
artística  á  Alemania,  reunió  en  torno  de  sí  en  Dus- 
seldorf un  círculo  brillante  de  artistas  noruegos, 
entre  los  cuales  se  encuentran  los  distinguidos  pin- 
tores Fagerlin,  Nordenberg,  Jernberg  y  Lork.  El 
que  hoy  es  una  celebridad  alemana,  Huberto  Sa- 
lentin,  que  desde  el  cuerpo  de  los  herreros  entró 
en  el  de  los  pintores,  reveló  desde  sus  primera» 
producciones  una  feliz  trasmigración  del  talento  de- 
Tidemand, 
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Este  conquistó  la  envidiable  reputación  que  dis- 
'íriita  como  uno  de  los  mejores  artistas  europeos 
-por  su  famoso  Oficio  divino  de  los  Haugianos,  en  que 
jetrataba  aquella  secta  noruegesa  que  no  se  con- 
tenta con  el  oficio  divino  de  la  Iglesia,  sino  que  se 
reúne  los  domingos  por  la  tarde  en  una  cabana  en- 
«aegrecida  por  el  humo,  donde  puede  hablar  cual- 
quiera que  se  sienta  inspirado.  Vese  un  aldeano 
que  desde  la  silla  pronuncia  un  discurso  entusiasta 
ante  los  que  le  oyen  llenos  de  devoción.  Así  como 
•en  el  rostro  de  los  árabes  del  desierto  muéstrase 
grabada  la  tranquilidad  yerma  de  la  inmensa  are- 
na ardiente  de  su  patria,  las  frentes  de  aquellos 
sectarios  noruegos,  inflexibles  y  tercos  en  sus  creen- 
-cias,  ostentan  la  fuerza  ruda  de  las  regiones  pola- 
res, la  firmeza  inquebrantable  de  las  patrias  mon- 
tañas de  granito.  La  composición  de  Tidemand  es 
un  adorno  de  la  galería  de  Pintura  de  Dussel- 
dorf. La  debió  repetir  dos  veces,  una  para  la  galería 
nacional  de  Cristianía,  y  la  otra  para  un  particular 
residente  en  Inglaterra.  Ella  le  valió  en  Noruega 
la  cruz  de  San  Olaf,  la  gran  medalla  de  oro  en 
33erlin,  y  en  1855  en  París,  con  motivo  de  la  Ex- 
posición, la  gran  medalla  de  oro  también  y  ademas 
-la  cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Después  de  haber  llevado  á  cabo  Los  Haugianos, 
'^yisitó  otra  vez  á  su  patria  acompañado  de  su  amiga 
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y  paisano  Hans  Gu.de,  de  quien  hizo  más  adelante 
«1  colaborador  de  algunas  de  sus  composiciones, 
pintando  éste  los  paisajes  y  él  mismo  las  figuras. 
Parece  imposible  alcanzar  mayor  armonía,  mayor 
consonancia  artística  que  la  que  se  encuentra  en 
los  lienzos  que  pintaron  juntos  los  dos  maestros, 
disputándose  la  palma.  El  primer  fruto  de  esta 
'union  tan  benéfica  para  el  arte  fué  El  Cortejo  nup- 
cial en  el  Hardangerfjordo .  Siguieron  otras  obras 
magistrales,  entre  las  cuales  mencionaremos  El 
Entierro  en  el  Sognefjordo,  que  es  una  joya  más  del 
tesoro  de  producciones  de  ambos  artistas,  así  como 
La  Pesca  nocturna. 

En  el  otoño  de  1849  regresó  Tidemand  á  Dus- 
seldorf; pero  ya  no  solo,  sino  acompañado  del  ángel 
-tutelar  de  su  vida,  su  joven  y  amable  esposa,  cuyo 
corazón  habia  conquistado  por  su  arte  y  por  la  no- 
bleza de  su  carácter.  Como  regalo  de  boda  recibió 
•el  joven  matrimonio  el  encargo  del  rey  Osear  I  de 
pintar  un  ciclo  de  diez  cuadros  para  el  comedor  del 
palacio  Oscarshall,  cerca  de  Cristianía,  que  es  para 
los  reyes  de  Noruega  y  Suecia  lo  que  para  los 
jreyes  de  Granada  fué  el  Generalife,  aquella  man- 
sión del  placer  y  la  ventura  á  que  sirven  de  alfom- 
bra jardines  que  embargan  los  sentidos  con  sus  cua- 
caros de  arrayan  matizados  de  flores. 

Yo  he  visto  con  entusiasmo  y  con  lágrimas  en 
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los  ojos  aquellas  composiciones  tiernísimas  de  Os— 
caVshall,  sacadas  de  la  vida  de  un  pueblo  candido, 
emanadas  del  manantial  de  un  puro  corazón  de  ar- 
tista y  terminadas  bajo  el  influjo  del  amor  y  del 
agradecimiéíito.  ¿  Quién  enumeraria  todas  las  pro- 
ducciones de  Tidemand  que  desde  Dusseldorf  salie- 
ron al  mundo  y  en  que  los  asuntos  más  graciosos 
alternan  con  grandiosas  composiciones  dramáticas^ 
Como  corona  de  éstas  señalaré  Un  Duelo  en  el  día 
de  boda,  y  es  tan  poderoso  el  sentimiento  que  en  él 
ha  sabido  imprimir ,  que  sin  querer  brotan  lágri- 
mas. Admirable  por  su  belleza  característica  y  se- 
veridad moral  es  su  Eucaristía  en  casa  del  labra- 
dor. Contemplar  esta  pintura  es  reconocer  hasta  la 
evidencia  y  fuera  de  toda  duda  que  existen  aun 
pintores  que  no  han  vendido  su  alma  «al  materialis- 
mo, y  que  por  lo  tanto  pueden  aún  deleitar  y  conmo- 
yer  al  mundo  con  cuadros  impregnados  de  las  santas 
ideas  de  la  religión  del  Gólgota.  Mientras  que  en  sus 
otros  cuadros  Tidemand  representaba  la  verdadera 
religiosidad  y  el  culto  puro,  pintó  en  sus  Fanáticos 
los  extravíos  y  extravagancias  de  los  celadores. 
Para  los  altares  de  Cristiania  y  de  Drammen  pintó 
El  Bautismo  del  Señor  y  La  Resurrección,  mezclan- 
do algo  santo  con  los  colores  de  su  paleta,  y  coa 
Morten  MüUer  compartió  los  lauros  de  la  obra  Et 
Desembarque  del  coronel  Sinclair  en  Romsdalen. 
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Quien  pudiera  contemplar  el  cuadro  monumen  - 
tal  que  le  tenía  ocupado  en  el  postrer  año  de  su 
vida,  La  Fundación  de  Cristiania  por  Cristian  IV ^ 
que  debia  adornar  el  nuevo  ayuntamiento  de  la  ca- 
pital de  Noruega,  no  veria  sino  el  último  saludo  de 
un  finado.  El  que  hace  dos  años  habia  apurado  el 
cáliz  de  irreparable  pérdida  por  la  muerte  de  su 
único  hijo,  salió  en  el  verano  de  187f>  acompañado 
de  su  amante  esposa  para  sus  montañas  patrias 
para  ganar  en  ellas  nuevas  fuerzas.  No  las  halló, 
pero  sí  la  paz  de  los  que  mueren  en  el  Señor.  La 
alcanzó  en  los  lejanos  hogares  donde  sonrieron  las 
auroras  de  su  vida ,  la  alcanzó  en  la  tierra  bendita 
donde  vio  la  luz  y  donde  reposan  las  cenizas  de  sus 
padres. 

¡Tengo  paz!  esas  fueron  sus  últimas  palabras 
conmovedoras  que  desde  Cristiania  suenan  allende 
del  mar  penetrando  hasta  los  alemanes  que  le  apre- 
cian como  á  un  maestro  y  le  aman  como  á  un  her- 
mano. Dos  naciones,  la  noruegesa  y  la  alemana, 
grabarán  con  letras  de  oro  en  su  memoria  el  nom- 
bre de  Adolfo  Tidemand,  dejándonos  la  duda  si  el 
gran  pintor  honraba  más  á  Noruega,  ó  á  la  escuela 
de  Dusseldorf. 
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III. 


Las  victorias  españolas.— El  quincuagésimo  cumpleañOE 
del  poeta  alemán  José  Victor  de  Scheffel  (1). 


Colonia,  26  de  Feirero  de  1876. 

í^eñor  Director:  Al  asociar  mi  humilde  nombre 
al  catálogo  de  tantos  hombres  de  gran  competencia 
y  autoridad ,  como  redactor  efectivo  de  su  acredi- 
tada Revista,  que  ya  en  el  primer  mes  de  su  exis- 
tencia ha  logrado  llamar  la  atención,  no  sólo  de 
España,  sino  también  de  Alemania,  me  ha  pedi- 
do V.  le  escriba  de  tiempo  en  tiempo  corresponden- 
cias de  mi  patria.  Siguiendo  tan  honrosa  invita- 
ción, elijo  para  mi  carta  primera  el  dia  más  fausto 
de  España,  el  dia  que  el  tiempo,  esa  gran  esponja, 
de  la  memoria,  difícilmente  borrará  del  recuerdo  de 


(1)  Los  capítulos  III  y  iv  se  publicaron  como  Correspon- 
dencias de  Alemania  en  la  líevista  Contemporánea,  de  Ma- 
drid, en  el  número  correspondiente  al  30  de  Marzo  de  1876, 

Quizá  dirá  algún  áspero  censor  que  al  dejar  las  corres-- 
pondencias  tal  como  están  he  alterado  yo  mismo  el  carác- 
ter del  libro,  donde  todo  debe  guardar  unidad  y  armonía. 
Pero  aunque  fuese  muy  fácil  reformarlas  he  preferido  na 
quitarles  su  primitiva  forma,  porque  pienso  que  siempre 
es  lo  mejor  lo  que  brota  de  la  pluma,  aunque  sea  pobre 
como  la  mia,  en  el  primer  momento  de  inspiración. 


—  el- 
los buenos  españoles  que  hoy  se  entregan  á  los  ma- 
yores trasportes  de  alegría ,  á  las  expansiones  del? 
patriotismo  más  sincero,  porque  la  paz  alcanzad» 
por  aquellos  triunfos  que  se  suceden  con  tal  rapi- 
dez que  es  imposible  hasta  saberlos  con  exactitud^, 
la  paz  con  sonrosadas  nubes  brilla  por  vez  primera 
después  de  tantos  años  de  desolación,  en  el  cielo 
déla  patria.  ¡  Quién  pudiese  trasportarse  á  Madrid, 
que  aparece  cubierto  de  espléndidas  y  vistosas  col- 
gaduras ,  para  oir  los  repiques  de  campanas ,  las 
salvas ,  las  músisas  que  recorren  las  callee ,  y  para 
ver  las  iluminaciones,  los  fuegos  artificiales,  mientras 
que  el  pueblo  canta  himnos  patrióticos  y  da  viva» 
calurosos  á  la  paz,  al  rey,  á  la  libertad  y  al  ejércitot 

Las  fiestas  populares  que  ustedes  están  celebran- 
do para  solemnizar  las  victorias  de  sus  ejércitos, 
precursoras  de  la  paz ,  las  hemos  visto  nosotros  el 
dia  de  Sedan  y  el  de  la  vuelta  de  nuestras  tropas, 
que  obtuvieron  una  de  las  ovaciones  más  grandio- 
sas  que  registran  los  anales  de  cualquier  reinado. 

También  en  el  mes  actual  celebróse  en  Alemania 
una  fiesta  extraordinaria  de  que  ha  de  participar 
usted  como  escritor,  como  ciudadano  ilustre  en  la 
república  de  las  letras,  y  la  noticia  de  que  un  poeta 
contemporáneo,  un  literato  alemán,  alcanzaba  ho- 
nores sin  cuento  con  motivo  de  su  quincuagésima 
cumpleaños,  la  recibirán  indudablemente  con  júbilo 
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-^marcado  todos  los  poetas  españoles,  creyendo  hon- 
rado también  su  propio  numen  en  el  que  fué  objeto 
de  tantas  distinciones. 

El  poeta  de  quien  quiero  hablarle  fué  honrado 
por  Alemania  toda,  sin  distinción  de  clases  ni  opi- 
niones ,  así  por  los  príncipes  como  por  los  ayunta- 
mientos, por  los  casinos  y  los  estudiantes.  A  V.  le 
parecerá  increíble  el  delirante  entusiasmo  con  que 
los  estudiantes  alemanes  expresan  su  admiración 
y  agradecimiento  á  su  inspirado  cantor.  Figúrese 
usted  dos  mil  estudiantes  reunidos  en  Viena,  en 
las  dsalas  de  Diana»,  y  como  los  estudiantes  ale- 
manes y  austríacos  tienen  una  sed  colosal,  no  pue- 
den obsequiar  á  su  ídolo  sino  ofreciendo  libaciones 
á  Gambrino  y  ejecutando  con  exactitud  lo  que  se 
llama  en  la  jerigonza  estudiantil  una  «salamandra». 
Consiste  aquel  ejercicio  tan  ameno,  aquella  cere- 
monia tan  extraña,  en  hacer  ruido  con  vasos  llenos 
de  cerveza,  chocándolos  en  la  mesa  y  apurándolos 
después  de  un  solo  trago  y  volviendo  á  chocar  los 
vasos  vacíos,  lo  que  hace  el  mismo  efecto  que  si 
tocasen  el  tambor.  La  frotación  de  unos  dos  mil 
vasos,  acompañada  de  un  brindis  entusiasta,  veri- 
ficóse el  dia  11  del  corriente,  en  honor  del  poeta 
alemán  José  Víctor  de  Scheffel,  el  hijo  de  Karls- 
ruhe,  asistiendo  gran  número  de  mujeres  hermosas 
y  bien  prendidas ,  las   principales  notabilidades  de 


—  ag- 
ía cuna ,  de  la  riqueza  y  de  la  elegancia  ,  y  ademas 
profesores,  literatos  y  artistas,  y  el  glorioso  vence- 
dor de  medio  siglo,  el  vate  cuya  musa  tiene  las 
relaciones  más  intimas  con  el  mundo  de  los  estu- 
diantes ,  habia  de  luchar  con  una  formidable  canti- 
dad de  vigorosas  salamandras,  hijas  del  fuego  del 
entusiasmo,  que  por  conducto  del  telégrafo  pene- 
traron en  su  cuarto.  ¿  Qué  debia  hacer  el  poeta  que 
á  la  sazón  se  encontraba  en  su  ciudad  natal  ,  en 
vista  de  tan  inesperado  ataque?  Contestó  á  sus 
admiradores  con  una  humorística  poesía  que,  des- 
tituida de  las  galas  de  la  versificación,  dice:  «Cuan- 
do la  aurora  me  despertaba,  vi  ante  mi  lecho  á  una 
salamandra  gigantesca  extendiéndose  sobre  tres  si- 
llas. Aquella  salamandra  me  decia  mientras  que  sus 
ojos  sonreían:  «Tienes  muchos  amigos  en  las  orillas 
5)del  Danubio;  dos  mil  cantores  me  han  ejecutado 
i>en  Viena  durante  la  media  noche.» — ¡Dios  mió! 
exclamé  yo,  ¡dos  mil!  ¿Cómo  podría  yo  agradecér- 
selo á  cada  uno  ?  Debería  durante  el  próximo  año 
no  peregrinar  por  la  vida  sino  con  paso  mal  seguro, 
no  haciendo  otra  cosa  que  corresponder  á  salaman- 
dras. ¡Pobre  de  mí!  ¿Cómo  podría  salvarme? 
i  Levántate,  salamandra  mía !  Yo  te  besaré  á  tí  sola 
en  vez  de  besar  á  todas,  ¡oh!  monstruo  húmedo 
y  alegre.  —  ¡  Por  Dios  !  el  beso  era  difícil.  ¡  Bien 
iiayan  ustedes ,  mis  jóvenes   amigos !    ¡  Ojalá  que 
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Yuestro  ánimo  poético  continúe  produciendo  aún 
muchas  flores  galanas!  Yo  he  amado  el  canto  cuan- 
do joven  y  le  seré  fiel  también  cuando  anciano.» 

Aunque  no  dudo  que  V.,  amigo  mió,  que  se  de- 
dicaba á  estudiar  en  Heidelberg  la  ciencia  y  la  poe- 
sía alemanas,  conoce  también  al  héroe  de  la  solem- 
nidad de  aquella  salamandra  gigantesca,  no  puedo 
menos  de  añadir  cuatro  palabras  acerca  de  este 
yate ,  que  en  la  ciudad  cuyo  castillo  alberga  la  más 
colosal  de  las  cubas ,  entonaba  los  más  originales 
cantares  estudiantiles  y  báquicos,  conduciéndonos 
hasta  en  la  taberna  asirla  llamada  (da  ballena  negra 
de  Ascalon.» 

En  las  poesías  de  Schejfel  respirase  el  perfume 
heidelbergues,  el  espíritu  del  Palatinado,  el  aroma 
del  vino  del  Rhin:  sus  composiciones  escritas  en 
Heidelberg,  la  patria  de  la  ciencia  alemana,  la  ciu- 
dad del  Neckar,  parecen  adecuadas  al  genio  húme- 
do del  lugar  que  enlaza  el  humor  y  los  chistes  á  la 
severidad  del  saber,  propia  de  la  antigua  ciudad  de 
las  musas.  Las  poesías  todas  de  Scheffel  se  parecen 
á  las  sencillas  láminas  de  la  escuela  germana  va- 
ciadas en  madera.  El  que  vio  la  luz  en  la  ciudad 
donde  vivia  Hebel,  nos  pintó  la  parte  más  meridio- 
nal de  Alemania.  Figúrese  V.  aquellos  aislados 
montes  cónicos,  el  Hohentwiel  y  el  Hohenkrahen, 
cuyas  poderosas  moles  se  elevan  en  medio  de  una 
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llanura  feraz,  ofreciéndonos  un  hermoso  panorama 
sobre  la  deliciosa  vega,  el  jardin  de  Suabia,  el 
joven  Rhin,  el  ancho  espejo  del  lago  de  Constanza, 
mientras  á  lo  lejos  se  ven  las  cabezas  blancas  de 
los  Alpes  de  Appenzel.  Con  el  Hohentwiel  y  el 
Hohenkráhen  podria  compararse  también  el  poeta, 
que  súbito  se  nos  presentaba  con  sus  cantos  atrevi- 
dos, elevando  la  cabeza  juvenil  sobre  la  prosa  de 
la  vida  vulgar,  contemplando  con  sus  ojos  vivísi- 
mos las  bellezas  que  se  encuentran  en  el  bosque  j 
en  el  campo,  y  respirando  con  el  placer  peculiar  de 
los  alemanes  del  Sur  el  ambiente  puro  del  entusias- 
mo poético.  Quizá  la  erudición  profunda  que  Schef- 
fel  demuestra  en  sus  composiciones  con  tanta  feli- 
€Ídad  como  talento,  ha  contribuido  á  aumentar  su 
fama  en  los  círculos  académicos  y  alejandrinos; 
pero  le  hicieron  popular  sobre  todo  su  frescura 
exuberante,  su  ánimo  profundo,  su  mirada  que  pe- 
netra así  en  los  corazones  y  en  los  destinos  huma- 
nos como  en  el  corazón  de  los  siglos  más  remotos,, 
su  arte  plástica,  su  buen  humor  y  su  contemplación 
ideal. 

Todo  lo  grande,  todo  lo  bello  que  el  pueblo  ale- 
mán posee  en  las  creaciones  de  sus  poetas ,  se  debe 
á  las  singulares  cualidades  de  las  mujeres  alemanas^ 
al  candor,  al  cariño,  al  genio  y  al  corazón  de  las 
madres  germanas,  ¿  Qué  bardo  alemán  no  cantaría 
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los  cariños  de  su  madre  cuyo  seno  fué  para  él  seno 
precioso   de  flores,  seno  feliz   de  alegrías? 

También  Scheffel,  que  se  muestra  tan  sensible  á 
los  halagos  de  la  musa  cómica,  debió  á  su  madre 
«u  talento  poético,  aquel  humor  que  pasa  por  el 
severo  semblante  del  hombre  como  un  claro  rayo  de 
sol  por  los  campos  lóbregos.  Su  vida  se  leslizaba 
tranquila,  y  el  arroyo  de  sus  cantos  corria,  á  se- 
mejanza de  las  poesías  de  Uhland,  en  torno  de 
los  añosos  y  pardos  muros  de  castillos  desmorona- 
dos. En  1844  estudió  la  jurisprudencia  en  Heidel- 
iDcrg,  la  ciudad  rica  en  honores,  y  entró  en  la  car- 
rera jurídica  en  la  vieja  ciudad  de  Sákinga.  Aquí, 
cuando  su  fantasía  tenía  ya  por  base  un  saber  só- 
lido, su  talento  poético,  que  hasta  ahora  habia  dor- 
mido como  en  capullo  cerrado,  abrió  sus  lozanas  flo- 
res. Aquí  nació  su  Clarinero  de  SdJcinga,  que  ter- 
minó después  en  la  isla  de  Capri,  padeciendo  aque- 
lla enfermedad  que  se  designa  con  el  nombre  de 
nostalgia,  ansiando  ver  otra  vez  los  montes  ne- 
gros de  abetos  de  su  país  natal. 

La  literatura  y  el  arte  estaban  de  enhorabuena, 
porque  habian  descubierto  un  astro  brillante  que 
les  anunciaba  dias  venturosos  y  prósperos.  En  su 
colección  de  poesías,  tan  humorísticas  como  atrevi- 
das, tituladas  Gaudeamus,  y  nacidas  en  Heidelberg, 
donde  pensaba  alcanzar  un   profesorado  jurídico. 
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demostraba  el  poeta  un  ánimo  sano,  una  juventud 
descuidada,  una  alegría  que  hasta  á  los  ánimos  más 
severos  arrastra  en  su  torbellino.  Esa  arpa  de  sua- 
vísimos sonidos  auguraba  blando  consuelo  al  alma 
y  grato  recreo  á  los  oidos.  Un  año  después  de  pu- 
blicado el  ClaiHiiero  de  Sakinga,  que  retrata  en  fá- 
ciles troqueos  las  alegrías  y  los  dolores  del  amor, 
publicó  su  obra  capital :  Ekkehard,  una  historia  del 
siglo  X.  ¡  Con  qué  seguridad  tan  genial  nos  lleva  el 
vate  en  aquella  novela  á  una  edad  oscura  que  pare- 
cia  falta  de  interés  y  en  que  hasta  entonces  no  se 
hablan  atrevido  á  penetrar  sino  algunos  hombres 
de  ciencia !  ¡  Qué  perfume  de  antigüedad ,  qué  tona 
tan  infantil  propio  de  la  crónica  y  de  la  tradicioní 
Aquella  novela  la  compuso  aprovechando  viejos 
documentos  cubiertos  de  polvo  que  halló  en  la  bi- 
blioteca de  un  convento.  Una  visita  á  la  Wartburg 
en  1857  cuando  en  Weimar  se  inauguraba  el  mo-^ 
numento  de  bronce  de  los  poetas  que  brillan  á  tra- 
vés de  nuestro  siglo  con  el  reflejo  de  su  genio  tan 
refulgente  como  el  sol,  le  inspiró  sus  composiciones 
tituladas  Frau  Aventiure,  cantos  del  tiempo  de  Eti- 
que de  OJterdingerif  es  decir,  cantos  propios  de  los 
principios  del  siglo  xiii  en  que  los  cantores  Walter 
von  der  Vogelweide,  Wolfram  de  Eschenbach,  En- 
rique de  Ofterdingen,  Reinmar  el  viejo  y  el  virtuo- 
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so Schreiber  brillaron  en  la  corte  del  landgrave 
Hermán  de  Turingia. 

Cantos  tales  qae  en  aquellos  dias  tan  alegres 
hubiera  podido  cantarlos  un  hombre  ilustrado  que 
trataba  á  cantores  caballeros,  á  monjes  y  á  canto- 
res vagantes,  y  que  contemplaba  la  hermosa  natu- 
raleza con  los  ojos  de  Enrique  de  Ofterdingen  ó  de 
Walter  von  der  Vogelweide,  los  aprendió  á  cantar 
Scheffel  en  las  gradas  de  la  Wartburg:  á  él  se  le 
acercaba  la  maga  que  hov  dia  no  vive  sino  en  soli- 
tarias cumbres  ó  en  los  claustros  y  en  el  santuario 
de  vetustas  catedrales.  Otra  obra  suya  llena  de  poe- 
sía es  JuníperOj  historia  de  un  cruzado.  Al  contem- 
plar en  una  tarde  serena  de  primavera  las  ruinas 
de  Neuenhewen  (Suabia),  revelóse  de  repente  al 
alma  del  poeta  la  historia  de  aquel  castillo.  Y  como 
la  atmósfera  de  los  bosques ,  nos  refresca  su  poesía 
Bergpsalmen  (salmos  de  las  montañas). 

Estas  son  las  creaciones  del  vate  que  encierran 
destellos  de  ese  fuego  divino  que  sólo  ilumina  las 
imaginaciones  gigantes.  Aplaudirá  V.,  pues,  amigo 
mió,  los  homenajes  que  se  le  tributaron.  Pero  ¿quién 
pudiera  enumerar  tantas  señaladas  muestras  de 
aprecio,  tantos  honores  y  distinciones?  Me  limitaré 
«n  consencuencia  á  decir  á  V.  que  la  Emperatriz 
de  Alemania  regaló  al  poeta  su  retrato,  que  el  Gran 
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Duque  de  Badén  le  confirió  la  nobleza  hereditaria, 
y  que  el  gran  Duque  de  Sajonia-Weimar  y  el  gran 
canciller  de  Alemania  le  saludaron  con  un  telegra- 
ma. El  vate  contestó  á  Bismarck :  ((  Una  gloriosa 
página  en  la  historia  vale  más  que  mil  páginas  de 
poesía. »  Y  á  las  señoritas  empleadas  en  el  despa- 
cho de  telegrafía ,  que  no  podían  descausar  ningún 
minuto  en  aquellos  días  turbulentos  en  que  los  te- 
legramas se  sucedieron  con  la  velocidad  del  rayo, 
les  dio  las  gracias  el  mismo  poeta  con  las  frases 
más  lisonjeras  entregándoles  al  mismo  tiempo  sus 
obras.  ¿Quién  pinta  el  asombro  del  Sr.  Scheffel  al 
recibir  un  telegrama  de  Trautenau  (Bohemia),  que 
contenia  estas  extrañas  palabras:  Das  Casino  der 
Flegel  (es  decir,  el  casino  de  los  zafios)? 

«Ustedes,  señores  míos,  se  llaman  zafios,  escri- 
bió el  poeta  agradeciéndoles  su  saludo,  pero  ¡vál- 
game Dios !  jamas  he  conocido  yo  á  «zafios»  tan 
cultos  y  amables.))  Y  por  fin  supo  por  las  infor- 
maciones del  casino  de  Trautenau  que  el  empleado 
se  había  equivocado  poniendo  en  vez  de  Das  Casi- 
no Di\  Flegel  (es  decir,  en  nombre  del  Casino,  el 
doctor  Flegel)  Das  Casino  der  Flegel. 

Excuso  decir  que  también  en  la  ciudad  natal  del 
vate  se  ha  celebrado  una  gran  festividad,  á  la  cual 
asistió  el  Gran  Duque  de  Badén,  que  brindó  por  el 
j)oeta  caballeresco  y  noble,  pronunciado  éste  á  sa 
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vez  un  brindis  entusiasta  alusivo  al  Gran  Duque. 
Estrenóse  ante  ambos  una  pieza  festiva  titulada 
En  el  Parnaso,  en  que  se  presentan  la  Musa  épica, 
la  Musa  lírica  y  el  Genio  del  canto  estudiantil,  dis- 
putándose el  honor  de  coronar  al  poeta.  Dirígense 
los  tres  á  Apolo,  quien  manda  llamar  al  mismo 
bardo  por  conducto  del  dios  de  los  sueños.  Aparece 
el  poeta  y  ruega  á  las  musas  le  presenten  ante  los 
ojos  cuatro  figuras  de  su  genio;  pero  aun  después 
de  haberlas  visto  no  se  atreve  á  decidir  él  mismo  á 
cual  ama  más  entre  ellas.  Y  las  musas  resuelven 
que  el  mismo  Apolo  corone  al  poeta  con  el  laurel 
merecido,  y  el  Genio  del  canto  estudiantil  convida 
á  Apolo  y  á  las  musas  á  que  ejecuten  en  honor  del 
que  es  un  «estudiante  eterno»,  una  «salamandra» 
solemne. 

Si  eso  hicieron  las  musas  del  Parnaso,  ¿no  han 
de  hacerlo  también  los  estudiantes  de  Alemania? 

El  ilustre  poeta  que  acababa  de  ser  objeto  del 
cariño  y  de  la  admiración  generales ,  invitó  á  sus 
apasionados  á  que  le  visitasen  el  estío  próximo  en 
su  cosa  de  campo,  situada  en  Radolfzel,  para  catar 
el  vino  de  las  orillas  del  mar  de  Suabia. 

Ya  sabe  V.  á  dónde  ha  de  dirigir  sus  pasos  cuan- 
do venga  otra  vez  á  Heidelberg.  Lo  que  para  mí 
fueron  las  bodegas  de  Jerez  de  la  Frontera ,  ha  de 
ser  para  V.  la  hospitalaria  casa  del  Sr.  Scheffel ,  el 
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poeta  que  dijo  á  todos   sus   amigos :  Janua  patet. 
Eso   dirá   también  á  V.  el  que  se   repite   suyo- 
afectísimo. 


IV. 

España  y  la  paz.— Francisco  De&k  y  la  Hungría.— El  maes- 
tro de  escuela  y  escritor  popular  Gustavo  Nieritz.— EL 
primer  centenario  del  nacimiento  de  la  reina  Luisa. 


Colonia,  8  de  Marzo  de  1876. 

Señor  Director:  Sucédense  mis  cartas  como  las 
yictorias  españolas  que  hicieron  famosos  los  nombres 
de  Abadiano  y  Elgueta,  de  Santa  Bárbara,  de  Otei- 
za  y  Monte- Jurra,  de  Vera  y  Peña  Plata.  ¡  Qué 
grandes  han  sido  los  triunfos  alcanzados  en  pocos 
dias  por  el  valor  que  es  característico  y  propio  de 
la  sobria  y  robusta  raza  castellana ,  que  de  tantas 
maravillas  militares  ha  llenado  la  historia  moderna 
de  toda  Europa,  por  aquellos  mártires  sublimes 
que,  como  decia  Castelar,  se  consagran  al  culto  más 
implacable  y  más  estoico,  al  culto  de  la  muerte!  Ya 
no  correrá  más  sangre  entre  españoles.  El  sol  fe- 
cundo de  la  paz  alumbra  en  todo  el  suelo  español, 
mientras  el  luto  modesto  de  los  hogares  derrama 
una  sentida  lágrima  sobre  el  altar  glorioso  de  la 
patria. 
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Este  es  dia  de  sentir;  ésta  es  época  de  gran- 
ídes  sacrificios,  de  arranques  de  patriotismo,  de  ele- 
vación en  las  ideas;  ésta  es  hora  de  trabajar  para 
que  desaparezcan  los  vestigios  de  la  guerra  asola- 
dora,  que  lega  al  país  montones  de  ruinas.  La  his- 
toria tendrá  páginas  hermosas  para  aquellos  que 
más  contribuyan  á  la  consolidación  moral  de  la  paz, 
complemento  de  la  pacificación  militar. 

Ante  los  triunfos  alcanzados  por  el  pueblo  espa- 
ñol, que  en  aras  de  sus  instituciones  ha  sacrificado 
el  fruto  de  su  trabajo,  la  flor  de  su  juventud  y  la 
sangre  de  sus  hijos,  palidece  todo,  exceptuando  el 
espectáculo  incomparable  que  acaba  de  presentar- 
nos Hungría,  la  tierra  que  en  el  siglo  actual  ha 
producido  patriotas  como  Esteban  Szechenyi,  Ni- 
colás Messelenyi,  José  Eotvos,  Luis  Kossuth,  Luis 
Batthyanyi,  Ladislao  Teleki,  Koloman  Ghiezy,  Ko- 
loman  Tisza,  el  pueblo  que  se  vanagloria  de  Tirteos 
como  Petofy,  el  pueblo  que  sabe  en  momentos  crí- 
ticos,  lo  mismo  que  la  nación  española,  elevarse 
hasta  las  regiones  del  heroísmo  homérico. 

Acompáñeme  V.  á  Hungría.  Allí  un  pueblo  en- 
tero muestra  el  amor  de  sus  glorias;  ese  legítimo 
y  varonil  orgullo  de  sus  grandes  hombres,  sean 
cualesquiera  la  escuela  y  el  campo  en  que  militen; 
allí  un  pueblo  entero ,  y  á  su  frente  el  rey,  se  hon- 
ran á  sí  mismos  honrando  á  aquel  eminente  ciuda- 
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•daño  que,  colocado  en  la  cúspide  de  la  política,  daba 
lustre  y  fama  á  la  patria;   á  aquel  consecuente  re- 
presentante de  las  ideas  modernas  de  libertad,  á 
quien  los  alemanes  amamos  como  á  un  hermano;  á 
quien  por  su  talento,  por  su  sabiduría ,    por  su  ca- 
rácter, por  sus  virtudes  era  una  de  las  figuras  más 
excelsas  y  una  de  las  glorias   más   refulgentes  y 
enaltecidas  de  la  nacionalidad  húngara;  á  quien  te- 
nía sólo  un  amor,  el  de  su  pueblo;   sólo  una  ambi- 
■cion ,  la  de  servir  á  su  país ;  á  aquel  cuyo  nombre 
■era  sinónimo  de  abnegación,  de  desinterés,  de  ci- 
vismo; á  quien   tenía  todas   las  cualidades  que  el 
pueblo  aprecia  y  también  muchas  de  las  que  el  Es- 
tado estima,  siendo  á  la  vez  hombre  del  pueblo  y  • 
gran  estadista;  á  quien,  no  teniendo  jamas  por  con- 
sejeras la  pasión  y  la  violencia,  sino  haciendo  com- 
prender á  sus  compatriotas  que  los  derechos  debeu 
defenderse  por  la  vía  de  la  razón  y  por  los  proce- 
dimientos de  la  paz,   se  distinguía  por  aquella  mo- 
deración del  sabio,  por  aquella  sencilla  calma  que 
enaltecen  los  escritores  de  la  antigüedad ,  y  por 
aquel  sentido  común  que  se  encuentra  con  frecuen- 
cia en  los  estadistas  ingleses ,  por  la  elocuencia  que 
no  se  dirige  á  las  pasiones,  sino  á  la  mente  de  los 
oyentes,  y  que  no  quiere  arrastrarlos ,  sino  persua- 
dirlos; á  aquel  que  en  grandeza  moral  se  asemejaba 
é.  Washington,  no  buscando  el  poder,  sino  evitando 
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el  esplendor;  á  aquel  cuya  grandeza  no  está  man- 
chada por  la  sangre,  no  debiendo  sus  victorias  sino- 
á  la  palabra  y  á  la  pluma;  en  fin,  á  aquel  que  des- 
de 1832  figura  en  la  historia  de  Hungría  ocupando 
el  centro  de  ella  desde  1859  y  dejando  en  tan  buen 
puesto  el  nombre  húngaro  como  patriota. 

Ya  habrá  comprendido  V.  que  hablo  de  Fran- 
cisco Deak ,  el  más  noble  entre  los  grandes  hom- 
bres de  la  historia  moderna  de  Hungría ,  el  más 
sabio  entre  los  hombres  geniales,  el  más  justo  entre 
los  reformadores,  el  más  consecuente  entre  los  que 
elevaban  sus  corazones  y  sus  miras  al  altar  de  1» 
patria.  Francisco  Deak  era  uno  de  esos  hijos  pre- 
dilectos de  los  dioses ,  uno  de  esos  fenómenos  que 
brillan  constantes  é  invariables  cual  estrellas  pola- 
res para  la  edad  actual  y  para  el  porvenir.  A  él  no 
podría  aplicarse  lo  que  decía  D.  Gaspar  Xuñez  de 
Arce  con  motivo  de  la  muerte  de  D.  Antonio  Rios^ 
llosas,  que  era  á  un  tiempo  mismo  Tácito  y  Tirteo:. 

¡  Triste  destino  de  la  gloria  humana 
Tan  costosa,  tan  mísera  y  tan  vana ! 
¡Ayer  grandeza,  y  entusiasmo,  y  ruido  ; 
Hoy  tributo  de  lágrimas  ;  mañana 
Hondo  silencio,  y  soledad,  y  olvido  ! 

Francisco  Deak  nació  de  padres  nobles  en  17  de> 
Octubre  de  1803  en  Sojhor.  Es  significativo  par& 
quien  fué  el  promotor  de  las  ideas  liberales  que  sii 
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Después  de  haber  cursado  los  estudios  jurídicos  en 
Raab,  llegó  á  Pesth  é  ingresó  en  1832  en  la  Dieta, 
haciéndose  luego  el  jefe  del  partido  liberal  y  alcan- 
zando ya  á  fines  de  la  sesión  primera  una  autori- 
dad semejante  á  la  de  Guillermo  Pitt ,  cuando  éste 
tenia  sólo  veinte  años  de  edad.  Tan  inmensa  fué  la 
impresión  que  el  joven  hizo  en  la  Dieta,  que  un 
diputado  pudo  decir :  (( Así  como  en  Francia  aun 
después  de  la  muerte  de  Latour  d'  Auvergne  no 
cesaban  de  citar  su  nombre  en  el  regimiento  á 
que  habia  pertenecido,  también  nosotros  al  inaugu- 
rarse la  Dieta  hemos  de  preguntar :  ¿  No  está  pre- 
sente Francisco  Deak?  Pues  sin  él  no  hay  ninguna 
Dieta.»  Deak  pertenecia  á  la  escuela  de  los  Eotteck 
y  Guizot,  y  si  él  tenía  también  su  talón  de  Aquí- 
les,  era  que  atribuia  mayor  importancia  al  régimen 
parlamentario,  á  las  formas  del  constitucionalismo, 
que  á  la  administración  del  país. 

Dedicóse  á  redactar  un  Código  penal  que  des- 
pués de  concluido  mereció  los  entusiastas  aplausos 
de  Mittermayer.  Jamas  se  alejó  del  suelo  sagrado 
de  la  ley,  y  no  se  asoció  al  movimiento  de  1848 
sino  á  condición  de  que  éste  no  se  convirtiese  en 
revolución.  Cuando  tantos  otros  que  se  habían  de- 
jado arrastrar  por  la  corriente  de  su  tiempo  hubie- 
ron de  abandonar  el  suelo  amado  de  la  patria,  pudo 
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él  permanecer  en  ella,  siendo  respetado  por  todos- 
En  vano  pidió  la  corte  austríaca  sus  consejos  mien- 
tras no  existia  ninguna  Constitución  húngara,  pues 
«sin  ésta  no  soy  nada» ,  decia  Deak  como  amante 
del  derecho  y  de  la  patria.  Retiróse  de  la  política 
activa  durante  el  triste  período  de  reacción ,  hasta 
que  en  Mayo  de  1861  habló  á  su  monarca  en  nom- 
bre de  la  nación  entera  con  una  energía  y  calma 
admirables.  Con  aquel  discurso  memorable  que  for- 
ma el  apogeo  de  su  actividad  parlamentaria,  inau- 
guróse su  lucha  en  pro  del  derecho,  que  ha  de  agra- 
decerle Europa  toda. 

Han  de  darle  las  gracias  también  los  pueblos  to  - 
dos  de  Austria,  porque  á  él  le  deben  en  gran  parte 
las  instituciones  representativas  de  qu3  en  el  dia 
disfrutan,  y  ha  de  darle  las  gracias  la  dinastía  aus- 
tríaca por  haberla  salvado. 

Cuando  el  imperio  austríaco  estaba  conmovido 
en  sus  cimientos ,  cuando  una  nueva  época  se  había 
inaugurado  en  el  campo  de  batalla  de  Koeniggriitz, 
el  emperador  Francisco  José  llamó  al  ciudadano 
Francisco  Deak  á  Viena.  Este  llegó.  Habló  del 
derecho  de  los  húngaros,  y  en  1867  concilio  la  di- 
nastía con  la  nación  después  de  tres  siglos  llenos 
de  amarguras,  volvió  á  su  rey  el  trono  y  el  amor 
del  pueblo  y  reconquistó  para  la  nación  su  Consti- 
tución de  mil  años.  ¡Qué  obra  tan  grande!  En  vano- 
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ge  le  ofrecieron  los  premios  más  brillantes:  modelo» 
de  virtudes  cívicas  fué  quien  después  de  haberse^ 
hecho  en  la  colina  de  la  coronación  el  nuevo  pacto 
entre  el  trono  y  la  nación ,  declinaba  todas  las  dis- 
tinciones como  si  se  avergonzase  de  su  propia  gran- 
deza, contentándose  con  sus  dos  aposentillos  en  el 
tercer  piso  de  la  fonda  Reina  de  Inglaterra  en  que 
habitaba  en  Pesth.  Pero  también  en  aquel  modesto 
hogar  le  buscó  la  nación  entera.  El  que  podia  vol- 
verse confiado  hacia  la  historia,  porque  sabía  que^ 
sobre  todo  y  ante  todo  está  la  salud  de  la  patria, 
hízose  durante  el  último  tiempo  de  su  vida  para  el 
pueblo  una  suerte  de  personalidad  mítica  :  decian 
que  el  rey  le  visitaba  por  las  noches  para  pedirle  su 
consejo,  que  la  reina  le  llamaba  «primo  Deak)),  y 
qne  la  joven  archiduquesa  le  besaba  las  manos. 

En  28  de  Enero  del  presente  año  murió  en  los 
brazos  de  entrañables  amigos  el  padre  queridísimo- 
del  pueblo,  el  hijo  más  sabio  de  la  patria,  no  de- 
jando bienes  de  fortuna  ni  familia,  sino  una  nacioa= 
entera  derramando  lágrimas. 

¿  Quién  es  la  hermosa  dama  que  el  31  de  Enero- 
apareció  en  el  vestíbulo  de  la  Academia  de  Cien- 
cias de  Pesth,  donde  se  encontraba  el  cadáver  del 
que  fué  Francisco  Deak?  Es  la  misma  reina  de 
Hungría,  la  noble  Isabel,  que  quiere  ser  la  primera 
en  rendirle  un  tributo  de  lágrimas.  Sube  las  gra- 
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fias  del  catafalco,  deposita  una  corona  sobre  el  pe- 
cho del  ilustre  finado  y  se  arrodilla  orando  llena  de 
devoción. 

Tres  dias  después ,  el  3  de  Febrero ,  doscientos 
mil  hombres  condujeron  el  cadáver  á  su  última  mo- 
rada. Doscientas  coronas  cubrian  el  carro  fúnebre. 
Y  el  Demósteaes  húngaro,  Luis  Kossuth,  escribió 
á  un  su  amigo: 

«Ruego  á  V.  que  deposite,  en  mi  nombre,  el  ad- 
junto ramo  de  ciprés,  ese  símbolo  de  resurrección, 
en  los  umbrales  de  la  capilla  de  Deak ,  á  solas ,  sin 
ruido  alguno,  secretamente.  Quizá  se  lo  llevará  el 
viento  ó  será  hollado :  no  importa.  Si  aquella  im- 
portante molécula  cósmica,  si  aquella  infinitésima 
parte  del  espíritu  del  mundo,  que  según  las  leyes 
de  la  afinidad  física  se  junta  en  nuestro  cuerpo  para 
hacer  de  él  un  ser  vivo  y  pensador,  si  aquella  infi- 
nitésima parte,  digo  yo,  después  de  haberse  disuel- 
to los  elementos  de  la  materia,  guarda  su  persona- 
lidad (lo  que  mi  ciencia  considera  imposible,  por- 
que el  elemento  primitivo  es  inextinguible),  y  si 
hay  un  lazo  entre  las  dos  vidas  (lo  que  es  un  deseo 
natural,  pero  difícil  de  creer),  entonces  lo  que  en 
otro  tiempo  se  llamaba  Francisco  Deak  compren- 
derá lo  que  quiere  decirle  el  ramo  de  ciprés  que 
ahora  le  ofrezco. » 

Un  ramo  de  ciprés  merece  también  el  hombre 
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modesto  é  infatigable  que  acaba  de  morir  en  Dres- 
de,  uno  de  aquellos  mártires  que  hicieron  grande 
y  poderosa  á  Alemania  y  ennoblecieron  al  pueblo 
alemán  enseñándole.  Gustavo  Nieritz  era  un  verda- 
dero Preceptor  de  Germania,  el  maestro  de  la  ju- 
ventud germana,  no  sólo  en  la  cátedra,  sino  tam- 
bién en  sus  escritos.  Pero  preciso  es  confesarlo : 
así  como  la  enseñanza  alemana  excita  la  admira- 
ción, los  maestros  alemanes  provocan  la  misericor- 
dia, y  no  obstante,  éstos  pertenecen  á  aquélla  como 
el  aliento  á  la  vida.  ¡  Ay !  los  maestros  alemanes 
comen  el  duro  pan  de  la  pobreza  humedeciéndolo 
con  sus  lágrimas  y  han  de  luchar  cual  gigantes  con 
la  necesidad.  Esa  fué  también  la  suerte  de  Nieritz, 
y  sin  embargo,  alcanzó  más  de  ochenta  años  de 
edad.  En  efecto,  la  necesidad  endurece  sus  víctimas. 
¿Debió  acaso  su  ancianidad  á  mantener  fresca  el 
alma  y  joven  el  cuerpo  en  el  trato  de  los  niños?  Lo 
cierto  es  que  aquella  salud  espiritual  que  trataba 
de  cultivar  en  sus  jóvenes  lectores  la  conservó  él 
mismo  hasta  sus  postreros  dias. 

La  enseñanza  sale  de  los  pobres.  El  Talmud  lo 
dice,  la  experiencia  lo  confirma.  Lo  demuestra  no 
sólo  el  ejemplo  de  aquellos  gigantes  que  se  llaman 
Sócrates,  Kant,  Schiller,  sino  también  el  de  Gusta- 
vo Nieritz,  el  escritor  favorito  del  mundo  de  los 
niños  á  quien  los  jóvenes  escucharon  con  la  misma 
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ansiedad  con  que  antes  pendían  de  los  labios  de  sir 
abuela  cuando  les  contaba  dulcísimos  cuentos.  El* 
mismo  Nieritz  escribió  ya  en  1846:  ce  Si  mis  nove- 
las de  costumbres  han  alcanzado  un  aplauso  por  no 
carecer  de  verdad,  lo  deben  sólo  á  la  necesidad  en- 
que  me  encontraba,  y  tratando  siempre  á  pobres 
niños  pude  pintar  también  con  exactitud  la  vida  de 
los  pobres.»  Sí;  pobre  era  el  escritor  que  en  1854^. 
después  de  cuarenta  años  de  actividad  pedagógica^ 
recibió  una  pensión  de  200  thalers ,  y  cuyo  sa- 
lario como  maestro  de  escuela  no  excedió  nunca 
á  más  de  400  thalers.  Su  vida  toda  era  abnega- 
ción y  laboriosidad.  ¿Es  posible  no  tributar  ala- 
banzas á  los  elevados  conceptos  del  señor  Nieritz,. 
tan  bien  expresados  como  hábilmente  puestos  al 
alcance  de  aquellos  á  quienes  se  destinaban?  Ro- 
deado de  tres  niños ,  de  tres  ángeles,  escribió  en 
una  buhardilla  su  primer  cuento  El  Naranjo,  y 
después  publicó  una  serie  infinita  de  historias  in- 
fantiles que  ilustran  uno  de  aquellos  proverbios 
de  oro  en  los  cuales  abunda  el  pueblo  alemán  lo 
mismo  que  el  español.  Nadie  ha  penetrado  más 
profundamente  en  las  entrañas  del  pueblo  que  él. 
¡  Honor,  pues ,  al  maestro  benemérito  cuyas  obras 
tienen  por  objeto  esparcir  saludables  gérmenes  en  el 
corazón  y  en  el  ánimo  de  sus  tiernos  lectores !  Ale- 
mr;nia  no  ha  de  olvidar  que  el  poder  y  el  florecí— 
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miento  de  la  nación  se  debe  á  los  pobres  maestros* 
Concluyo  diciendo  que  mientras  ustedes  celebran 
lo  que  quisiera  que  fuese  la  resurrección ,  el  rena- 
cimiento de  España,  Alemania  se  prepara  á  festejac 
el  10  de  Marzo  el  primer  centenario  del  nacimiento 
de  aquella  princesa  verdaderamente  alemana  que 
adornaba  el  trono  de  Prusia,  la  inmortal  reina  Lui- 
sa, la  augusta  madre  de  nuestro  emperador,  aque- 
lla cuya  grandeza  imperecedera  consiste  en  la  pu- 
reza inmaculada  de  su  alma,  en  aquel  carácter  su- 
blime que,  acerado  por  la  necesidad,  se  levantaba 
desde  la  ingénita  delicadeza  femenil  al  heroísmo 
del  honor;  la  que  prefería  tolerar  en  los  límites  de 
6U  reino  la  suerte  más  triste  á  sufrir  que  la  Prusia 
se  humillase  tanto  que  existiese  sin  honra  y  sólo  por 
favor  de  Napoleón,  la  que  elegia  por  genios  conso- 
ladores á  los  poetas  de  su  pueblo,  los  Schiller  y 
Goethe;  laque,  según  dice  la  poética  tradición  po- 
pular, escribía  con  un  diamante  en  aquellos  tiempos 
tan  duros  como  él  en  los  vidrios  de  una  choza  las. 
palabras  de  Goethe:  «Quien  no  comió  nunca  su  pan 
con  lágrimas ,  quién  no  se  sentó  nunca  durante  las 
noches  llenas  de  angustia  llorando  en  su  lecho,  no 
os  conoce  ¡  oh  poderes  celestiales !»  En  la  reina  Lui- 
sa, que  llena  las  páginas  en  que  brilla  su  nombre 
con  el  aliento  del  entusiasmo  más  sincero;  en  la 
reina  Luisa,  que  sembraba  con  lágrimas  lo  que  su 
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^ran  hijo  y  nosotros  con  él  hemos  cogido  con  ale- 
gría; en  la  reina  Luisa,  que  según  dijo  Kleist,  era 
el  astro  que  más  brillaba  al  romper  las  nubes  lóbre- 
gas, encarnóse  por  primera  vez  la  idea  de  una  Ger- 
mania  querida ,  aquella  idea  que,  pronunciada  por 
ella  con  palabras  de  fuego,  se  hizo  una  bandera  para 
el  pueblo  entero.  ¿Qué  podria  decir  aún  de  Luisa 
sino  que  ella  adivinaba  ya  en  las  manifestaciones 
del  espíritu  popular  los  albores  del  renacimiento  de 
la  patria,  que  despertaba  la  centella  de  la  inspira- 
ción en  los  cantores  de  la  guerra  de  la  independen- 
cia alemana,  los  Kleist,  Koerner,  Schenkendorf, 
Rückert,  Fouqué,  y  que,  aun  después  de  muerta, 
continuaba  siendo  el  genio  tutelar  de  la  causa  ger-^ 
mana  y  encendiendo  los  corazones  de  nuestros  bar- 
dos por  la  memoria  de  sus  dolencias  ?  Por  lo  tanto, 
la  reina  Luisa,  la  madre  del  glorioso  emperador  que 
vio  los  dias  de  Leipzic,  París,  Gravelotte  y  Sedan, 
dirigiendo  la  mirada  y  el  brazo  hacia  el  enemigo 
fugitivo  de  la  patria;  la  que  en  aquellos  dias  en  que 
Kapoleon  pudo  exclamar:  «¡No  hay  más  Alema- 
nia !  »  levantaba  el  templo  de  los  patriotas  alema- 
nes,  una  Germania  más  santa,  una  Germania  más 
tranquila,  despertando  en  todos  los  círculos  el  sen- 
timiento germano,  nos  parece  aun  hoy  encarnacioii 
de  las  más  santas  esperanzas  de  Alemania,  y  reali- 
zación de  nuestros  más  ardientes  deseos. 
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Para  que  nada  faltase  al  culto  de  la  piadosa  reina 
de  Prusia,  que  fué  para  nosotros  una  segunda  Jua- 
na de  Arco,  pronunció  un  obispo  francés ,  después 
de  la  guerra  de  1870,  las  memorables  palabras: 
«  He  vuelto  á  leer  la  historia  de  esta  noble  mujer  j 

de  su  pueblo Su   historia  me  ha  iluminado  j 

confortado,  y  puedo  recomendarla  á  todos  los  que 
se  sienten  abatidos  al  contemplar  nuestras  des- 
gracias.)) 

Estando  seguro  de  que  V.,  amigo  mió,  saludará 
con  nosotros  el  10  de  Marzo,  el  dia  de  Luisa,  se 
repite  de  V.  suyo  afectísimo. 


V. 

La  aauerte  del  poeta   alemán   Fernando  Freillgrath.— Su 
vida  y  bus  obras.— Su  entierro  (l). 


Colonia,  27  de  Marzo  de  1876. 

Sr.  Director :  Mi  distinguido  amigo :  Escribo 
á  V.  bajo  la  impresión  de  una  nueva  dolorosa  que 
deepertará  el  duelo  más  profundo  donde  quiera  que 
resuene  la  lengua  germana,  que  ha  de  resonar  tam- 


(1)  Este  capitulo  se  publicó  como  carta  en  la  Bevista 
Contemporánea  del  15  de  Abril  de  1876. 
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hien  entre  las  peñas  de  Inglaterra  y  ha  de  atrave- 
sar el  Atlántico  anunciando  al  Nuevo  Mundo,  como 
al  Antiguo,  que,  herida  por  las  tempestades  de 
Marzo,  cayó  la  más  soberbia  encina  de  la  selva  de 
la  poesía  alemana,  cayó  la  más  noble  encina  teuto- 
'burguesa,  en  cuya  copa  anidaban  millares  de  pinta- 
das aves  cantando  las  maravillas  del  Oriente,  y  en 
^ue  anidaba  también  la  alondra  de  la  libertad. 

Escribo  á  V.  en  los  solemnes  momentos  que  se- 
paran con  valladar  insuperable  los  dias  del  mundo 
de  los  dias  de  Dios,  en  la  hora  fatal  en  que  murió 
Fernando  Freiligi-ath,  el  que  fué  á  la  vez  un  héroe 
y  un  cantor,  un  reformador  y  un  profeta. 

Murió  el  que  cantaba  los  acordes  purísimos  del 
cántico  sublime  de  la  libertad  de  los  pueblos;  pasó 
ú,  la  región  de  los  muertos,  en  cuyo  nombre  lanza- 
ba hace  años  el  canto  más  grandioso,  un  canto  de 
ira  á  los  vivos;  pasó  á  la  región  de  los  muertos,  de 
los  héroes  finados  de  la  libertad,  en  el  quincuagé- 
simo aniversario  de  su  primera  poesía,  aquella  com- 
posición en  que  á  los  diez  y  seis  años  de  edad  com- 
paraba el  fuego  de  su  alma  con  los  volcanes  de 
Islandia.  Entregóse  Freiligrath  al  sueño  eterno  el 
mismo  dia  que  en  1848  con  ímpetu  sin  segundo 
tocaba  á  rebato  saludando  con  júbilo  inmenso  la 
naciente  aurora  del  18  de  Marzo,  la  revolución  de 
Berlín. 
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Hace  un  año  que  descansa  en  el  seno  de  la  muer- 
te Jorge  Herwegh ,  esa  alondra  de  hierro,  j  en  la 
triste  noche  del  18  de  Marzo,  el  mismo  dia  que 
kace  años  le  habia  inspirado  su  Canto  de  ¿os  muerto.^ 
ú  los  vivos,  le  siguió  á  la  tumba  el  que  le  habia 
llorado  como  á  amigo  fiel,  el  que  le  habia  tributado 
el  postrer  honor,  Fernando  Freiligratli,  ese  ruiseñor 
de  la  primera  lucha  de  la  libertad  alemana.  Cerrá- 
ronse para  siempre  los  labios  que  derramaban  dul- 
ces armonías  j  que  por  su  arte  peregrino  hizo  nues- 
tros los  tesoros  espirituales  de  otras  naciones. 

((¡Oh,  ama  mientras  que  puedas  amar  I  ¡Oh, 
ama  mientras  que  quieras  amar  !  Llégala  hora,  lle- 
ga la  hora  en  que  llorando  has  de  estar  ante  las 
tumbas)),  dice  Freiligratli  en  una  de  sus  más  senti- 
das canciones,  y  ya  ha  llegado  la  hora  en  que  la 
(patria  está  llorando  ante  la  tumba  de  su  mejor 
hijo,  aquel  á  quien  sólo  la  muerte  pudo  separarle 
de  las  filas  de  la  libertad.  La  patria,  que  vuelve 
sus  ojos  al  féretro  que  ha  de  encerrar  los  restos 
-mortales  de  Freiligratli,  no  dejará  de  amar  mientras 
que  pueda  amar  al  que  acaba  de  trasponer  resigna- 
do y  alegre  el  límite  invisible  del  tiempo  y  la  in- 
mortalidad, al  que  aun  en  su  ancianidad  consagra- 
ba su  amor  y  sus  esperanzas  todas  á  la  Alemania 
unida  por  la  libertad,  no  de  otra  suerte  que  habia 
luchado  y  sufrido  el  destierro  en  sus  mejores  años. 
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La  patria  le  dedicará  el  adorno  de  los  hijos  de  su 
predilección,  la  corona  de  roble, 

Freiligrath,  cuyas  poesías  todas  penetraron  en  la 
sangre  alemana,  mereció  el  amor  ardiente  de  su 
pueblo  como  poeta  y  como  hombre:  como  poeta, 
porque  no  era  uno  de  aquellos  imitadores  que  se 
nutrían  de  las  migas  de  la  mesa  inmortal  de  Goe- 
the ni  de  las  golosinas  de  Heine,  y  siendo  sin  rival 
ni  sucesor,  parecía  un  oasis  exuberante,  un  meteoro 
refulgente,  una  estrella  brillantísima,  cantando  con 
la  misma  verdad  la  vida  lozana  y  rica  de  colores 
del  mundo  tropical,  la  patria  y  la  santa  libertad  y 
las  satisfacciones  dulcísimas  del  hogar  alemán;  co- 
mo hombre,  porque  levantaba  la  bandera  de  la  na- 
ción, y  cual  Tirteo  de  la  libertad,  recordaba  á  los 
poderosos  su  misión  olvidada. 

Freiligrath  era  un  pintor,  pero  no  con  el  pincel 
y  la  paleta,  sino  con  la  palabra  viva,  con  el  ritmo  y 
la  rima.  Y  quizá  el  mismo  Lessing,  que  reprobaba 
lo  descriptivo  en  la  poesía  y  qne  despreciaba  el  ale- 
xandrino,  hubiera  aplaudido  las  composiciones  de 
Freiligrath,  que  brillan  por  sus  vivos  colores.  Su 
metro  predilecto,  el  alexandrino,  no  era  el  caballo 
adiestrado  por  los  franceses  y  enfrenado  por  Boi- 
leau,  sino  un  caballo  del  desierto,  negro  como  la 
noche  sin  luna  y  libre  como  el  pensamiento.  Su  gi- 
gantesca fantasía  era  un  fogoso  caballo  árabe  que- 
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suelto  como  el  raudo  viento  vuela  por  el  desierto* 
africano;  un  rayo ,  un  volcan ,  una  tempestad.  Hija 
de  un  maestro  de  escuela  que  residía  en  Westfalia, 
vigoroso  y  atlético,  pero  no  rudo  y  demoniaco  como 
su  paisano  el  desdichado  poeta  Grabbe,  no  pisó 
nunca  el  árido  desierto  ni  cruzó  el  mar  helado  ni 
se  paseó  entre  las  altas  palmeras  del  Oriente  que 
imitan  el  dulce  ruido  con  que  los  céfiros  festejan  á 
las  olas ,  y  sin  embargo,  su  musa  era  oriental  y  se 
complacía  en  pintarnos  la  estepa  y  la  lucha  y  en 
cantar,  como  dice  Castelar  en  sus  Perfiles  de  ¡jerso- 
najes  y  bocetos  de  ideas ^  del  león,  rey  de  la  soledad; 
los  dias  de  la  Arabia,  en  que  las  arenas,  encendidas 
por  el  sol,  brillan  como  la  vía  láctea  en  el  cielo»,  y 
el  poeta  miraba  cual  visionario  los  hombres  y  los 
animales,  el  paisaje  y  el  destino  como  se  manifiesta 
en  el  Sur  y  en  el  Norte  más  lejanos ,  al  pié  del  Si- 
nal  y  del  Himalaya,  bajo  el  Ecuador  y  entre  los 
horrores  de  los  volcanes  de  Islandia.  Encontrándo- 
se entre  los  productos  de  todas  las  partes  del  globo, 
soñaba  mundos  lejanos  y  peregrinaba  con  paso  se- 
guro por  el  mundo  tropical,  desplegando  sobe- 
rano é  impetuoso  sus  dotes  poéticas  en  la  escuela 
de  los  franceses  é  ingleses.  Volvió  después  sus 
ojos  ardientes  á  la  patria,  á  los  destinos  de  su 
pueblo,  y  precipitóse  con  la  bandera  enhiesta  en 
el  torbellino  de   la  lucha  de   la  libertad,  siendo^ 


-íomo  él  mismo  dijo,  «otro  y  no  obstante  el  mismo.» 
;  Otro  y  no  obstante  el  mismo !  ¡  Cuan  reducido  es 
•el  número  de  aquellos  en  cuya  lápida  sepulcral  pue- 
den escribirse  estas  palabras  de  Freiligrath ! 

Nació  éste  en  17  de  Junio  de  1810  en  Detmold. 
Su  madre  murió  cuando  el  niño  tenía  apenas  siete 
años.  La  necesidad  anidaba  en  su  hogar  paterno; 
pero  acariciaba  la  esperanza  de  entrar  en  la  casa  de 
comercio  de  un  tio  suyo  que  era  muy  rico  y  residía 
en  Edimburgo,  y  de  ver  la  patria  de  sus  poetas 
favoritos  Walter  Scott  y  Roberto  Burns.  Entró  en 

■el  comercio,  y  es  de  suponer  que  la  actividad  que 
desplegó  en  él  contribuyera  á  formar  el  equilibrio 
que  necesitaba  su  fantasía  volcánica.  Ya  á  los  diez 
y  seis  años  de  edad  escribió  una  poesía  al  té  de 
Islandia.  Encontrándose  enfermo,  hubo  de  beber 
este  té  procedente  de  esa  isla  del  Norte  rodeada  de 
hielo  y  que  tantos  volcanes  encierra,  üiríase,  al 
leer  su  poesía,  que  deseaba  asimilarse  á  Islandia 
para  que  la  nieve  de  su  senectud  se  asemejase  á 
la  de  aquella  isla  vesubiana.  Acerca  de  Freiligrath 
como  comerciante,  diré  que  sucedía  á  veces  que  en 
í^ez  de  un  oscuro  Cornelio  X.  puso  en  el  libro  mayor 
el  ilustre  nombre  de  Cornelio  Nepote,  y  en  vez  de 
un  humilde  Roberto  Z.,  el  de  Roberto  Burns.  Hizo 
6u  aprendizaje  en  Soest,  que  de  una  importante  ciu- 
•dad  anseática  se   habia  convertido   en  una  pequeña. 
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«ciudad  de  provincia.  Sólo  Amsterdam,  este  emporio, 
con  su  puerto ,  con  sus  buques,  de  todas  las  partes 
del  mundo,  con  sus  distintos  marineros,  pudo  evo- 
car en  su  ánimo  poético  sueños  vagos  más  allá  del 
Océano  hacia  esos  vírgenes  mundos  del  porvenir 
•que  descubrió  Colon  para  España.  Viendo  defrau- 
dadas sus  esperanzas  por  la  bancarrota  de  su  tio, 
entró  el  joven,  huérfano  ya  de  madre  y  padre, 
en  1834  en  una  casa  de  cambio  de  Amsterdam,  y 
allí  el  trato  de  atrevidos  navegantes  y  la  lectura  de 
relaciones  de  viajes  despertaron  su  genio  poético,  y 
su  fantasía  vistió  los  colores  del  Oriente. 

i  Cosa  extraña !  Un  joven  comerciante  introdujo 
un  elemento  nuevo  en  la  poesía  alemana ,  y  el  que 
•en  1837  habia  entrado  en  Barmen  como  simple  de- 
pendiente, concluyó  residiendo  allí  como  celebrado 
poeta.  En  1838  publicáronse  sus  poesías,  llenas  de 
vida  tan  rica  y  lozana,  que  conquistaron  la  admira- 
ción del  pueblo,  cansado  ya  de  la  envejecida  poesía 
romántica,  y  sobre  todo,  la  admiración  del  gran  na- 
vegante y  explorador  Alejandro  de  Humboldt. 

Cuan  grande  fué  la  impresión  que  hicieron  las 
-composiciones  de  Freiligrath^  dígalo  una  anécdota. 
Encontrándose  en  un  puerto  de  mar,  visitó  el  poeta 
con  un  amigo  suyo  un  magnífico  buque  destinado 
á  Cantón.  El  contramaestre  les  mostró  todas  las 
partes  del  buque,  excepto  la  cámara  del  capitán. 
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porque  éste  daba  á  sus  amigos  una  fiesta  de  despe- 
dida. Pero  de  repente  abrióse  la  puerta  de  la  cáma- 
ra, haciendo  ver  los  restos  de  una  espléndida  co- 
mida; alzóse  de  la  mesa  el  anfitrión,  y  después  de 
haber  sabido  el  deseo  de  los  dos  caballeros  de  visi- 
tar el  buque,  el  mismo  capitán  les  invitó  á  que  pa- 
sasen á  su  armería  y  viesen  su  biblioteca.  Allí  el 
amigo  de  Freiligrath  se  halló  sorprendido  al  ver  las 
obras  de  éste,  y  dirigiéndose  al  poeta,  dijo:  «¿No 
te  gusta  que  tus  poesías  vayan  á  Cantón?» — (í¿C6- 
mo  puede  ser  eso?»  preguntó  á  su  vez  el  capitán, — 
«Este  señor  es  Freiligrath.» — «¿Freiligrath?  ¿El 
poeta  Freiligrath?»  exclamó  el  marino  con  exalta- 
ción.— «Sí,  el  mismo.))  Y  como  un  rayo  precipitóse 
el  capitán  hacia  la  bocina  y  exclamó:  «¡Izad  las 
banderas  !  ¡  Todos  á  bordo  !  ¡  Champagne  acá !  »  Y 
estrechó  al  poeta  contra  su  corazón,  diciendo:  «¡Dioa 
bendiga  á  V.,  que  me  ha  abreviado  tantos  dias  ca- 
lurosos en  el  anchuroso  Océano ! »  Y  después  de 
llenados  los  vasos  de  Champagne ,  dirigióse  á  los 
otros:  «Ustedes,  amigos  mios,  no  podrían  imagi- 
narse qué  compañero  tan  fiel  es  el  verdadero  poe- 
ta alemán  para  el  solitario  navegante.  ¡  Hé  aquí 
el  poeta  de  mis  ilusiones !  ¡  Viva  Freiligrath  !  » 
Y  todos  le  victorearon  con  grandes  aclamaciones, 
y  en  el  fervor  del  entusiasmo  se  le  prodigaron  toda 
suerte  de  frases  de  respeto  y  cariño.  En  aquel  mo— 


mentó  el  vate  se  consideró  más  feliz  que  el  mo- 
narca más  poderoso  de  la  tierra,  y  cuando  abando- 
nó el  buque,  todos  á  bordo  formaron  dos  filas ,  se 
repitieron  los  aplausos  y  los  vivas,  y  las  banderas 
enhiestas  le  saludaron   como  si  fuese  un  rey. 

El  poeta  se  fijó  en  1839  en  el  pueblo  de  Unkel, 
situado  en  las  márgenes  del  Rhin,  donde  trató  á  los 
vates  rhinianos  y  conoció  á  la  joven  preceptora  Ida 
Melos,  una  bella  bija  de  Turingia  que  había  jugado 
cuando  niña  ante  los  ojos  de  Goethe.  Secretamente, 
como  suele  hacerlo,  penetró  el  amor  en  el  corazón 
del  joven  poeta,  y  éste  entró  con  su  queridísima 
Ida  en  el  puerto  del  matrimonio.  El  Rhin  ha  de 
darle  las  gracias  por  su  Alhum  de  Orlando,  cuyo 
producto  empleó  Freiligrath  en  reconstruir  cual 
otro  Amfion  el  caduco  arco  de  Orlando  situado  en 
un  monte  adyacente  de  las  orillas  del  Rhin. 

Anunciando  á  un  amigo  su  enlace,  en  letras  de 
molde  escribió  el  poeta:  «  Eso  es  lo  mejor  que  jamas 
he  dado  á  la  estampa. » 

Entretanto,  el  rey  de  Prusia,  impulsado  por  Ale- 
jandro de  Humboldt,  habia  concedido  á  Freiligrath 
una  pensión  de  trescientos  thalers  que  recibió  tam- 
bién Geibel,  y  Freiligrath  la  aceptó  sin  hacerse  por 
eso  un  quietista  político  ni  un  esclavo  de  los  prín- 
cipes. A  Jorge  Herwegh,  que  en  1840  publicó  sus 
Cantos  de  un  vivo,  le  contestó:  «El  poeta  ha  de  es- 
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tar  colocado  en  una  atalaya  más  alta  que  las  alme- 
nas de  un  partido.)^  Pero  á  él  le  esperaba  tambiei^ 
la  almena  de  un  partido,  la  del  partido  democrático^ 
y  pronto  conoció  que  el  poeta  ha  de  estar  al  lado  del 
pueblo,  y  después  de  haber  pasado  con  Hoffmann 
de  Fallersleben  aquella  noche  memorable  en  el 
hotel  de  Coblenza,  El  Gigante,  arrojó  la  pensión  á 
los  pies  del  rey,  ciñéndose  la  armadura  para  luchar 
en  pro  de  los  mayores  bienes  de  la  humanidad,  y  en 
la  fonda  de  Assmannshausen ,  La  Corona ,  en  un 
cuarto  situado  enfrente  del  castillo  de  Rheinstein 
escribió  en  1844,  Tiendo  en  torno  de  su  casa  pám-^ 
panos  y  jugosas  cepas,  su  famoso  libro  dirigido  con- 
tra una  corona,  contra  la  diadema  del  absolutismo. 
Las  poesías  políticas ,  el  credo  de  Freiligrath ,  se 
fundaron  en  la  verdad,  lo  mismo  que  sus  composicio- 
nes anteriores :  habia  cambiado  sólo  de  asunto :  la 
forma  y  el  carácter  de  su  musa  quedaron  idénticos. 
Pero  al  entonar  por  primera  vez  el  canto  de  la  liber- 
tad presagió  mil  luchas,  y  perseguido  á  causa  de  su 
radicalismo,  salió  en  1845  para  Suiza,  y  desterra- 
do también  desde  allí  á  causa  de  su  Ca  ira ,  pidió  en 
1846  un  asilo  á  Londres.   Bu  atrevido   Ca  ira  (1), 


(1)  ^a  ira  llamaba  Freiligrath  á  seis  composiciones  su- 
yas, en  recuerdo  del  famoso  canto  de  la  revolución  fran- 
cesa del  mismo  nombre,  en  que  se  encuentra  el  estribillo  :. 
ii¡Ah!  qa  Ira,  ca  Ira.  les  aristocraís  á  la  lanterne ! )) 
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que  en  1846  voló  desde  el  destierro  por  los  campos- 
alemanes,  podría  llamarse  la  campana  de  rebato  de- 
la  revolución ,  el  grito  del  cuarto  estado,  el  grito  dé- 
los proletarios,  los  hombres  de  la  ira  de  Dios.  En- 
Londres,  donde  el  poeta  fué  corresponsal  de  una 
casa  de  comercio,  la  miseria  de  los  obreros  arrancó  á 
sn  arpa  sentidos  acordes.  ¡  Con  qué  entusiasmo  sa- 
ludó á  la  revolución  que  desde  Francia  se  precipita- 
ba en  1848  sobre  Alemania!  Y  la  revolución  le  de- 
volvió su  saludo  llamándole  á  la  patria  y  haciéndole- 
6u  campeón.  Regresó  el  poeta,  cuyo  nombre  era  ya 
una  bandera,  y  fijóse  en  Dusseldorf.  Hervia  entu- 
siasta el  desbordado  mar  de  sentimientos,  y  en  Ju- 
lio de  1848  entonó  su  grandiosa  elegía  revolucio- 
naria Los  mvertos  á  los  vivos.  A  causa  de  esto  fuá- 
reducido  á  prisión  en  29  de  Agosto,  pero  delicadas 
manos  femeniles,  las  vírgenes  de  Dusseldorf,  arro- 
jaron flores  para  alfombrar  su  carrera  desde  la 
cárcel  hasta  el  tribunal,  y  esas  coronas  de  verde- 
follaje,  de  dorado  tejido,  que  pobláronlos  aires-, 
eran  agüero  feliz  de  que  le  absolvería  el  Jurado. 
Fué  absuelto,  efectivamente,  en  3  de  Octubre.  Pero 
cuando  hizo  la  guerra  á  la  reacción  amenazadora 
como  colaborador  de  la  Nueva  Gaceta  Rhinianay 
que  se  publicaba  en  Colonia,  fué  otra  vez  denun- 
ciado, y  el  poeta  que  en  1849  había  publicado 
una  colección   de  nuevas  poesías  titulada  Entre  los- 
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manojos  de  espigas  (linter  den  Garben),  se  vio  obli- 
gado én  1852  á  refugiarse  otra  vez  en  Londres,  que 
le  dio  un  abrigo  como  antes,  pero  donde  sus  fuer- 
zas hablan  de  consumirse  bajo  la  pesadilla  de  las 
cifras  comerciales.  Figúrese  \ .:  ¡el  autor  de  la  Ca- 
balgata del  león  y  del  Cheique  de  Sinai  (1),  el  autor 
de  la  Venganza  de  las  flores  j  de  los  Emigrantes^  vi- 
vió en  la  nebulosa  Londres  la  vida  estrecha  y  mi- 
serable del  comerciante  pobre,  y  pareciéndose  á  un 
jornalero  del  espíritu  ,  tuvo  que  pasar  desde  el  alba 
hasta  la  noche  en  el  despacho  de  una  casa  de  co- 
mercio sucursal  del  Banco  de  Suiza !  Durante  quin- 
ce años  comió  el  pan  del  destierro;  pero  una  aureola 
purísima  rodeaba  su  cabeza,  y  la  patria  le  bendecía 
como  á  su  mayor  poeta  político ,  cuyo  corazón  va- 
liente era  templo  de  la  fe.  No  hay  palabras  con  que 
expresar  cuánto  debia  sufrir  el  bardo  bajo  la  inde- 
cisión y  el  abatimiento  do  su  pueblo,  ese  Hamlet 
de  las  naciones.  Sin  embargo,  no  perdió  la  espe- 
ranza de  que  el  pueblo  alemán  había  de  ganar  la 
palma  entre  las  naciones  más  viriles,  y  adivinando 
con  orgullo  patriótico  el  porvenir  radiante  de  Ale- 
mania, exclamó:  cc¡  Oh  aliento  de  la  primavera  que 
despliegas  las  flores  todas,  abre  también  la  flor  de 
Alemania  !  ¡  Oh  aliento  de  la  libertad,  que  abres  los 


(1)    CheiqxLe  se  llama  el  jefe  de  uua  tribu  árabe. 
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capullos  santos  de  los  pueblos ,  sopla  también  en 
torno  del  capullo  de  Alemania !  ¡  Bésale  en  su  san- 
tuario más  profundo  y  más  tranquilo  para  que  brille 
y  exhale  olores  suavísimos!  ¡  Oh,  Dios  eterno  ,  qué 
flor  tan  maravillosa  ha  de  ser  un  dia  ante  las  flores 
todas  esa  Alemania!» 

Pero  en  el  ostracismo  debia  enmudecer  la  lira  del 
vate:  ¿cómo  hubiera  podido  cantar  el  ave  canora 
con  sonorosa  acorde  melodía  lejos  de  las  encinas 
patrias?  ¿  Cómo  en  alas  del  hercúleo  viento  hubiera 
podido  remontarse  fugaz  la  fantasía  cuando  vivia 
lejos  de  la  patria? 

Dos  ó  tres  veces  remitió  á  Alemania  una  hoja 
volante  en  prueba  de  que  nada  podia  domeñar  su 
esfuerzo  varonil  y  de  que  habia  cambiado  de  suelo , 
pero  no  de  ánimo.  Así  con  motivo  del  centenario  del 
nacimiento  de  Schiller,  escribió  aquella  poesía  que  le 
habían  pedido  los  alemanes  residentes  en  América  y 
que  se  cantó  en  toda  la  colonia  alemana  de  los  Es- 
tados-Unidos el  mismo  dia,  la  misma  hora  y  con  la 
misma  melodía.  Otra  poesía  suya  fué  la  que  dedica- 
ba á  la  memoria  de  la  poetisa  alemana  Juana  Kin- 
kel.  En  1857  salió  su  traducción  del  célebre  Canto 
de  Hiawatha  por  el  poeta  norte-americano  Longfe- 
llow.  Y  como  antes  habia  vertido  odas  de  Víctor  Hu- 
go, trasplantó  también  muchas  flores  del  Parnaso 
inglés  á  los  pensiles  alemanes,  y  si  se  leyeran  supri- 
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miendo  el  nombre  de  los  autores  extranjeros  der 
donde  proceden,  las  poesías  de  Roberto  Burns,  Co- 
leridge,  Campbell,  Felicia  de  Hemans ,  Tennyson, 
vertidas  por  Freiligrath,  pasarían  sin  óbice  por  ar- 
moniosas y  bellas  poesías  alemanas. 

En  1867  se  vio  el  pobre  vate  perseguido  coma 
nunca  por  los  rigores  del  destino:  disolvióse  la  casa 
de  comercio  en  que  estaba  empleado.  Entonces  por 
Alemania  toda  resonaba  un  grito  universal,  j  un 
inspirado  poeta,  un  amigo  de  Freiligrath, — ¿y  qué 
poeta  alemán  no  es  amigo  suyo? — se  puso  al  frente 
de  un  comité  para  pedir  que  se  revocase  la  orden  de 
proscripción  de  Freiligrath  y  libertar  la  tarde  de 
su  existencia  de  los  cuidados  de  la  vida  cotidiana. - 
Vi  Volvedle  á  la  patria ,  decia  mi  distinguido  ami- 
go, el  elocuente  poeta  de  Barmen ,  salvad  al  que 
ha  luchado  tanto  tiempo  en  los  arroyos  de  Babilo- 
nia: salvadle  antes  de  que  los  años  le  rompan  el 
vigor  y  la  fuerza.»  Y  cuando  Freiligrath  tornó  del 
destierro  y  sacudió  de  sus  pies  el  polvo  del  extranje- 
ro, encontró  abiertos  los  amorosos  brazos  de  su  pue- 
liío,  que  le  dispensó  la  más  entusiasta  acogida.  La 
patria  colocó  bajo  la  cabeza  cana  de  su  poeta  una 
blanda  cabecera  de  amor,  la  patria  alejó  de  su  fren- 
te los  antiguos  pesares  y  ofreció  más  de  50.000 
ihalers  al  vate  idolatrado,  pues  el  soberano  fuego 
de  la  gratitud  arde  siempre  en  los  honrados  lares- 
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del  generoso  suelo  alemán.  Y  el  poeta,  que  fijó  six 
residencia  primero  en  Stuttgart  y  después  en  Canns- 
tatt,  que  hoy  es  la  ciudad  de  su  muerte,  respondió 
á  tantas  manifestaciones  de  amor,  celebrando  la 
hazaña  nacional  de  1870  con  palabras  vigorosas  que 
aun  resuenan  en  nuestros  oidos  como  música  de  las 
esferas.  En  aquellos  dias  en  que  la  Francia  nos  de- 
claraba la  guerra,  produciendo  en  nuestros  ánimos 
una  explosión  de  ira  patriótica,  lanzó  nuestro  Frei- 
ligrath  un  anatema  contra  el  zuavo  vestido  de  púr- 
pura (1),  y  estuvo  pronto  á  dar  las  primicias  de  su 
sangre  en  holocausto  á  la  patria.  No  pudo  el  hijo 
mayor  del  poeta  satisfacer  su  noble  anhelo  de  pe- 
lear  en  las  filas  de  los  que  sufren  y  luchan,  y  ven- 
cen y  callan;  pero,  llevando  en  el  brazo  la  cruz  roja 
y  formando  parte  como  enfermero  de  los  voluntarios 
de  Bonn,  aprendió  en  los  campos  de  Sedan  y  de 
Metz  y  ante  los  muros  de  París,  según  dijo  su  pa- 
dre en  una  sentida  poesía,  que  vale  más  curar  las 
heridas  que  hacerlas.  Después  de  alcanzada  la  vic- 
toria, cuando  el  rey  Guillermo  unió  á  su  frente  la 
imperial  corona,  cuando  el  viento  atronaba  el  redo- 
blado ¡viva!,  Freiligrath  no  se  dirigió  sino  á  Ger- 
mania,  la  pálida  vencedora  que  lloraba  por  sus  hijos 
perdidos.    ¡  Y  hoy  la  Germania  agradecida  ha  de 


(1)  Napoleón  III. 
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dar  un  adiós  santo  á  su  hijo  predilecto,  á  su  fiel  tro- 
Tador ! 

Réstame  decir  que  el  poeta  que  después  de  su  re- 
;greso*  á  la  patria  se  ocupó  en  traducir  á  Shaskspea- 
re  en  unión  de  Bodenstedt  y  Gildemeister,  dirigió 
desde  1875  una  Ilustración  inglesa,  Illustrated  Ma- 
^  azi  lie  f  en  Stuttgart. 

Dos  hijos  y  dos  hijas  casadas  en  la  hospitalaria 
Inglaterra  lloran  la  muerte  del  tierno  padre.  En- 
■cuéntrase  entre  ellos  la  poética  Catalina,  que  rivali- 
zó con  los  Bajard  Tajlor  en  traducir  al  inglés  las 
poesías  de  su  padre,  y  que  aun  há  poco  le  remitió 
desde  las  márgenes  del  Támesis  un  saludo  poético  á 
las  orillas  del  Neckar.  Las  ondas  de  este  rio,  que, 
besaron  la  cuna  de  Schiller,  acaban  de  ver  la  tumba 
de   Freiligrath. 

En  la  tarde  del  21  de  Marzo  un  inmenso  cortejo 
fúnebre  condujo  el  cadáver  del  poeta  á  su  última 
inorada,  en  el  cementerio  de  Cannstadt,  situado  en 
una  colina  á  la  margen  derecha  del  Neckar.  Encuén- 
trase la  tumba  en  medio  de  árboles  en  el  muro  sep- 
tentrional del  cementerio ,  cerca  de  una  antiquísima 
capilla  de  donde  se  mira  hacia  las  cumbres  azules 
del  Alb  de  Suabia.  Verdaderamente  que  esta  tumba 
es  digna  de  un  poeta,  es  digna  del  que  fué  un  héroe, 
fuerte  como  los  robles  de  su  patria,  la  tierra  de  los 
Jeruscos,  un  maestro  de  la  lengua,  un  conquistador 


—  85  — 

de  nuevas  zonas  para  la  poesía.  El  pueblo  honró  á 
su  poeta ,  cuyo  laurel  no  mancha  ninguna  gota  de 
sangre,  pero  no  se  vio  palaciego  alguno  en  el  corte- 
jo fúnebre. 

El  cura  protestante  y  dos  escritores  alemanes 
pronunciaron  ante  la  tumba  palabras  sentidas,  mien- 
tras copos  de  nieve  caian  sobre  las  flores  que  cubrían 
el  féretro,  y  nosotros  diremos  con  el  último  orador, 
Carlos  Mayer:  « ¡  Ojalá  que  una  primavera  de  los 
pueblos  florezca  sobre  la  tumba  del  poeta  de  la  li- 
bertad !  Mientras  haya  alemanes  en  la  tierra  y  mien- 
tras existan  almas  libres,  la  sombra  de  Freiligrath  ha 
de  ser  sagrada,  aun  en  los  tiempos  más  remotos. i> 
Se  depositaron  sobre  la  tumba  coronas  infinitas  de 
Mannheim  ,  Francfort ,  Leipzic ,  Viena  y  Colonia, 
al  tiempo  que  detrás  del  castillo  de  La  Soledad^ 
patria  de  la  juventud  de  Schiller,  se  ponia  el  sol. 

Ya  se  entregó  el  cadáver  del  bardo  germano  á 
nuestra  madre  común,  la  tierra;  ya  descansa  el  can- 
tor de  la  libertad  en  el  suelo  alemán  que  tanto  amó. 

I  Sean  estos  ligeros  apuntes  de  su  vida  y  de  su 
muerte  una  sencilla  corona  que  dedica  á  la  memoria 
del  ilustre  vate  el  que  quisiera  asemejarse  á  él,  no 
sólo  en  la  última  sílaba  de  su  nombre,  sino  también 
en  su  amor  á  la  patria,  y  que  se  repite  de  V.  sayo^ 
afectísimo. 
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VI. 

Xios  hallazgos  del  Dr.  Schliemann.— Las  excavaciones  de  la 
Olimpia.— La  reina  Luisa  de  Prusia.— La  condesa  de  Voss. 
—El  poeta  Enrique  de  Kleist.— Una  palabra  más  acerca 
de  Fernando  Freiligrath.— El  poeta  austriaco  Anastasio 
Grün.— Tristan  é  Isolde,  por  Ricardo  Wagner  (1). 


Colonia,  Mayo  de  1876. 

Sr.  Director:  Ya  han  oido  ustedes  hablar  del 
doctor  alemán  Enrique  Schliemann^  que  llevado  de 
nn  entusiasmo  verdaderamente  homérico,  ha  des- 
enterrado en  parte  á  Troya,  en  1873,  decidiéndose 
para  sus  excavaciones  en  favor  del  paraje  acredita- 
do por  la  tradición  griega,  que  es  la  explanada  ó 
meseta  de  Hissarlih,  situada  á  la  derecha  del  Sca- 
mandro,  levantada  22  metros  sobre  lo  que  se  en- 
tiende por  la  llanada  de  Troya,  j  sacando  de  las 
Tuinas  de  la  famosa  ciudad  troyana,  y  de  obras  en- 
terradas por  encima  y  por  debajo  de  ella,  lo  que  él 
opina  que  sería  el  tesor^o  de  Príamo,  ó  sean  sus  joyas 
y  preseas.  Aunque,  en  mi  modesto  entender,  todos 
los  hallazgos  del  Dr.  Schliemann,  en  las  diferentes 


(1)  Este  capítulo  se  publicó  en  la  Revista  Contemporá- 
nea del  15  de  Mayo  de  1876. 
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«apas  de  escombros  de  aquel  sitio,  que  son  como 
catacumbas  de  otras  tantas  ciudades  muertas,  no 
conseguirán  jamas  demostrar  la  verdad  de  las  tra- 
diciones históricas,  probando  sólo  que  ya  en  los 
tiempos  más  remotos  habia  existido  en  la  emboca- 
dura de  los  Dardanelos  una  ciudad  importante  que 
los  helenos  debieron  tratar  de  destruir,  porque  ésta 
habia  de  parecerles  peligrosa  para  sus  expediciones 
al  mar  de  Mármara  y  al  mar  Negro,  felicitaré  al 
doctor  alemán  por  sus  atrevidos  proyectos,  así  co- 
mo por  sus  descubrimientos  en  provecho  de  la  his- 
toria y  en  honra  de  las  letras ,  y  diré  que  el  nombre 
de  Enrique  Schliemann  correrá  de  generación  en 
generación ,  como  digno  pedestal  de  la  estatua  de 
Homero,  y  que  si  Amfion  levantaba  murallas  al  son 
de  la  música,  ahora  la  poesía,  la  Iliada,  inspira,  co- 
mo impulsora  de  tales  trabajos,  milagros  de  fervor 
y  de  constancia. 

No  me  extenderé  más  en  tratar  de  la  empresa  de 
sacar  á  la  ciudad  de  Príamo  de  su  mortaja  de  ce- 
nizas y  escombros ,  obra  emprendida  por  aquel  ale- 
mán entusiasta  de  Homero,  sino  que  hablaré  á  us- 
ted de  otro  acontecimiento  singular,  de  otro  triunfo 
de  la  investigación  alemana,  de  una  gloria  pacífica 
alcanzada  por  el  imperio  germánico  en  la  Olimpia^ 
«entro  espiritual  de  la  vida  helénica  y  dórica,  donde 
ios  hijos  de  la  Grecia  luchaban,  no  para  alcanaar 


oro  j  plata,  sino  una  sencilla  guirnalda  de  olivo 
como  premio  más  alto  de  virtud  varonil;  en  la 
Olimpia  que ,  no  sólo  vio  mil  certámenes  gimnásti- 
cos que  los  griegos  consideraban  como  el  mayor 
encanto  de  la  vida  y  como  los  espectáculos  favori- 
tos de  los  dioses ,  sino  que  vio  en  su  estadio  pre- 
sentarse á  Teraístocles,  después  de  la  victoria  de 
Salamina,  fijándose  el  pueblo  en  un  grito  que  de- 
cía: «¡Viva  el  salvador  de  la  Grecia,  el  héroe  de 
Salamina;  extranjeros,  miradle!»  y  que  saludó  tam- 
bién á  Platón,  y  vio  morir  de  gozo  á  Quilon,  uno 
de  los  siete  sabios  de  Grecia,  al  presenciar  la  co- 
ronación de  su  hijo  entre  los  Víctores  y  la  algazara 
del  pueblo  entusiasmado;  en  la  Olimpia,  donde  ante 
la  Grecia  entera,  Herodoto  leyó  su  obra  inmortal 
sobre  las  luchas  de  los  helenos  y  los  bárbaros. 

La  diosa  de  la  victoria,  que  en  la  Olimpia  vio 
mil  carreras  de  carros,  entre  el  relincho  de  los  ca- 
ballos y  las  voces  de  los  conductores  que  los  hosti- 
gaban más  y  más  con  el  fin  de  animarlos  en  su  car- 
rera, alcanzando  la  meta  el  más  afortunado  de  los 
conductores  y  sucumbiendo  á  veces  el  mejor,  viene 
despertando  de  repente  á  nueva  vida ,  después  de 
haber  descansado  desde  hace  siglos  en  el  seno  de  la 
tierra,  y  ofrece  sonriéndose  su  premio  á  las  virtudes 
al-^raanas:  el  celo  y  la  perseverancia.  Y  se  elevan, 
evocadas  por  la  vara  mágica  de  los  investigadores 


—  89  — 
alemanes,  las  figuras  de  la  antigua  tradición  grie^ 
ga:  álzase  una  hueste  de  espíritus  para  hablarnos^ 
de  dias  pasados.  Ya  miran  conciliados  los  dioses 
helénicos  desde  el  Olimpo  hacia  el  valle  de  Alfeo, 
y  por  el  viejo  pinar  resuenan  los  cantos  de  Píndaro, 
que,  según  él  mismo  decia,  no  quedaron,  á  seme- 
janza de  los  monumentos  de  bronce,  con  planta  pe- 
rezosa sobre  el  pedestal ,  sino  que  volaron  más  allá 
del  valle  delicioso  de  Alfeo  por  todo  el  territorio 
helénico.  ♦ 

¡Salve,  Fidias,  rey  del  arte!  ¡Salve,  Peonio, 
creador  de  la  estatua  de  la  Victoria!  ¡Salve,  Pín- 
daro, que  realzabas  las  victorias  olímpicas  espar- 
ciendo tus  cantos  desde  Tébas  por  la  Grecia  toda, 
cual  semilla  de  oro  de  verdadera  sabiduría  y  de 
piedad ! 

Lo  que  Winckelmann  ansiaba  escribiendo  en 
1767,  un  año  antes  de  su  muerte:  «Hade  investi- 
garse el  territorio  de  la  Elide,  porque  ningún  mor- 
tal ha  penetrado  hasta  allí  en  los  tiempos  moder- 
nos)); lo  que  la  Academia  Francesa  empezaba  en 
1829  sin  haberlo  concluido;  lo  que  el  profesor  ale- 
mán Ernesto  Curtius  expresaba  en  un  discurso  pro- 
nunciado en  1852  en  Berlín  como  el  deseo  más  ar- 
diente de  su  corazón ,  está  realizando  ahora  el  im- 
perio alemán,  pues  bajo  los  auspicios  de  éste  ya  ha 
^principiado  á  investigarse   aquel  paisaje  pequeño 
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•^que  el  Alfeo  baña  y  que  desde  las  gradas  de  las 
.-.ásperas  peñas  de  la  Arcadia  desciende  al  mar  Jó- 
nico, aquel  suelo  sagrado  en  que  habia  de  callar  el 
estruendo  de  las  armas ,  porque  los  beleños  admi- 
nistraron el  sagrario  de  la  Olimpia,  el  templo  de 
Júpiter  Olímpico,  la  joya  de  la  Grecia. 

Según  la  convención  celebrada  en  1875  entre  la 
Orecia  y  Alemania,  todo  lo  que  se  descubra  perte- 
necerá á  la  Grecia,  quedando  reservado  á  los  ale- 
manes, por  el  espacio  de  cinco  años,  el  derecbo  de 
bacer  vaciados  y  dibujos  de  los  objetos  que  vayan, 
descubriéndose.  El  imperio  alemán  ba  destinado 
provisionalmente  171.000  marcos  ú  855.000  reales 
para  que  se  investigase  la  Olimpia,  y  apenas  em- 
pezadas las  excavaciones,  vienen  obteniendo  los  re- 
sultados más  curiosos  é  importantes.  En  Octubre 
de  1875  los  primeros  operarios  empezaron  á  zanjar 
■ea  el  Oriente  y  el  Occidente  del  templo  de  Júpiter 
Olímpico  bácia  el  Alfeo,  y  la  primera  cosa  que  ba- 
ilaron fué  el  torso  de  la  magnítíca  estatua  de  la  Vic- 
toria labrada  en  mármol  pentélico  en  el  siglo  v  an- 
tes de  Jesucristo  por  Feo?úo,  un  discípulo  del  gran 
Fidias  La  estatua  ostenta  en  su  pedestal  la  ins- 
■cripcion  de  que  bace  mención  Pausanias,  que  en  174 
de  nuestra  era  escribió  un  itinerario  de  la  Grecia  y 
>^ue  vio  á  la  Olimpia  todavía  en  todo  su  esplendor. 

Lo  que  boy  se  saca  á  la  luz  del  sol  desde  las  pro- 
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fundidades  del  rio   Alfeo,  cuya  arena  y  lodo  hati 
inundado  el  suelo  sagrado  del  arte,  es  vida  de  nues- 
tra vida,  pues  el  alma  germánica  se  lia  enlazado 
con   aquel  pueblo   para  el  cual  las  obras  del  arte 
eran  tan  naturales  como  las  flores  para  el  árbol, 
siendo  el  arte  su  actividad  orgánica,  su  lengua,  la 
expresión  de  su  gratitud,  la  forma  de  su  devoción, 
así  en  la  felicidad  como   en  la  desgracia.    ¡Cuan 
grande,  pues,  ba  de  ser  nuestra  satisfacción  al  sa- 
ber que  el  éxito  viene  coronando  los  esfuerzos  ale- 
manes ! 

Dediquemos  dos  palabras  á  la  Olimpia,  teatro  de 
aquellos  certámenes ,  de  aquellas  fiestas   nacionales 
que ,   según  decia  la  tradición ,  babia  instituido  el 
mismo  Hércules.  Los  ejercicios  atléticos  se  practi- 
caron en  el  Estadio  y  el  Hipódromo,  mientras  el 
Templo,  el  Bosque  y  el  Teatro  fueron  los  palenques 
de  la  inteligencia.   Una  victoria   alcanzada  en   la 
Olimpia  equivalía  á  la  mayor   dicba  terrestre.  Al 
entrar  el  premiado  en  su  ciudad  natal,  derribáronse, 
según  cuenta  Plutarco,  las  murallas  como  prueba 
desque  la  ciudad  que  produjo  ciudadanos  tan  atlé- 
ticos no  necesitaba  de  murallas  ningunas.  Los  poe- 
tas ensalzaban  la  gloria  de  los  vencedores,  que  sa- 
llan del  palenque  con  los  bonores  del  triunfo,  y  los 
más  renombrados  artistas  labraban  su  estatua,^  que 
^ra  colocada  en  el  bosque  sagrado  de  la  Olimpia. 
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«c  Esta,  dice  D.  Manuel  M.  Añíbarro  y  Rives  en 
su  notable  trabajo  relativo  á  los  juegos  déla  Gre- 
cia publicado  en  la  Revista  de  España  del  28  de 
Setiembre  de  1875,  no  es  una  'ciudad,  es  una  re- 
unión de  templos  y  edificios  públicos  que  se  han  ido 
edificando  con  motivo  de  los  juegos. »  La  Olimpia 
consistía  de  dos  partes  separadas,  la  parte  interior 
del  recinto  ó  bosque  sagrado,  llamado  Altü^  y  la  par- 
te situada  fuera  del  Altís.  Este  estaba  circuido  por 
una  muralla  que  lo  recortaba  en  imperfecta  forma 
semicircular ,  extendiéndose  en  el  Occidente  hasta 
las  márgenes  ricas  de  plátanos  del  Cladeo,  que  des- 
emboca en  el  Alfeo,  y  encontrándose  en  el  Sur  enci- 
ma del  lecho  del  Alfeo.  Fuera  del  Altís,  hacia  el 
Oriente,  se  encontraban  el  Estadio  y  el  Hipódromo, 
y  descollaba  sobre  éstos  el  sagrario  de  Céres ,  cuya 
sacerdotisa  fué  la  única  mujer  griega  que  tenía  el 
privilegio  de  asistir  al  Estadio  y  al  Hipódromo. 

Al  entrar  en  el  Altís  veíase  á  la  derecha  el  árbol 
de  las  coronas  bellas  ^  aquel  olivo  sagrado  de  cu- 
yas ramas  un  niño  cortaba  con  cuchillo  de  oro 
las  guirnaldas  que  hablan  de  ceñir  las  cabezas  de 
los  vencedores.  Más  allá  del  árbol  levantóse  sobre- 
poderoso  cimiento  el  templo  de  Júpiter  Olímpico, 
el  sagrario  nacional  de  los  helenos,  la  obra  del  ar- 
quitecto Libón ,  una  de  las  maravillas  del  muudo, 
que  fué  terminada  en  432  antes  de  la  era  cristiana. 
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Xia  lucha  y  la  victoria  bajo  los  auspicios  de  Júpiter 
Olímpico :  hé  aquí  la  idea  faudamental  que  se  en- 
contraba retratada  en  los  adornos  artísticos  del 
templo.  Por  eso  estaba  colocada  sobre  cada  uno  de 
los  frontones  una  estatua  de  la  Victoria,  y  sobre 
los  cuatro  ángulos  de  la  cubierta  del  edificio  habia 
cuatro  vasos  de  mármol  pentélico,  recordando  el 
modesto  premio  de  los  vencedores.  El  ateniense 
Alkamenes  representó  en  el  frontón  occidental  la 
lucha  entre  centauros  y  lapitas,  haciendo  Teseo, 
con  el  hacha  en  las  manos ,  un  terrible  degüello  á 
los  centauros.  Y  Peonio,  natural  de  Mende  (Tra- 
cia),  ejecutó  los  grupos  para  el  frontón  oriental, 
representando  á  Pélope  y  Enomao,  el  rey  de  los  pe- 
lasgos,  disputándose  el  premio  en  la  carrera  de 
carros.  Vióse  en  el  medio  á  Júpiter,  cual  juez  su- 
premo de  todas  las  luchas  de  hombres  mortales; 
á  su  derecha  estaba  Enomao  cubriéndose  con  el 
yelmo;  su  esposa  Stérope,  su  conductor  Mirtilo, 
dos  criados,  y  en  el  ángulo,  el  dios  Cladeo;  mien- 
tras que  á  la  izquierda  de  Júpiter  estaban  Pélope 
é  Hipodamia,  su  cuadriga  con  los  conductores,  los 
corceles,  cuyos  ojos  pendían  de  las  miradas  de 
Júpiter,  y  el  dios  Alfeo,  testigo  inmortal  de  todos 
los  certámenes  olímpicos. 

Ya  se  han  hallado  há  poco  fragmentos  del  fron- 
tón oriental,  y  un  solo  fragmento  del  frontón  occi- 
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dental,  ademas  de  la  estatua  de  la  Victoria,  que  los 
mesemos  hablan  encargado  á  Peonio  en  memoria 
de  su  victoria  alcanzada  en  Esfactería. 

Las  puertas  del  templo  de  Júpiter  eran  de  bron- 
ce, cuajadas  de  bajo-relieves  que  representaban  los 
doce  trabajos  de  Hércules.  Al  entrar  en  el  templo 
se  veia  un  grupo  de  bronce  representando  al  rey 
Ifito  coronado  por  una  mujer  que  representaba  la 
Paz  olímpica,  pues  dicen  que  Ifito  logró  realizar 
el  pacto  relativo  á  la  suspensión  de  hostilidades  por 
todo  el  mes  de  las  solemnidades  de  la  Olimpia  (el 
mes  llamado  Hecatombeon,  por  el  sacrificio  délos 
cien  bueyes)  que  corresponde  á  parte  de  Junio  y 
Julio.  En  el  interior,  dos  hileras  de  columnas  divi- 
dían el  templo  en  tres  naves.  En  el  centro  estaba 
colocada  la  célebre,  la  colosal  estatua  de  Júpiter^ 
la  última  y  más  acabada  obra  del  inimitable  Fidias, 
el  mayor  triunfo  del  arte.  Era  de  oro  y  de  marfil. 
Se  veia  al  mayor  de  los  dioses  sentado  en  un  trono 
de  oro,  que  abundaba  en  relieves,  cuadros  y  mosai- 
cos ,  levantándose  sobre  un  pedestal  adornado  con 
doradas  figuras  de  dioses.  En  su  mano  izquierda 
sostenía  Júpiter  el  cetro  con  el  águila  en  la  extre- 
midad; en  su  derecha  la  Victoria,  que  parecía  espe- 
rar una  señal  del  dios  anunciándole  qué  cabeza 
debiese  coronar.  ¡  Verdaderamente  que  éste  fué  el 
Júpiter  homérico,  haciendo  una  señal  con  sus  pes- 
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tañas negras  de  modo  que  se  estremecieron  Iñy 
cumbres  del  Olimpo  !  ¡  Cosa  increíble  !  Después  de 
concluida  aquella  obra  sin  par,  el  anciano  artista 
fué  acusado  de  impiedad ,  y  murió  en  la  cárcel,  en 
Atenas,   su  patria. 

No  podemos  abrigar  la  esperanza  de  que  halla- 
remos aún  la  incomparable  estatua  de  Fidias ,  pues 
Jorge  Kedreno,  que  vivia  en  el  siglo  xi,  dice  que 
ésta  fué  destruida  en  el  gran  incendio  de  Constan- 
tinopla,  ocurrido  en  425  de  nuestra  era. 

Junto  al  templo  de  Júpiter  Olímpico  se  encon- 
traba el  Pelopio;  seguia  el  templo  de  Juno,  y  en 
medio  del  Bosque  se  levantaba  el  grande  altar  de 
Júpiter,  donde  los  vencedores  que  acababan  de  re- 
cibir en  el  templo  de  Júpiter,  ante  los  ojos  del  dios 
olímpico,  una  palma,  símbolo  de  la  victoria,  siendo 
coronados  con  una  guirnalda  de  olivo  y  lucien- 
do ricos  y  vistosos  trajes,  hablan  de  efectuar  su 
sacrificio  de  agradecimiento.  Ademas  distinguire- 
mos el  Hipodamio  y  la  columna  de  Enomao.  Fuera 
de  la  muralla  de  Altís  estaba  el  gimnasio,  y  en  un 
declive  de  la  colina  de  Júpiter ,  cuya  cumbre ,  cu- 
bierta de  pinos,  se  levantaba  cerca  del  Altís,  recos- 
tábase el  teatro,  á  cuya  derecha  se  encontraba  ei 
Pritáneo,  donde  se  custodiaba  y  mantenía  el  fuego 
sagrado.  Entre  el  Altís  y  el  anchuroso  Alfeo  estaba 
el  taller  de  Fidias.   No  podría  imaginarse  un  lugar 
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que  haya  estado  más  salpicado  de  estatuas  y  co- 
lumnas que  el  Altís.  Aquí  se  vieron  las  estatuas  de 
los  vencedores ;  aquí  se  erigieron  columnas  en  que 
se  leian  las  convenciones  celebradas  entre  Estados 
griegos;  aquí  se  levantaron  monumentos  en  memo- 
ria de  todos  los  acontecimientos  importantes,  de 
modo  que  el  Altís,  según  la  expresión  de  Ernesto 
Curtius,  era  un  archivo  de  bronce  y  mármol  de  la 
historia  helénica. 

Los  famosos  juegos  de  la  Olimpia  fueron  aboli- 
dos por  un  decreto  del  emperador  Teodosio,  en  394 
de  nuestra  era,  y  cuando  los  godos  y  vándalos  hi- 
cieron sus  estragos  en  el  Peloponeso,  el  Alfeo  rom- 
pió sus  diques  é  inundó  el  Bosque  Sagrado,  arras- 
trando consigo  los  restos  de  los  antiguos  monu- 
mentos. Pero  no  ha  derribado  sólo  las  columnas, 
no  ha  destruido  sólo  las  obras  del  arte,  sino  que  ha 
-quedado  también  en  la  Edad  Media  cual  custodio 
fiel  del  Altís,  ocultando  los  tesoros  del  arte  antiguo 
bajo  su  cubierta  de  lodo. 

Desde  hace  muchos  siglos  la  Olimpia  no  vivia 
sino  en  la  memoria  de  los  sabios.  El  inglés  Chandler 
fué  el  primero  que  visitó  las  ruinas  de  aquella  ciu- 
dad, que  durante  los  juegos  se  vio  convertida  en 
una  feria,  á  la  que  acudían  mercaderes  de  todas 
partes,  y  él  las  describió  en  177C. 

Hoy  el  profesor  Curtius  tiene  la  satisfacción  de 
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ver  realizado  su  deseo,  que  es  también  el  del  mundo 
culto.  Pueblos  germanos  han  sido  los  que  devasta- 
ban el  Bosque  de  la  Olimpia.  Es  justo,  pues,  que, 
reparando  el  mal  de  nuestros  antepasados,  el  impe- 
rio germánico  trate  de  sacar  á  la  luz  lo  que  aun 
conserve  el  Alfeo,  y  apostarla,  en  la  proporción  de 
•ciento  á  uno,  á  que  la  figura  de  la  Victoria  no  será 
la  única  cosa  memorable  que  se  halle. 

De  la  estatua  de  la  Victoria  de  la  Olimpia  pasa- 
ré fácilmente  á  la  reina  Luisa  de  Prusia,  pues  ésta, 
que  llamaremos  la  Ifigenia  de  nuestra  guerra  de  la 
Independencia,  la  profetisa  de  nuestra  grandeza  na- 
cional, el  tipo  más  simpático  y  sublime  de  nobleza 
femenina,  la  más  pura,  la  más  hermosa  de  las  mu- 
jeres, que  lloró  demasiado  para  que  hubiese  po- 
dido vivir  largo  tiempo,  y  que  ante  todos  hubie- 
se merecido  estar  en  Breslau  al  lado  de  su  esposo 
cuando  resonaba  la  llamada  al  pueblo  prusiano; 
oir  el  repique  de  campanas  anunciando  la  victo- 
ria de  Leipzic,  y  saludar  la  reconquistada  estatua 
de  la  Victoria  en  la  Puerta  de  Brandenburgo,  y 
cuya  muerte  temprana  mezclaba  sus  ecos  doloro- 
sos á  la  pura  alegría  producida  por  la  liberación  de 
Alemania;  la  que  por  su  hermosa  alma  recordaba 
los  ángeles  del  cielo  y  recordó  por  sus  formas  be- 
llísimas el  mundo  de  los  dioses  helénicos. 

El  pueblo  alemán  no  cumplió  sino  un  deber  sa,^ 
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grado  en  celebrar  la  memoria  de  la  reina  Luisa, 
que  de  la  lucha  del  revuelto  tiempo  salió  cual  única 
vencedora,  la  que  siendo  ella  misma  un  magnifico 
poema,  fué  cantada  por  los  vates,  y  que,  si  no  en- 
traba en  la  guerra  de  los  hombres  como  Juana  de 
Arco,  nos  condujo  á  la  victoria  por  las  armas  espi- 
rituales que  ofrecen  un  corazón  valiente  y  una  pe- 
regrina riqueza  del  alma.  Xo  sólo  el  amor  filial  se 
veia  en  el  tranquilo  mausoleo  de  Cbarlottenburgo, 
donde  la  desdichada  reina  duerme  el  sueño  de  la 
paz,  y  donde  el  arte  más  cumplido  pone  ante  nues- 
tra alma  su  querida  imagen.  No  sólo  el  orgullo 
patrio  adorna  con  siemprevivas  su  cuarto  mortuorio 
en  el  palacio  de  Hohenzieritz  (Mecldemburgo).  Xo 
es  sólo  su  belleza  la  que  brilla  ante  nuestros  ojos 
en  su  busto  de  mármol.  No  son  los  millares  de  tradi- 
ciones de  su  gracia,  de  su  bondad,  de  sus  virtudes 
y  de  su  beneficencia,  los  que  han  perpetuado  su  me- 
moria, sino  que  su  corona  de  mártir,  alcanzada  por 
las  dolencias  que  sufria  á  causa  de  su  pueblo  y  jun- 
to con  su  pueblo,  y  su  muerte  en  la  flor  de  su  vida, 
antes  de  que  llegara  el  dia  de  la  salvación,  le  han 
asegurado  la  inmortalidad,  grabando  su  nombre  en 
los  anales  de  la  historia;  y  tan  entrañable  es  el 
amor  de  los  prusianos  á  su  reina ,  y  tan  grande  es 
la  fe  en  sus  virtudes ,  que  todo  lo  grande  y  sublime 
que  sucede  ala  patria  se  enlaza  á  su  bendición. 
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Luisa  no  era  una  mujer  política,  sino  una  mujer 
patriota.  No  pertenece  á  la  galería  de  las  mujeres 
que  conquistaron  una  celebridad  histórica,  á  las 
Isabel  la  Católica  de  España,  é  Isabel  de  Inglaterra, 
Catalina  II  de  Kusia  y  María  Teresa  de  Austria,  y 
sin  embargo,  ningún  nombre  de  la  estirpe  real  de 
Prusia,  si  prescindimos  de  la  grandiosa  figura  de 
Federico  II,  goza  de  mayor  popularidad  que  el  de 
la  reina  Luisa ,  que ,  no  haciendo  ni  política  ni  ver- 
sos, quería  ser  sólo  una  sencilla  mujer,  siendo  su 
esencia  toda,  su  amor  y  sus  padecimientos  los  de 
una  mujer,  que  en  la  adversidad  desplegaba  todas 
sus  grandes  cualidades.  Aun  en  medio  de  nuestra 
dicha,  la  popularidad  de  la  reina  Luisa  tiene  un 
colorido  melancólico  por  recordarnos  un  tiempo  en 
que  el  águila  negra  de  Prusia  no  podía  mover  las 
alas. 

Los  berlineses  entusiastas  de  la  reina  peregrina- 
ron el  17  de  Marzo  de  1876  á  la  isla  de  Luisa^ 
aquel  sitio  favorito  de  la  finada,  que  se  encuentra 
en  el  Thiergarten,  y  que  ya  en  Diciembre  de  1809, 
cuando  Luisa  regresaba  de  Koenigsberg  á  Berlín, 
después  de  una  ausencia  de  tres  años,  fué  adornado 
con  un  modesto  monumento  de  mármol,  labrado 
por  Schadow,  que  tiene  esta  inscripción :  ce  A  su 
reina,  con  motivo  de  su  regreso,  los  habitantes  del 
Thiergarten. »  Y  con  motivo  del  primer  centenario 
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del  nacimiento  de  Luisa,  los  berlineses  agradecidos 
resolvieron  erigir  una  grande  estatua  en  honor  de 
la  que  fué  modelo  de  reinas ,  en  aquella  soledad 
donde  apenas  se  siente  la  proximidad  de  la  gran 
población,  en  aquel  retiro  que  ella  amaba  tanto,  en 
aquella  isla  poética,  donde  aparece  la  figura  de  su 
esposo  el  rey  Federico  Guillermo  III,  modelada 
por  Drake.  Allí  veremos  pronto  también  la  obra 
del  escultor  Enke,  la  estatua  para  la  cual 

(( Es  el  sepulcro  un  abismo 
En  cuyas  hondas  tinieblas 
Está  escondida  la  llave 
Que  del  cielo  abre  la  puerta»  (1). 

Retrátase  la  vida  íntima  de  la  reina  Luisa  en  la 
Memoria  de  la  condesa  Sojía  María  Voss,  que  acaba 
de  salir  bajo  el  título:  Sesenta  y  nueve  años  en  la 
corte  prusiana.  \  Qué  existencia  tan  memorable  fué 
la  de  esta  digna  matrona,  que  vivió  durante  tres 
generaciones  en  la  corte  prusiana,  hasta  su  muerte, 
acaecida  en  1814!  La  que  habia  visto  á  la  esposa 
del  gran  Federico  entregándose  en  Magdeburgo  á 
toda  suerte  de  divertimientos  en  los  momentos  más 
críticos  para  el  Rey,  que  habia  sido  vencido  en  la 
batalla  de  Kunersdorf,  empezó  á  la  edad  de  sesen- 


(1)  Don  Enrique  R.  de  Saavedra,  duque  de  Rivas. 
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ta  y  tres  años  una  nueva  vida  como  camarera  ma- 
yor de  Luisa. 

Uno  de  los  vates  más  apasionados  de  ésta  fué 
Enrique  de  Kleist,  que  ha  de  ocupar  un  lugar  pri- 
vilegiado entre  los  que  procuraban  elevar  el  carác- 
ter alemán,  á  la  sazón  por  los  suelos,  y  que  prepa- 
raban la  grandeza  de  Germania,  un  lugar  aliado 
de  la  reina  Luisa  y  de  Blücher,  y  de  los  Stein  y 
Schamborst.  Permítame  V.  que  añada  dos  pala- 
bras acerca  de  este  genio  brillantísimo  que  honró 
el  teatro  alemán  con  producciones  dignas  de  su 
numen  creador,  imprimiendo  el  sello  de  su  especia- 
lidad en  cuanto  producía — que  es  á  mi  ver,  como  si 
dijéramos,  la  ce  marca  de  fábrica»  del  ingenio  hu- 
mano— y  que,  al  fin,  en  nuestros  dias,  es  decir,  mu- 
chos años  después  de  muerto,  alcanzó  la  merecida 
popularidad  como  autor  del  drama  patriótico  La  Ba- 
talla de  Hermán ,  que  los  actores  del  teatro  ducal  de 
Meiningen  representaban  el  año  pasado  con  sumo 
aplauso  en  el  teatro  imperial  de  Yiena. 

No  pertenece  Kleist  á  aquellos  héroes  escogidos 
que  se  hicieron  para  su  pueblo  á  la  vez  maestros, 
educadores  y  sacerdotes.  Esta  gloria  está  reservada 
á  los  Lessing  y  Herder,  y  más  aún  á  los  Schiller  y 
Goethe.  ¿  Qué  sería  el  pueblo  alemán  sin  estos  dos 
últimos,  que  le  nutrían  con  la  copia  de  su  espíritu? 
Pero  en  el  mismo  terreno  en  que  Schiller  reinaba 
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cual  soberano,  y  en  que  Goethe  lucia  su  ingenio 
prodigioso,  en  el  drama  quedó  aún  para  Kleist  un 
puesto  distingindísimo.  Mientras  Schiller  y  Goethe 
perdieron  en  el  último  período  de  su  vida  á  veces 
en  su  alto  vuelo  el  contacto  con  el  mundo  real, 
brota  en  Kleist  una  poderosa  vena  popular,  que 
se  nutre  de  las  mejores  savias  de  la  realidad.  En 
su  drama  romántico  Catalina  de  Heilbron,  que  que- 
dará en  la  memoria  de  cuantos  lo  hayan  visto  y  en  el 
repertorio  de  los  teatros,  encuentra  el  poeta  aquel 
tono  sano  y  candido  del  pueblo  alemán  que  el  an- 
ciano Goethe  habia  ya  casi  olvidado;  en  su  Ba- 
talla de  Hermán  resuena  el  grito  de  dolor  de  un 
tiempo  funesto,  y  su  Príncipe  de  Homhurgo  respira 
la  satisfacción  de  pertenecer  á  un  Estado  que,  si 
por  momentos  puede  quebrantarse,  es  en  su  esencia 
indestructible. 

Ademas  se  distingue  Kleist  por  su  estilo  dramá- 
tico, por  su  dicción  enérgica  y  varonil,  por  el  alien- 
to ardiente  de  la  pasión  y  por  la  consecuencia  dra- 
mática, que  no  retrocede  siquiera  ante  el  término 
más  atrevido.  Estas  son  por  cierto  apreciabilísimas 
cualidades  poéticas;  pero  como  si  una  maldición 
pesase  sobre  el  que  descubría  vocación  tan  sincera 
y  facultades  tan  notables,  y  que  se  revelaba  poeta 
de  aliento  tan  grande,  las  empresas  suyas,  que  pa- 
recían tener  la  garantía  más  segura  del  éxito,  se 
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perdieron  en  sus  manos ;  su  sentimiento  de  la  rea- 
lidad concluyó  casi  siempre  cruzándose  con  un  ca- 
pricho fantástico,  y  sus  figuras  más  firmes  acaba- 
ron á  veces  convirtiéndose  en  humo. 

No  hablaré  de  Kleist  como  poeta  romántico,  co- 
mo autor  del  fragmento  Roherto  Guiscard  y  de  las 
comedias  La  Familia  de  Schrofjenstein,  Pentesilea, 
Anfitrión,  El  Cántaro  roto,  y  como  autor  de  novelas, 
entre  las  cuales  descuella  su  Miguel  Kohlhaas,  sino 
que  hablaré  de  Kleist  el  patriota,  en  cuyo  corazón 
el  dolor  por  la  patria  aniquilada  tomó  figura  dra- 
mática. ¡  Ay  !  la  Batalla  de  Hermán,  aquel  poema 
dramático  que  semeja  una  tempestad  que  arrastra 
el  alma  en  su  torbellino ;  aquel  poema,  cuyo  espíritu 
impetuoso  anhelaba  el  aliento  ardiente  de  la  pala- 
bra hablada,  ansiando  representarse  en  carne  y  san- 
gre para  impresionar  por  el  momento  á  la  multitud; 
aquel  poema  escrito  en  1808,  cuando  Alemania  se 
vio  en  la  mayor*  postración,  habia  de  esperar  más 
de  sesenta  años  para  aparecer  en  la  escena.  Por  se- 
gunda vez  los  alemanes  hablamos  de  entrar  victo- 
riosos en  la  capital  de  Francia  antes  de  que  aquel 
poema  profético  de  la  primera  victoria  de  las  armas 
germanas  pudiese  hacerse  entender  desde  el  palco 
escénico.  Por  un  destino  verdaderamente  trágico, 
aquellas  palabras  de  fuego,  aquellas  palabras  nacio- 
nales se  ahogaron  en  el  aposento  del  poeta;  aque- 
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lias  palabras  grandes  que  ardían  en  los  labios  del 
bardo  y  que  interesaban  tanto  al  tiempo  en  que 
brotaban  de  su  alma,  no  debian  pronunciarse  sino 
más  tarde,  cuando  habían  perdido  ya  la  mitad  de 
su  sentido.  Sintiendo  que  su  voz,  en  que  quería  to- 
mase cuerpo  el  eco  de  muchas  voces  para  que  apa- 
reciese potente  como  la  voz  del  Océano  desencade- 
nado, no  pudiera  hacerse  oir,  decía  Kleist  en  un 
dístico  lleno  de  grandeza  monumental :  «  ¡  Ay  de  tí, 
patria  mía !  Pulsar  la  lira  en  tu  gloria  no  me  es 
permitido  á  mí,  tu  poeta  leal!)) 

La  Batalla  de  Hermán  tiene  por  esencia  el  teso- 
ro más  precioso  de  un  pueblo,  su  independecia  na- 
cional. Hay  en  aquel  drama  un  exceso  de  odio  y  de 
venganza,  un  patriotismo  salvaje  que  comprenderá 
sólo  quien  recuerde  el  tiempo  en  que  nació.  Cuando 
la  tempestad  de  la  guerra  llevaba  consigo  un  solo 
rayo  que  decidía  de  la  suerte  de  la  Prusia;  cuando 
ésta  estaba  destruida  y  Alemania  parecía  perdida, 
las  cabezas  espirituales  del  pueblo  alemán  dieron 
una  expresión  ardiente  al  anhelo  de  la  nación  :  Fích- 
te  pronunció  aquellos  discursos  que  respiran  el  odio 
más  profundo  contra  los  opresores;  el  diplomático 
Federico  Gentz  añadió  á  sus  fragmentos  de  la  his- 
toria del  equilibrio  europeo  aquel  enérgico  prólogo 
que  equivalía  á  una  victoria  alcanzada  en  la  batalla, 
y  hasta  Rabel  Levín,  aquel  alma  tiernísima  que  se 
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dedicaba  tanto  á  su  propio  desarrollo  armónico,  vio 
entre  lágrimas  y  suspiros,  al  marchar  los  soldados 
prusianos  por  las  calles  de  Berlin,  que  tenía  aún 
una  patria,  una  patria  desventurada  y  humillada,  y 
6in  embargo,  digna  de  todo  amor.  Pero  nadie  ha- 
bía sentido  como  Kleist  la  necesidad  del  tiempo. 
El,  cuya  cuna  se  encontraba  en  Brandemburgo,  en 
la  ciudad  de  Francfort  sobre  el  Oder,  donde  nació 
en  10  de  Octubre  de  1776;  él,   que  fué  oficial  pru- 
siano, aunque  los  ejercicios  militares  no  le  parecían 
sino  un  monumento  vivo  de  la  tiranía;  él,  que  tuvo 
que  pasar  meses  enteros  en  una  fortaleza  francesa 
por  sospecha  de  espionaje;  él,  que  después  se  vio 
estorbado  por  los  franceses  en  sus  empresas  litera- 
rias hasta  el  punto  de  carecer  de  todos  los  recursos, 
debia,  según  sa  naturaleza  apasionadísima,  sumer- 
girse como  el  que  más  en  la  corriente  anti-francesa. 
Por  eso  en  sus  poesías  todas  encontramos  la  misma 
idea:  «¡Qué  caza  tan  alegre  siguiendo  las  huellas 
del  lobo!  ¡Matadle!   El  juicio  universal  no  os  de- 
mandará las  razones. ))  Y  quizá  sólo  una  casualidad 
le  impedia  ejecutar  su  proyecto  de  matar  al  César 
francés.   ¿  Es  de  extrañar,   pues ,  que  al  tomar  la 
pluma  contra  la   Francia  no  haya  brotado  de  ella 
sino  ira,  odio  y  venganza?  Eso  es  lo  que  se  respira 
así  en  La  Batalla  de  Hermán  como  en  los  artículos 
políticos  y  en  las  poesías  que  escribió  después  de 
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terminado  aquel  drama  patriótico.  Pero  la  triste 
suerte  de  su  creación  dramática  la  compartieron 
también  sus  preciosos  artículos  políticos :  quedaron 
sin  imprimirse.  Cuando  el  emperador  Francisco 
hizo  la  guerra  á  la  Francia ,  Kleist  era  uno  de  sus 
partidarios  más  entusiastas.  ¡  Con  qué  entusiasmo 
cantó  al  victorioso  archiduque  Carlos,  cual  vencedor 
del  invencible!  Bajo  la  impresión  de  la  vista  del 
campo  de  Aspern ,  inmediatamente  después  de  la 
batalla,  resolvió  fundar  en  Praga  una  Revista  ti- 
tulada Gennania,  que  habia  de  ser  el  primer  alien- 
to de  libertad,  y  que  habia  de  expresar  todo  lo  que 
habia  de  callarse  durante  tres  años  en  los  pechos 
de  los  buenos  alemanes,  Pero  á  Aspern  siguió  Wa- 
gram,  y  la  Revista  de  nuestro  Kleist  no  fué  más 
que  una  ilusión  patriótica,  un  sueño  generoso. 
¡  Lástima  grande  que  entonces  no  pudiesen  publi- 
carse aquellos  artículos,  que  tienen  una  elocuencia 
popular  que  no  podría  compararse  sino  con  la  de 
Jonathan  Swift! 

La  Batalla  de  Hermán  muestra  el  mismo  espíri- 
tu vigoroso  del  poeta,  que  siendo  él  mismo  un  león 
de  la  lucha  sangrienta,  tenía  derecho  á  presentarse 
también  con  la  piel  de  león.  Los  caracteres  del  dra- 
ma tienen  un  pulso  enérgico,  y  sobre  todo,  Arminio, 
el  príncipe  de  los  Jeruscos ,  se  distingue  por  una 
riqueza  de  vida.  Es  .el  alma  y  la  mano,  el  estadista 
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y  la  espada  de  la  empresa  que  él  mismo  resolvió  y 
que,  después  de  haberla  madurado,  impone  á  los 
otros  como  obra  propia.  Aparece  como  Bismarck 
en  1866,  coa  la  sola  excepción  de  que  éste  confiaba 
á  otro  el  papel  de  caudillo.  Y  como  Bismarck  fué  el 
discípulo  de  Napoleón  III,  así  Arminio  es  el  dis- 
cípulo de  los  romanos  y  conocedor  de  todas  las  vías 
secretas  y  sinuosidades  de  la  diplomacia,  parecién- 
dose al  astuto  zorro  que  atrae  las  pulgas  á  su  cola 
seca  para  ahogarlas  de  un  modo  más  seguro. 

Los  fines  de  Arminio,  según  le  retrata  Kleist, 
son  tan  ideales  y  sublimes  como  poco  escrupulosos 
sus  medios  para  alcanzarlos.  Animado  de  un  solo 
pensamiento ,  el  de  perder  á  los  romanos  para  que 
dejen  de  hacer  daño  á  los  germanos,  le  parece  más 
que  debilidad,  le  parece  un  crimen  guardar  la  fe  al 
pérfido.  Y  después  de  haberse  familiarizado  con  la 
idea  de  perderlo  ó  de  ganarlo  todo,  despliega  en 
todo  lo  que  hace  una  hilaridad  demoniaca,  parecién- 
dose á  veces  á  un  bufón  heroico.  No  se  contenta 
con  haber  batido  á  los  romanos,  sino  que  quiere 
beber  la  venganza  en  tragos  largos ,  quiere  el  tor- 
mento del  enemigo  vencido  en  expiación  de  la  pena 
que  él  mismo  experimentaba.  El  drama  no  sería  de 
quien  es  si  no  abundase  en  bellezas  y  en  rasgos  su- 
blimes; pero  no  es  menos  rico,  de  durezas  y  de 
excesos. 
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El  poeta,  que  en  su  Batalla  de  Hermán  traspor- 
taba todos  los  pecadores  políticos  á  las  selvas  teu- 
toburguesas,  á  los  bosques  de  las  seculares  encinas 
germánicas ,  así  como  Dante  en  su  Divina  Comedia 
los  trasportó  al  infierno,  no  vio  despertar  á  su  pue- 
blo para  salir  contra  el  vencedor  de  las  naciones, 
no  vio  levantarse  al  águila  prusiana  con  vuelo  más 
poderoso,  no  vio  aquel  tiempo  en  que  una  sola  idea 
cruzaba  por  la- mente  de  todos  y  un  solo  sentimien- 
to se  apoderaba  de  los  corazones  embargados  de 
súbito  entusiasmo;  aquel  tiempo  en  que  todos, 
débiles  y  fuertes,  ofrecían  en  holocausto  sus  vidas, 
pareciéndoles  que  no  debían  menos  á  la  patria  que- 
rida, á  los  campos  alumbrados  por  el  sol  que  calen- 
tó su  cuna.  Enrique  de  Kleist  no  vio  la  independen- 
cia de  la  patria,  pues  puso  término  á  su  vida  en  21 
de  Noviembre  de  1811. 

Más  feliz  ha  sido  el  vate  que  acabamos  de  en- 
terrar; el  bardo  cuya  muerte  lloraremos  siempre, 
Fernando  Freiligrath. 

El  se  apartó  de  la  miseria  alemana  satisfaciendo 
la  sed  de  su  fantasía  en  campos  lejanos,  extranje- 
ros, llenos  de  sol,  entre  los  moros  y  los  indios,  en 
el  desierto  cuyo  rey  es  el  león,  en  el  mar  entre  los 
piratas;  él  se  salvó  en  el  libre  suelo  de  Inglaterra 
cuando  la  libertad  había  muerto,  cubriendo  de  siem- 
previvas su  tumba,  y  él  concluyó  viendo  la  gloria 
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de  Germania  y  estando  en  una  atalaya  más  alta  que 
la  almena  del  partido,  siendo  el  poeta  predilecto 
del  pueblo  entero,  el  venerado  patriarca  de  Alema- 
nia. El  4  del  actual  tuvo  lugar  en  Barmen  una  so- 
lemnidad en  obsequio  del  ñnado,  de  quien  dijo  Cha- 
misso:  (ic  Desde  que  él  comenzó  á  cantar,  nosotros  no 
somos  sino  humildes  gorriones.  3)  Ante  un  catafalco 
y  ante  el  retrato  del  poeta  iluminado  por  velas  ha- 
bló su  amigo  Emilio  Rittershaus  acerca  del  que  fué 
á  la  par  tribuno  del  pueblo  y  vate,  batallador  y 
poeta,  un  maestro  sin  segundo  de  la  canción,  te- 
niendo por  esencia  de  su  alma  el  amor  y  teniendo 
siempre  su  corazón  en  bu  canto.  Y  en  Londres  pro- 
nunció un  discurso  en  honor  del  difunto  Carlos 
Blind.  Han  dicho  de  Freiligrath  que  en  la  vida,  en 
la  prosa,  le  faltaba  la  facilidad  de  la  palabra.  No 
importa :  tanto  más  elocuentes  han  sido  sus  poesías. 
El  Austria,  que  ante  la  tumba  del  bardo  alemán 
mezclaba  sus  manifestaciones  de  cariño  y  de  respe- 
to á  las  nuestras,  se  dispone  á  celebrar  el  11  del 
actual  el  septuagésimo  cumpleaños  de  Anastasio 
Grüii  (el  conde  Antonio  Alejandro  Auersperg),  que 
se  hizo  para  ella  lo  que  Hoffmann  de  Fallersleben, 
Freiligrath  y  Herwegh  se  hicieron  para  Alemania 
en  el  período  de  la  reacción.  Anastasio  Grün,  el 
más  juvenil  de  los  ancianos,  el  aplaudido  autor  de 
El  Schutt  (Los  escombros)  custodió  el  fuego  sagra- 
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do de  la  nacionalidad  germana  en  las  comarcas  más 
lejanas  del  Austria,  y  yo  hoy  le  remito  desde  las 
páginas  de  la  Revista  Contemporánea  mis  más  since- 
ros plácemes  como  á  uno  de  los  más  ilustres  vates 
contemporáneos. 

Y  puesto  que  en  esta  correspondencia  he  hablado 
ya  de  arquitectura,  escultura  y  poesía,  voy  á  con- 
cluirla hablando  de  un  arte  no  menos  sublime ,  la 
música.  El  20  de  Marzo  último  estrenóse  en  el  tea- 
tro Imperial  de  Berlín  la  ópera  Tristan  é  Isolde,  por 
Ricardo  Wagner.  Tiene  por  fundamento  la  célebre 
poesía  de  Godofredo  de  Strasburgo  adaptada  á  sus 
fines  musicales  por  el  mismo  compositor.  Hasta  los 
adversarios  de  éste  sintieron  involuntariamente  que. 
se  encontraban  en  presencia  de  una  cosa  grande, 
extraordinaria,  peregrina,  y  no  pudieron  méiios  de 
aplaudir  el  sin  par  arte  de  instrumentación  de  que 
da  prueba  el  creador  genial  de  la  música  del  porve- 
vir.  Todos  los  críticos  están  conformes  en  que  los 
papeles  principales  han  sido  admirablemente  inter- 
pretados ,  el  de  Isolde,  por  mi  amiga  la  señora 
Voggenhuber  de  Krolop,  que  demostró  una  vez  más 
su  robusta  voz  y  su  inmenso  talento  dramático,  el 
de  Tristan,  por  el  eminente  tenor  Niemann,  que 
hace  años,  al  cantar  el  Tannhauser,  trató  en  vano 
de  conjurar  en  la  Grande  Opera  de  París  la  tem- 
pestad que  se  levantaba  contra  aquella  ópera. 
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En  la  obra  de  su  juventud,  el  JRienzi,  que  ustedes 
han  conocido  poco  liá,  Kicardo  Wagner  siguió  aún 
las  huellas  de  las  óperas  heroicas  de  Spontini  y  de 
las  grandes  óperas  de  Auber,  Meyerbeer  y  Halevy. 
En  su  Buque  fantasma  'Der  fliegende  Hollander) 
empezó  á  proseguir  aquel  camino  que  continuaba 
prosiguiendo  con  paso  más  decidido  en  su  Tannhau- 
ser  y  Lohengrin.  Pero  mientras  estas  dos  óperas 
eran  sólo  las  producciones  de  sus  escritos  teóricos, 
legítimos  hijos  de  éstos  fueron  su  Eheingold,  WalTci- 
ría,  Tristan  é  Isolde,  Los  Maestros  cantores  de  Nu- 
remherg  (Meistersinger),  Siegjredo,  El  Crepúsculo  de 
los  dioses.  Según  el  sistema  de  Wngner,  la  orquesta, 
que  en  manos  de  los  compositores  italianos  no  era 
sino  una  guitarra  colosal  acompañando  las  arias ,  ha 
de  estar  en  la  misma  relación  con  el  drama  que  el  co- 
ro trágico  de  los  helenos  con  la  acción  dramática;  á 
la  orquesta  le  cumple  mantener  la  melodía  en  flui- 
dez no  interrumpida.  La  melodía  infinita,  la  melodía 
perpetua  que  se  encuentra  en  las  óperas  de  Wagner, 
se  parece  á  las  armonías  misteriosas  del  bosque.  El 
oyente  escucha  voces  siempre  nuevas,  que  se  hacen 
á  cada  momento  más  claras  y  crecen  en  poder.  Pero 
en  esas  voces  que  oye,  los  sonidos  se  enlazan  y  se 
confunden  para  formar  el  grande  concierto  del  bos- 
que, la  melodía  infinita  de  la  selva,  que  resuena  y 
seguirá  resonando  en  el  alma  del  oyente. 
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Pero  ya  es  hora  de  poner  fin  á  estas  deshilvana- 
das cuartillas,  que  no  es  cosa  de  abusar  más  de  la 
paciencia  de  usted. 

Se  despide,  pues,  su  afectísimo. 


Vil. 

El  poeta  austríaco  Anastasio  Qrün  (1). 

Sr.  Director:  Mi  distinguido  amigo:  Esta  cor- 
respondencia la  dedicaré  á  un  hijo  de  las  montañas, 
de  elevada  estatura  y  de  ánimo  noble ,  al  Beranger 
austríaco,  á  otro  Ulrico  de  Hutten,  á  la  alondra 
de  la  libertad  austríaca,  que  levantaba  su  vuelo  en 
la  atmósfera  purificada  por  el  temporal  de  la  revo- 
lución de  Julio,  á  un  ilustre  bardo,  estadista  y  pa- 
triota, á  un  heraldo  de  los  derechos  del  pueblo,  á 
un  jefe  parlamentario,  á  un  veterano  del  partido 
progresista,  aquel  partido  que  en  Alemania  se  pre- 
cia de  los  nombres  de  Uhland  y  de  Freiligrath,  y 
que  en  España,  según  dijo  Castelar  en  la  sesión 
del  Congreso  de  los  Diputados  del  6  del  presente, 
«erigió  la  tribuna  de  la  elocuencia,  y  bajó  como 


(1)  Este  capítulo  se  publicó  en  la  Revista  Contemporánea 
del  30  de  Julio  de  1876. 
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Moisés  del  Sinaí ,  trayendo  las  tablas  de  nuestro 
derecho  en  las  manos;  con  la  voz  de  Torrero  y  de 
Arguelles  trajo  el  verbo  de  la  civilización  á  nuestro 
seno;  con  la  lira  de  Quintana  y  de  Cienfuegos  der- 
ramó la  poesía  moderna  á  nuestra  mente y  que 

por  eso  ha  dejado  su  nombre  inmortal  en  los  hori- 
zontes de  la  Historia,  desde  donde  anima,  como  el 
sol  á  los  planetas,  con  el  calor  de  su  bendita  luz  en 
nuestros  apagados  corazones  el  vivido  sentimiento 
de  la  justicia  y  del  derecho.» 

Esta  carta  la  consagraré  á  un  venerable  anciano 
en  que  late  el  buen  corazón  de  Austria,  A  un  hom- 
bre bendito  que,  no  pareciéndose  á  los  ancianos  re- 
gañones ,  cansados  y  débiles ,  pintados  por  Cicerón 
en  su  escrito  De  senectute ,  hace  prueba  hasta  en  su 
senectud  de  aquella  fantasía  poética  que  le  distin- 
guía ya  hace  medio  siglo;  á  un  varón  afortunado 
que,  sin  haber  perdido  la  mínima  parte  de  su  vi- 
gor, ha  alcanzado  la  cumbre  de  la  vida,  siendo  fres- 
co, robusto  y  verde  como  sus  cantos.  Hablo  del 
conde  Antonio  Auersperg,  que  se  dio  á  conocer  como 
poeta  bajo  el  pseudónimo  de  Anastasio  Grün,  y  que 
cual  vate  de  la  libertad,  se  parece  á  aquellos  men- 
sajeros solitarios  que  en  el  alba,  cuando  apenas 
canta  el  gallo,  imprimen  en  el  invierno  las  prime- 
ras huellas  en  los  caminos  que  de  noche  cubre  la 
nieve.  Acerca  de  él  dice  el  poeta  austríaco  Roberto 
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Haraerling,  el  inspirado  autor  de  Ashavero  j  de 
El  Rey  de  Sion:  «  Del  huerto  de  los  cantos  de  Grün 
la  libertad  cogió  atrevida  un  brillante  Imrnergrün 
(una  clemátida)  para  los   estandartes   de  su  lucha, 

Y  la  verdura  tan  serena  de  aquel  Immergrün,  ador- 
no de  la  bandera  más  bella,  sobrevivirá  á  los  bata- 
lladores, á  la  batalla  y  al  pendón,  y  así  como  ador- 
na la  frente  del  vencedor,  ha  de  ceñir  también  cual 
siempreviva  la  cabeza  de  los  finados.  Los  cantos 
preceden  á  las  hazañas  en  la  pompa  triunfal,  y 
aquéllos  resonarán  aun  después  de  acabadas  éstas. 
Se  rompieron  la  lanza  de  Príamo  y  el  venablo  del 
heroico  Aquiles,  pero  aún  levántase  con  esplendor 
de  oro  el  arpa  de  Homero.  Así  vivirá  también  lo 
que  cantaba  Grün,  porque  lo  cantaba  un  maestro, 
y  porque  su  canto  tiene  un  sonido  de  oro. » 

La  musa  del  ilustre  conde,  aun  cuando  se  mezcle 
entre  el  pueblo,  viste   siempre  un  vestido  de  gala. 

Y  para  acendrar  en  pocas  letras  y  en  una  sencilla 
imagen  lo  que  sus  aplaudidas  composiciones  sean  y 
valgan,  diré  que  trae  blasón  y  corona. 

El  conde  Antonio  Auersperg  —  ó  si  V.  prefiere  lla- 
marle con  el  nombre  con  que  vive  y  se  perpetúa  en 
la  fama  cual  poeta — Anastasio  Grün,  el  bardo  «para 
quien  la  libertad  fué  el  culto  de  toda  su  vida,  nació 
en  Krain  (provincia  del  imperio  austríaco)  en  el 
mes  de  las  tormentas  primaverales  que  con  el  aura 
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de  la  libertad  despierta  los  lozanos  botones  en  el 
arbusto  y  la  voluble  mariposa  en  el  reptil.  Celebró- 
se su  septuagésimo  cumpleaños  el  11  de  Abril,  rin- 
diéndole su  homenaje  con  motivo  de  aquella  fiesta, 
no  sólo  la  literatura  y  los  literatos ,  sino  todos  los 
que  participan  de  intereses  verdaderamente  idea- 
les, así  los  representantes  de  las  Universidades 
y  de  las  comunidades,  como  los  ministros  de  la 
opinión  y  los  hijos  de  Apolo.  Uno  de  éstos,  el  poe- 
ta austríaco  Julius  von  der  Traun,  dedicó  al  Néstor 
de  los  vates  de  su  patria  el  libro  de  sus  poesías  Cu- 
chillos toledanos  (Toledaner  Klingen).  La  juventud 
académica  de  Viena  festejó  ya  anticipadamente  los 
dias  de  su  bardo  favorito,  pero  el  vaso  adornado  con 
flores  primaverales  se  rompió  en  sus  manos,  y  sus 
postreras  gotas  se  derramaron,  cual  libación  en  una 
tumba  abierta.  Pues  con  los  últimos  ecos  de  júbilo 
mezclóse  la  nueva  de  la  muerte  de  Freiligrath ,  y 
sólo  con  haber  rendido  un  tributo  de  respeto  y  ad- 
miración á  éste  que  en  cada  una  de  sus  poesías  se 
erigió  un  monumentum  aere  perennius,  los  austríacos 
reconquistaron  el  derecho  de  continuar  las  interrum- 
pidas fiestas  en  honor  del  vivo,  en  obsequio  del 
descendiente  de  una  ilustre  estirpe  cuyos  anales 
llenan  ejemplos  de  bizarros  caudillos,  nobles  obis- 
pos y  magnánimos  estadistas. 

En  las  mocedades  del  conde,  en  los  primeros  es- 
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tudios  del  joven  Antonio,  cayó  el  despecho  secreto 
producido  por  el  despotismo  reinante  en  su  patria 
durante  el  gobierno  de  Metternich,  El  Austria  de 
entonces  respiraba  sólo  por  los  cantos  de  sus 
poetas. 

Los  vates  alemanes,  si  no  fueron  los  heraldos  de 
los  acontecimientos ,  han  corrido  al  paso  de  éstos 
batiendo  sobre  el  escudo  sonante  de  su  tiempo.  Y 
aun  resuenan  los  golpes  poderosos  que  salieron  del 
joven  conde. 

No  ha  tomado  éste  por  asalto  como  Herwegh  ó 
como  Redwitz  con  un  solo  libro  de  cantos  un  pues- 
to glorioso  en  la  literatura;  pero  ,. gracias  á  la  ex- 
traordinaria energía  del  vate,  no  hay  grande  dis- 
tancia en  las  etapas  de  sus  victorias.  A  las  Hojas 
de  amor  que  publicó  en  1830,  siguieron  en  un  solo 
año  El  Último  caballero  y  Los  Paseos  de  un  poeta 
vienense,  y  con  estos  últimos  el  esforzado  poeta 
logró  acercar  á  sus  labios  la  copa  de  la  gloria.  Con- 
siguió ver  impresas  sus  poesías  en  Stuttgart  bajo 
la  egida  del  barón  de  Cotta,  editor  de  Schiller  y  de 
Goethe,  que  no  publicaba  sino  raras  veces  compo- 
siciones de  autores  modernos,  y  á  quien,  según  dice 
la  fama,  el  ya  olvidado  poeta  Ladislao  Pyrker  habia 
dado,  á  fin  de  que  imprimiese  una  poesía  suya, 
ademas  de  los  gastos  de  imprenta,  cuatro  caballos 
de  raza  noble. 
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Es  difícil  formarse  hoy  una  idea  del  efecto  mági- 
co que  bajo  la  presión  de  aquel  tiempo  tan  triste 
produjeron  los  cantos  de  Anastasio  Grün,  pri- 
meros gritos  de  la  libertad  contra  los  tiranos. 
Casi  casi  el  vate  habia  de  dar  adiós  á  su  patria, 
haciéndose  un  caballero  errante  de  la  libertad  y 
siguiendo  á  sus  obras  que  habían  salido  á  luz  en 
tierra  extranjera;  pero  le  retenia  el  amor  á  su  pue- 
blo y  á  su  suelo  patrio.  La  fuerza  entera  del  gran 
bardo  austríaco  se  revela  en  su  poesía  Escombros 
(Schutt)  en  que  expresaba  el  pensamiento  de  que 
los  escombros  de  lo  pasado  no  habían  de  servir  sino- 
para  abonar  las  semillas  del  libre  porvenir.  Siete 
años  después  de  publicada  aquella  obra  salieron 
sus  Nibelungos  vestidos  de  frac,  en  que  el  buen 
humor  viste  la  armadura  heroica  de  la  epopeya 
nibelungiana.  Después  de  otra  pausa  de  siete  años^ 
publicó  un  poema  bucólico  y  rico  de  galas  descrip- 
tivas, titulado  El  Cura  de  Kahlenherg. 

Anastasio  Grün  es  el  segundo  Walter  von  der 
Vogelweide,  y  como  éste,  estuvo  siempre  de  parte 
del  Emperador  y  del  imperio  alemán  contra  Roma. 
Por  eso  los  ultramontanos  han  sellado  su  frente 
con  un  estigma  de  que  ni  sus  sentimientos  religio- 
sos ni  su  ardiente  patriotismo  le  hacen  merecedor. 

¿Qué  debo  decir  del  conde  Antonio  Auersperg 
como  político,  sino   que  ha  convertido  en  hazañas 
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sus  cantos  á  la  libertad?  Sentóse  en  1848  en  Franc- 
fort en  los  bancos  de  la  iglesia  de  San  Pablo,  que 
vio  también  á  Uhland;  habló  en  1860  en  una  Asam- 
blea de  Notables  contra  los  privilegios  de  los  no- 
bles, y  perteneciendo  desde  el  principio  á  la  Cá- 
mara de  los  Señores,  que  en  sus  miembros  une  la 
nobleza  de  la  cuna  á  la  del  mérito,  la  consagración 
de  la  Iglesia  á  la  del  arte,  del  saber  j  de  la  expe- 
riencia; habló  en  pro  de  la  unidad  del  imperio  con- 
tra los  Thun  y  Palacky;  combatió  en  pro  de  la  li- 
bertad de  la  prensa;  peleó  contra  el  Concordato,  y 
revistió  hasta  los  asuntos  triviales  de  la  política 
con  las  galas  de  su  noble  individualidad  poética. 
Por  cierto  que  no  hay  nadie  en  Krain  que  haya 
representado  la  causa  del  germanismo  y  de  la  li- 
bertad mejor  que  el  conde  Antonio  Auersperg . 

Y  aquí  daré  fin  á  esta  pobre  correspondencia, 
estando  seguro  de  que  el  mismo  Grün,  este  digno 
representante  de  la  primavera,  me  perdonará  por 
haber  sido  tan  breve,  pues  ¿  quién  escribe  largas 
páginas  cuando  de  verde  están  las  campiñas  y  de 
concierto  las  aves? 

Despídese,  pues,  de  V.,  amigo  mió,  y  del  poeta 
austríaco,  su  afectísimo. 
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YIII. 

I<a  muerte  del  poeta  Anastasio  Grün  y  la  del  estatuario 
Ernesto  de  Bandel  (1). 

Colonia,  28  de  Octubre  de  1876. 

Está  escrito  que  en  estos  artículos  no  he  de  tri- 
butar homenajes  sino  á  los  muertos.  La  floresta  de 
las  musas  alemanas  va  perdiendo  sus  galas  más 
ricas:  aun  no  habia  criado  musgo  sobre  la  losa  que 
«ubre  el  sepulcro  de  Fernando  Freiligrath,  cuando 
«spiró  Carlos  Simrock,  y  adornado  todavía  con  las 
<joronas  de  su  septuagésimo  cumpleaños,  le  siguió 
á  la  tumba,  el  12  de  Setiembre  de  1876,  en  Gratz, 
Anastasio  Grün, 

El  1 1  de  Abril  último,  cuyo  recuerdo  no  se  ex- 
tinguirá nunca,  por  ser  los  dias  de  Anastasio,  el 
cantor  de  la  libertad,  el  que  conquistó  el  verde 
mirto  de  la  lírica  y  los  laureles  de  la  elocuencia, 
todas  las  estirpes  alemanas  se  hermanaron  para 
ofrecer  al  más   querido,   al  más  anciano   de  nues- 


(l)  Este  artículo  se  publicó  como  Correspondencia  de 
Alemania  en  el  número  correspondiente  al  13  de  Noviem- 
bre de  1876  de  la  Revista  de  España. 
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tros  poetas  un  lauro  comua;  el  entusiasmo  era 
universal,  apresurándose  todos  á  darle  guirnaldas 
de  rosas,  de  violetas  y  de  hojas  de  roble.  Pero  á 
aquel  cortejo  festivo  le  siguió  un  joven  pálido,  lu- 
ciendo en  sus  manos  un  ramo,  no  de  rosas ,  ni  de 
hojas  de  roble,  sino  un  ramo  sombrío  cogido  en  la 
pradera  de  asfódelo,  en  el  Cocito ,  en  el  país  de  las 
sombras.  Y  ciñendo  al  cantor  con  aquella  corona,  le 
dijo:  «En  horas  festivas  el  pueblo  te  ha  tejido  con 
flores  terrestres  la  corona  de  la  inmortalidad;  pero 
la  más  bella  de  las  coronas ,  la  que  ningún  hielo 
terrestre  puede  destruir,  una  corona  tranquila,  la 
forma  sólo  la  flor  del  asfódelo,  y  sólo  los  muertos  son 
inmortales.  !> 

Oyendo  tan  espontáneas  alabanzas,  tan  entusias- 
tas himnos  entonados  por  mil  personas ,  por  mil 
espíritus ;  viendo  hecha  en  su  obsequio  tanta  y  tan 
unánime  justicia  por  tanta  copia  de  talento,  de  dis- 
tinción ,  de  belleza  y  de  buen  tono  reunidos  en  los 
círculos  de  Alemania  y  de  Austria,  Anastasio  Grün 
se  hizo  el  mártir  de  su  gloria:  aquel  júbilo  inmenso 
asombraba ,  hacía  palidecer  y  temblar  hasta  á  ese 
hombre  tan  robusto  como  los  que  se  crian  sólo  con 
el  aire  de  las  montañas.  El  que  en  retiro  feliz  solia 
acechar  á  las  inspiraciones  de  su  casta  musa,  y  que 
lejos  del  mundo  plantaba  vides  y  sus  flores  favori- 
tas, las  rosas,  se  vio  de  repente  colocado  en  el  cen- 
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tro,  á  una  altura  brillante,  y  su  modestia  no  podia 
sufrir  aquel  fulgor.  En  el  mismo  momento  en  que 
estaba  aún  ocupado  en  dar  las  gracias  á  tantas  ma- 
nifestaciones de  admiración  y  cariño,  se  le  llevó  la 
muerte  robándole  al  amor  de  los  suyos  y  á  los  ojos 
de  su  pueblo.  A  una  vida  hermosa  le  siguió  una 
muerte  cuyas  sombras  se  encuentran  iluminadas 
por  el  recuerdo  de  no  haber  vivido  en  vano,  de  no 
haber  consagrado  su  existencia  sino  á  la  libertad,  al 
derecho,  á  la  luz. 

Como  el  profeta  en  su  gloriosa  ascensión  dejaba 
caer  desde  el  ígneo  carro  su  manto  sobre  los  que 
desconsolados  dirigian  sus  miradas  hacia  él,  el  poe- 
ta muerto  nos  lega  la  púrpura  real  de  sus  cantos. 
El  murió  del  mismo  modo  que,  según  el  mismo 
Grün  cantaba  en  las  poesías  de  su  juventud,  falle- 
ció el  más  eminente  de  nuestros  vates,  el  sin  igual 
Goethe,  gozando  el  favor  de  los  dioses,  que  le  con- 
cedieron despedirse  como  el  dia  que  nos  prestó  ca- 
lor, luz  y  alegría,  y  que  pasa ,  porque  su  tiempo  lo 
mandaba  y  ellos  le  concedieron  caer  como  el  campo 
Meno  de  espigas  de  oro,  que  después  de  haberse  ele- 
vado en  el  verde  traje  de  su  juventud,  inclinan  sus 
cabezas  graves  hacia  la  tierra:  ¿quién  llora  que 
ya  es  hora  de  cosechar?  Los  bondadosos  dioses  le 
concedieron  sumergirse  en  la  noche  como  las  on- 
das del  mar,  por  las  cuales,  durante  el  dia,  pasa- 
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ron  los  rayos  del  sol,  cantos  y  cisnes,  gallardetes  de 
oro  y  naves  cargadas  de  tesoros:  acabó  el  tiempo; 
su  derecho  lo  tiene  también  la  noche.  El  se  desva- 
neció como  la  nube  fugaz  que  ha  derramado  lluvias 
benéficas  sobre  el  campo,  y  que  ostenta  el  arco  iris 
al  pueblo  y  se  disipa  en  azul  brillante.  Así  murió 
también  el  hombre  alto  y  robusto,  el  anciano  poeta 
en  cuyos  labios,  en  cuyas  mejillas  pálidas  estaba 
aún  ardiendo  el  beso  de  la  fortuna.  Estoy  mirando 
sus  brazos  frios  en  que  fulgura  la  lira  de  oro,  le 
estoy  mirando  la  cabeza  cana  inclinada  hacia  la 
muerte  y  coronada  con  el  lauro  siempre  verdeciente. 
El  o  de  Setiembre  último  el  poeta  recibió  un  ata- 
que de  apoplegía,  y  el  11  del  mismo  mes  dejó  de 
existir  el  que  fué  el  corazón  cantador  de  Austria. 

Es  triste  para  el  que  ha  de  despedirse  de  la  vida, 
querer  tender  la  mano  para  dar  la  postrera  bendi- 
ción á  los  que  por  él  fueron  lo  más  querido  en  el  mun- 
do ,  y  no  poder  moverla  porque  ya  la  paralizó  la 
muerte  que  la  espera;  es  triste  querer  pronunciar 
todavía  una  palabra,  cuando  á  los  labios  les  está 
negado  todo  sonido.  Dias  y  noches  enteros  habia 
de  pasar  el  poeta  moribundo  sin  poder  hablar  una 
palabra,  mientras  el  cisne,  según  dice  el  cuento,  el 
cisne,  que  durante  su  vida  entera  fué  mudo,  logra  la 
voz  en  el  momento  de  espirar  para  entonar  su  canto 
fúnebre. 
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Más  afortunada  que  nosotros,  los  testigos  de  la 
agonía  del  vate,  la  posteridad  recordará  sólo  su 
luminosa  vida. 

((¿Qué  cosa  da  la  inmorcalidad?))  preguntó  un 
cliaique  de  beduinos  al  poeta  austríaco  Luis  Augus- 
to Frankl,  al  pasar  por  el  Nilo.  Pero  ninguna  res- 
puesta del  vate  europeo  satisfizo  al  hijo  de  la  tierra 
de  las  esfinges,  y  al  fin  dijo  éste:  «Una  cosa  sola  no 
basta  para  dar  la  inmortalidad;  han  de  encontrarse 
reunidas  en  un  mortal  tres  cosas,  á  saber:  un  hijo, 
un  buen  libro  y  un  buen  nombre.» 

Tres  veces  inmortal  es,  pues,  Anastasio  Grün :  él 
tiene  un  vastago  floreciente,  un  hijo  ilustrado;  él 
no  escribió  solo  un  libro,  sino  siete  obras,  que  cada 
cual  le  asegura  la  inmortalidad ,  y  su  buen  nombre 
estará  grabado  en  los  estandartes  mientras  se  lucbe 
en  pro  de  la  luz,  del  derecho  y  de  la  libertad:  él 
brillará  en  los  fastos  de  oro  de  la  gran  patria 
alemana. 

Ya  en  otro  tomo  de  La  Walhal.la  he  hablado  de 
Anastasio  Grün,  pero  no  puedo  menos  de  añadir 
aún  cuatro  palabras  acerca  del  que  fué  uno  de  aque- 
llos hombres  privilegiados,  de  que  dice  nuestro  Schi- 
11er:  «Su  reino  inmenso  era  el  pensamiento,  y  su 
instrumento  alado  la  palabra.  » 

Nació  en  aquella  ciudad  de  Laibach,  que  la  can- 
ción popular  de  Krain  llama  «la  blanca)-.  El  país 
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que  le  dio  vida,  canto  y  amor,  y  que  nutrió  los 
gérmenes  de  su  primavera,  es  la  bellísima  Iliria, 
que  tiene  en  su  seno  la  gruta  de  Adelsberg,  vides 
en  sus  colinas  solanas  y  en  su  jardín  todos  los  fru- 
tos de  las  Hespérides,  y  que  baña  su  pié  en  las  ver- 
des olas  del  Adria,  teniendo  en  su  parte  alta  las 
formaciones  más  grandiosas  de  montañas  y  los  la- 
gos más  pintorescos.  Una  de  sus  maravillas  es  aquel 
lago,  cantado  por  el  Tasso,  el  lago  de  Zirknitz,  que 
de  repente  se  convierte  en  tierra,  de  modo  que  á 
veces  en  el  mismo  rio  se  puede  pescar,  cazar  y  co- 
sechar, pues  si  hoy  los  cisnes  pasan  por  sus  azules 
ondas,  mañana,  después  de  desaparecidas  éstas, 
suena  allí  la  corneta  de  monte,  y  después  no  se  ve 
en  lo  que  fué  lago  sino  un  mar  de  espigas. 

Como  el  poeta  Nicolás  Lenau,  es  también  Anas- 
tasio Grün  un  alumno  de  los  Alpes  austríacos.  La 
verde  Estíría,  cuyos  moradores  llevan  rosas  en  sus 
verdes  sombreros  y  rosas  también  en  su  ánimo,  le 
acogió  revelándole  todos  sus  secretos.  El  cantó  los 
Alpes  de  Iliria  y  de  Estíría;  él  cantó  aquella  lindí- 
sima iglesia  María  Grün  que  se  encuentra  en  medio 
de  la  amena  verdura  del  bosque,  próxima  á  Gratz, 
la  encantadora  ciudad  del  Mur;  él  cantó  el  Tirol 
con  sus  moradas  de  la  fe,  con  sus  valles  llenos  de 
aromas,  con  sus  fuentes  y  praderas,  con  sus  auras 
frescas    y    libres;    él  cantó    también  el   Salzkam- 
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mergut,  ese  edén  Je  las  montañas,  y  su  perla  Gas- 
tein. 

El  cantó  el  reino  de  San  Esteban  y  el  Danubio, 
la  bellísima  novia  del  Oriente;  él  cantó  la  madre  de 
héroes,  la  canora  Bohemia,  canora  así  en  el  es- 
truendo de  las  armas  como  en  la  música  de  las  fies- 
tas. El  cantó  entusiasta  el  centro  de  Austria,  la 
ciudad  de  la  catedral  de  San  Esteban ,  la  ciudad 
imperial  de  Viena,  cuyas  calles  las  forman  sober- 
bios palacios ,  cuyas  bodegas  están  llenas  de  exqui- 
sito vino,  cuyas  tabernas  están  llenas  de  música  y 
de  huéspedes,  la  ciudad  en  que  jamas  hacen  falta 
rosas  y  cantos,  á  la  que  Anastasio  amaba  como  á 
una  novia,  pues  en  ella  se  encontraron  reunidos  sus 
intereses  poéticos,  políticos  y  patrióticos;  en  ella 
vivió  con  toda  su  alma,  en  ella  se  sentó  en  la  Cá- 
mara de  los  Señores  para  luchar  en  pro  de  la  li- 
bertad. 

En  la  persona  de  Anastasio  Grün  se  confundieron 
de  un  modo  peregrino  el  poeta  y  el  político.  Tenía 
por  musa  al  ánimo  varonil,  y  era  aún  político  cuan- 
do cantaba  á  su  ave  favorita,  la  alondra ,  y  á  su  flor 
predilecta,  la  rosa.  Las  primeras  producciones  Ho- 
jas del  amor  revelan  ya  un  talento,  pero  demuestran 
aún  el  influjo  de  Enrique  Heine,  y  no  traspasan  el 
círculo  regular  de  la  lírica. 

En  sus  Recuerdos  del  Adr.ia  encuéntrase   ya    á 
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veces  el  elemento  político,  pues  el  poeta  no  pudo 
contemplar  á  Yenecia,  sin  que  hayan  pasado  por  su 
mente  pensamientos  en  los  destinos  de  los  Estados 
y  de  los  pueblos.  Desde  los  Recuerdos  del  Adria  á 
los  Paseos  de  un  poeta  vienes  no  habia  sólo  nn  paso. 
Anastasio  Grün  se  atrevió  á  hacerlo  en  un  tiempo 
en  que  era  peligroso  demostrar  el  valor  de  su  áni- 
mo. Para  dar  tales  paseos  se  necesitaba  un  corazón 
valiente.  ¡  Honor  al  que  con  sus  paseos  encantaba 
millones  de  corazones  y  elevaba  millares  de  ánimos 
cansados!  Los  Paseos  de  un  poeta  vie)  es  era.ii  uur 
verdadera  hazaña,  un  acontecimiento  literario-po- 
lítico  de  primer  orden.  En  la  antorcha  de  Anastasio 
Grün  encendió  sus  luces  Fernando  Freiligrath.  Pa- 
trióticas y  políticas  como  sus  Paseos  eran  también 
sus  ulteriores  producciones:  Escombros,  El  Cura  del 
Kah/enberg,  El  Ultimo  caballero. 

Anastasio  Grün,  el  vate  que  cantó  el  canto  fúne- 
bre del  Ultimo  caballero,  presentándonos  la  figura 
de  hierro  del  popular  y  caballeresco  emperador  de 
Alemania  Maximiliano,  es  el  apóstol  del  espíritu 
moderno,  en  cuyos  servicios  ponia  el  torrente  de 
fuego  de  sus  ritmos  poderosos,  de  sus  rimas  libres, 
de  sus  melodías  acorazadas.  ¿Quién  no  recuerda 
aquellas  magníficas  estrofas ,  aquellos  grandiosos 
versos  que  dicen:  «Yo  quiero  cantando  surcar  el 
Rhin  sobre  el  cisne  negro,  el  vapor,  y  teniendo  en 
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la  mano  el  vaso  Heno  de  vino  de  oro;  quiero  ento- 
nar un  himno  triunfal  á  tí,  espíritu  humano,  cele- 
brando que  el  espíritu  de  fuego  haya  debido  quitar 
de  su  cabeza  altiva  la  corona  de  llamas  para  ofre- 
cértela, y  que  hayas  arrancado  del  pecho  de  su  hijo, 
el  espíritu  de  la  tierra,  el  corazón  de  bronce,  di- 
ciendo á  ambos :  No  debéis  descansar.  A  fin  de  que 
en  adelante  el  hombre  no  esclavice  á  sus  iguales, 
marcha,  fuego,  para  llevar  sus  cargas;  vive,  hierro, 
para  formar  sus  vías.  » 

El  que  entonaba  aquel  himno,  simboliza  la  tran- 
sición del  viejo  tiempo  al  tiempo  nuevo,  colocándo- 
se cual  genio  conciliador  sobre  el  hueco  que  la  tem- 
pestad de  una  nueva  y  revolucionaria  contemplación 
del  mundo  hacía  en  las  tradiciones  de  los  siglos  pa- 
sados. Y  ¿quién  hubiera  podido  ser  más  apto  por 
eso  que  el  aristócrata,  el  descendiente  de  un  linaje 
secular  de  nobles,  el  Comiede  Auersperg ^  <l^^e,  dán- 
dose el  nombre  de  poeta  Anastasio  Grün  (Anasta- 
sio Verde)  como  símbolo  de  resurrección  y  de 
primavera,  parecía  anunciar  su  vocación  de  llevar  á 
su  patria  una  nueva  primavera  y  de  cooperar  á  su 
gloriosa  resurrección?  El  Austria  referirá  el  senti- 
do del  nombre  de  poeta  Anastasio  Grün  al  mismo 
vate:  no  ha  de  dejar  éste  de  resucitar  y  de  florecer 
en  el  corazón  agradecido  de  su  patria. 

El  bardo  que  prestaba  su  aliento  divino  á  los  in- 
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tcreses  más  sagrados  del  ciudadano,  el  poeta  que 
junto  con  el  lírico  Lenau,  el  trágico  Grillparzer  y 
el  autor  cómico  Bauernfeld,  creaba  en  1830  un  ale- 
gre oasis  en  el  entonces  desierto  austríaco,  será 
saludado  también  en  los  hogares  de  Alemania  cual 
huésped  espiritual,  cual  amigo  querido,  pues  de  sus 
poesías  brota  la  fuente  de  vida  imperecedera.  Las 
armas  que  blandía  en  la  lucha  contra  el  espíritu 
sombrío  de  la  Edad  Media,  contra  el  absolutismo  y 
él  ultramontanismo,  seguirán  al  esforzado  caballero, 
no  en  el  sepulcro  de  sus  antepasados,  sino  que  se- 
rán suspendidas  para  memoria  eterna  en  el  templo 
de  las  glorias  de  su  gran  patria. 

Vaya  esta  última  expansión  del  sentimiento,  este 
recuerdo  de  admiración  dedicado  á  Anastasio  Grün 
con  el  que  he  de  consagrar  á  otro  muerto  ilustre, 
Ernesto  de  B andel.  Este  fué  un  poeta  también,  pero 
no  vestia  sus  pensamientos  con  palabras,  sino  con 
bronce  y  mármol.  EL  Anciano  de  la  montaña  á  quien 
en  1875  toda  la  nación  alemana  y  á  su  frente  el 
Emperador,  tributaron  sus  homenajes  con  motivo  de 
la  inauguración  de  la  estatua  de  bronce  dedicada 
á  Arminio  en  la  selva  teutoburguesa,  espiró  el  25  de 
Setiembre  de  1876  en  Donauwórth. 

Lo  que  Horacio  llama  monumentum  aere  perennius, 
tú  lo  has  erigido  á  tí  mismo  ¡venerable  anciano! 
Dios  no  quiso   cerrar  tus  párpados  á  la  luz  de  la 
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■vida  sin  que  hubieses  satisfeclio  esta  ya  en  tí  anti- 
gua aspiración  de  tu  alma :  la  de  rendir  en  una  obra 
colosal  aquel  tributo  del  amor  que  profesabas  á  tu 
patria.  Por  la  fuerza  de  tu  creación  fijaste  tu  me- 
moria hasta  el  principio  de  nuestra  era,  hasta  el 
dia  de  la  batalla  de  Varo.  Creaste  un  símbolo  de  la 
unidad  alemana.  Y  la  obra  j  las  virtudes  han  de  ser 
el  principio  conservador  de  Germania,  si  ésta  ha  de 
prosperar. 


IX. 

RltscM  y  ScMosser  (1), 

Colonia,  8  de  Diciemlre  de  1876. 

Sr.  Director:  Keanudando  el  hilo  de  mis  corres- 
pondencias ,  interrumpido  por  mi  viaje  veraniego  á 
Noruega  y  Suecia ,  empiezo  por  expresar  á  V.  mi 
sentimiento  por  la  pérdida  de  Anastasio  Grün,  nues- 
tro gran  vate  lírico-épico,  nuestro  eminente  poeta 
romántico,  que  aun  más  que  Uhland  y  tanto  como 
Eichendorff  amaba  los  castillos  y  los  conventos, 
los  árboles  y  las  flores ,  el  musgo  y  las  ruinas ,  y 


(1)  Este  capítulo  se  publicó  en  la  Revista  Contcm])orá- 
nea  del  15  de  "Enero  de  1877. 
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que  aún  más  que  el  inspirado  cantor  de  Tubinga 
cantaba  la  patria  y  la  libertad,  saliendo  de  repente 
á  la  tribuna ,  coronado  cual  bacante  llamada  por  la 
primavera  espiritual.  Su  musa  estaba  sentada  cual 
hada  peregrina  sobre  el  caballo  de  la  romántica, 
cabalgando  por  los  bosques  y  los  valles,  atravesan- 
do los  rios  más  anchurosos  á  la  mágica  luz  de  la 
luna,  llevando  sobre  el  pecho  un  escudo  con  letras 
de  oro,  que  decian  «libertad)),  y  teniendo  una  buena 
espada. 

Uhland  era  el  padre  del  canto  político  de  la  li- 
bertad, y  Anastasio  Grün  lo  ensanchaba,  haciendo 
de  él  á  la  vez  un  himno  ideal  y  un  epigrama.  Por 
su  Alemania  querida  no  olvidaba  á  su  Austria  ido- 
latrada. Y  ésta  parecia  exclamar  desde  mediados  de 
Marzo  último,  hasta  el  11  de  Abril:  «En  tu  cora- 
zón ,  en  tus  cantos  ¡  oh  Anastasio !  encuéntrase  el 
Austria  entera. d  Pero  ya  el  12  de  Setiembre  último 
se  dijeron  las  endechas  por  su  muerte,  como  medio 
año  antes  los  parabienes  por  su  septuagésimo  cum- 
pleaños. El  cadáver  del  poeta  yacia  altivo  entre 
flores,  como  si  estuviese  sentado  en  un  trono ,  y  era 
tal  la  copia  de  laureles,  que  no  se  veia  la  muerte. 
Los  espíritus  y  corazones  agradecidos  le  erigirán 
un  monumento ;  pero  el  monumento  más  magnífico 
se  lo  levantaba  él  mismo  en  la  roca  de  Gastein,  po- 
niendo en  boca  del  gnomo   estas  palabras:  ccAu- 
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gustos  como  mis  rocas  son  los  lúcidos  pensamientos 
de  una  frente  varonil.  Así  como  flores  magníficas 
brotan  en  el  valle  de  mis  Alpes,  fluctúa  y  arde  el 
sentimiento  en  tu  ánimo,  y  así  como  mi  seno  en- 
cierra mineral  aurífero,  muchos  granos  de  oro  guar- 
da también  tu  corazón.  Así  como  mi  catarata  se 
abre  paso  por  entre  las  rocas,  corre  libre  tu  palabra 
varonil  conmoviendo  é  hiriendo,  y  como  mis  aguas 
minerales  levantan  las  flores  marchitas,  tu  liberali- 
dad ha  animado  muchos  corazones  abatidos.  Te 
llamo  un  hombre  perfecto  á  quien  el  mundo  de  mis 
Alpes  muestra  el  espejo  de  su  propia  grandeza.» 

El  poeta  siempre  verde  y  siempre  vernal,  descan- 
sará pronto  en  la  verdura  del  parque  de  su  castillo, 
á  la  sombra  de  los  árboles  de  cuarenta  años  que  él 
mismo  plantaba,  y  en  torno  de  su  sepulcro  cantarán 
en  las  ramas  los  canoros  pájaros  con  aquella  espon- 
taneidad, con  aquella  frescura  con  que  él  propio 
cantaba  en  vida. 

Ante  el  cadáver  de  Anastasio  Grün ,  dije  á  la 
Parca:  ocOtra  vez  nos  cortas  un  dedo 3),  y  lo  mismo 
exclamaré  ante  los  restos  mortales  de  otro  varón 
septuagenario  en  quien  lloro  un  preceptor  querido 
y  en  quien  todos  lloran  al  {(princeps  philologorum 
Germaniae.'» 

Ese  título  honroso  lo  mereció  Federico  RitscJil,  á 
quien  el  genio  de  la  muerte  bajaba  la  antorcha  en 
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la  alborada  del  9  de  Noviembre  de  1876,  cuando  se 
encontraba  todavía  á  la  altura  de  su  prodigiosa  ac- 
tividad académica ,  que  formaba  el  tono  fundamen- 
tal de  su  armónica  vida. 

Nació  Ritschl  el  6  de  Abril  de  1806  en  Grossvar- 
gula  (Turingia).  En  la  Universidad  de  Halle,  á 
que  él  mismo  debió  su  desarrollo  científico,  cauti- 
vaba ya  por  su  elocuencia  á  la  edad  de  veintitrés 
años,  desde  1829  á  1830,  un  auditorio  de  180  alum- 
nos. Cada  palabra  que  pronunciaba  se  encontraba 
animada  del  mismo  gozo  en  el  trabajo  científico, 
electrizando  hasta  á  los  tibios  y  perezosos.  En  1839 
fundó  en  Bonn  un  foco  de  la  ciencia  filosófica,  pres- 
tando á  la  Universidad  Rhiniana  un  esplendor  que 
se  extendía  más  allá  de  los  límites  de  Alemania. 
Haciendo  suya  la  divisa  de  Terencio:  Nihil  tam 
difficile  est  quin  quaerendo  investigari possit,  abrió 
las  puertas  que  conducen  á  los  vastos  territorios 
del  saber.  El  nos  abrió  el  conocimiento  de  la  mé- 
trica Plautiniana,  y  con  la  adivinación  más  libre, 
restituyó  el  texto  de  las  comedias  de  aquel  cómico 
original,  poniendo  con  el  ingenio  más  congenial  lo 
que  Planto  probablemente  había  escrito,  ó  si  eso 
no  era  posible,  siquiera  lo  que  Planto  podía 
haber  escrito.  Y  sumergiéndose  tanto  en  las  co- 
medias de  Planto,  conoció  que  lo  que  al  princi- 
pio él  mismo  había  considerado  cual  albedrío  sub* 
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jetivo,  ó  cual  imperfecciones  en  la  métrica  y  pro- 
sodia, era  la  verdadera  figura  de  la  lengua  la- 
tina de  aquel  tiempo.  Esa  disciplina  entera  de  la 
historia  de  la  lengua  latina  no  sólo  la  enriqueció 
con  sus  descubrimientos  fecundos,  sino  que  la  fun- 
dó, mostrándonos  una  fuente  de  conocimientos  que 
liasta  entonces  no  habia  sido  observada,  á  saber  :  las 
inscripciones,  sobre  todo  las  del  tiempo  republica- 
no que  derraman  tanta  luz  sobre  las  leyes  del  desar- 
rollo del  idioma  latino  en  sus  grados  distintos. 

Por  suerte  adversa,  el  héroe  incansable  de  la  filo- 
logía que  debió  á  su  patria,  Turingia,  su  frescura, 
se  vio  obligado  en  1865  á  abandonar  á  Bonn,  el  tea- 
tro de  su  gloriosa  actividad ,  y  con  el  ánimo  de  un 
joven  trasladó  la  bandera  de  su  ciencia  á  la  Uni- 
versidad de  Leipzic,  donde  el  prestigio  de  su  nom- 
bre llenó  pronto  un  aula ,  de  manera  que  el  número 
de  los  que  se  dedicaban  á  estudios  filológicos  al- 
canzó una  altura  que  jamas  habia  alcanzado  Uni- 
versidad alguna  de  Alemania  ni  del  extranjero. 

El  Seminario  de  Kitschl  ha  contribuido  eficaz- 
mente á  la  cultura  de  nuestra  patria :  más  de  cua- 
renta profesores  académicos,  más  de  cuarenta  di- 
rectores de  gimnasios,  están  derramando  los  vesti- 
gios de  su  espíritu,  el  método  de  su  investigación, 
la  fuerza  y  la  veracidad  de  sus  pensamientos  en  to- 
das las  esferas  del  pueblo  alemán.  El  enseñaba  á 


—      134:     — 

SUS  discípulos  que  no  hay  nada  pequeño  en  la  cien- 
cia, porque  lo  que  parece  pequeño  perjudica  tam- 
bién á  lo  grande,  cuando  se  menosprecia. 

Ritschl  era,  según  la  frase  de  un  discípulo  suyo, 
una  de  aquellas  naturalezas  felices  que  no  pagan 
con  el  corazón  el  bien  del  saber :  á  su  genio  eminen- 
te correspondía  un  corazón  ardiente  y  leal.  Hasta 
que  exhaló  su  último  suspiro  fué  el  consejero  más 
fiel  de  sus  discípulos,  á  quienes  enseñaba  á  caminar 
por  su  propio  camino.  Xo  los  había  preparado  tam- 
bién para  el  paso  fúuebre  con  que  el  11  de  No- 
viembre habían  de  acompañarle  á  la  última  morada. 
El  profesor  Luis  Langa  aplicó  al  ilustre  muerto 
palabras  análogas  á  las  que  se  pronunciaron  con 
motivo  de  las  exequias  de  Scipion  Africano,  di- 
ciendo :  Ite,  ceWbrate  exequias,  majoris  filologi  Junera 
nunquam  videUtis.  La  memoria  de  Ritschl  será  in- 
mortal mientras  se  cultiven  los  estudios  clásicos. 

Así  como  el  11  de  Noviembre  hemos  presenciado 
con  el  espíritu  las  exequias  en  honor  del  gran  filó- 
logo, el  17  del  mismo  mes  las  miradas  de  la  culta 
Alemania  se  dirigieron  hacia  el  punto  extremo  de 
Oldenburgo,  la  pequeña  ciudad  de  Jever,  donde 
hace  un  siglo  nació  el  historiador  Federico  Cristo' 
bal  Schlosser,  á  quien  el  pueblo  alemán  no  puede 
dejar  de  hacer  la  justicia  debida  á  su  mérito,  recono- 
ciendo las  virtudes  y  los  talentos  que  le  adornaban. 
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ScMosser  es  uno  de  aquellos  iumortales  á  cLuieneB 
la  naciou  que  le  tenia  por  maestro  no  debe  olvidar, 
Bino  quiere  olvidarse  á  si  misma,  pues  olvidar  al 
que  se  inscribió  en  la  historia  de  su  pueblo  de  una 
manera  aún  más  vigorosa  que  mucbos  generales  ó 
políticos,  seria  agotarla  fuente  del  amor  más  noble 
á  la  libertad,  del  amor  más  ardiente  á  la  patria,  de 
U  contemplación  más  ética  del  mundo;  olvidarle 
equivaldría  á  perder  los  bienes  ideales  que  consti- 
tuyen el  orgullo,  el  timbre  más  noble  del  nombre 
germano;  Schlosser  es  una  de  aquelles  naturalezas 
ori-inalísimas  y  poderosas  por  su  inmensa  riqueza 
de  fuerza  moral  y  espiritual ;   es  uno  de  aquellos 
varones  á  quienes  han  de  aplicarse  estos  versos  del 

Dante  : 

Sta  come  torre  fermo,  che  non  crolla 
eiammai  le  cima  per  seffiar  di  venti. 

En  él  el  hombre  privado,  el  maestro  y  el  historia- 
dor muestran  el  mismo  rostro,  y  su  talento  estuvo 
en  la  unión  más  estrecha  con  su  carácter.  Sabién- 
dose conformar  con  el  juicio   moral  del  pueblo  á 
quien  habia  de  educar  para  la  cultura  histórica, 
hizo  de  la  moral  más  rigurosa,  del  juicio  ético  más 
severo  y  más  acerbo,  el  fundamento  de  su  historio- 
grafía. Le  placia  manifestar  su  juicio  moral,  ylo 
manifestaba  en  todos  los  tiempos,  en  todas  las  cir- 
<;unstancias,  á  toda  costa,  y  por  lo  tanto,  derramaba 
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tanta  pureza,  tanta  virilidad,  tanta  elevación  en  el 
corazón  y  en  la  cabeza-  de  sus  discipulos — y  discí- 
pulo suyo  fué  el  pueblo  entero — que  importa  poco 
que  las  consecuencias  de  aquel  elevado  punto  de 
mira  le  hayan  inducido  á  veces  á  ser  injusto. 

Es  verdad  que  la  contemplación  de  Scblosser, 
que  aplicaba  las  leyes  de  la  moral  de  la  vida  priva- 
da á  los  grandes  acontecimientos  de  la  humanidad, 
no  es  el  ideal  de  la  historiografía,  pues  confunde  la 
acción  política  con  la  actividad  privada,  y  represen- 
ta como  serie  de  acciones  más  ó  menos  arbitrarias 
el  proceso  del  desarrollo  político,  el  cual  nos  parece 
un  proceso  natural,  y  de  necesidad.  La  acción  his- 
tórica tiene  cierta  afinidad  con  la  creación  artística, 
dándonos  á  conocer  por  el  espíritu  del  héroe  el  ca- 
rácter y  el  progreso  de  la  acción,  el  madurar  lento 
de  sus  proyectos  y  los  grados  distintos  de  su  reali- 
zación. Pero  el  querer  del  héroe  tropieza  con  fuer- 
zas elementales,  de  las  cuales  sabe,  sí,  aprovechar- 
se prudentemente ,  pero  que  no  puede  dominar  sino 
raras  veces.  Esa  fluctuación  de  las  pasiones  que  se 
encuentra  en  la  historia,  requiere,  para  ser  com- 
prendida, una  categoría  más  rica  de  juicios  que  los 
que  ofrece  el  examen  de  la  actividad  privada  desde 
el  punto  de  vista  moral.  Pero  el  ejemplo  de  Schlos- 
ser  nos  amonesta  aun  hoy  á  que  no  omitamos  lo 
ético  en  la  historia,  á  que  no  creamos   que  en  el 
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éxito  de  una  acción  está  también  el  derecho  á  rea- 
lizarla. 

Si  Schlosser  fué  acerbo,  discúlpale  su  juventud^ 
falta  de  sol  que  la  alegrase ,  y  si  careció  de  senti- 
miento político,  retirándose  del  mundo  de  las  gran- 
des luchas  políticas  al  reino  de  las  reflexiones  éti- 
cas, le  disculpa  el  tiempo  en  que  escribió,  que  fué 
un  período  de  muerte  política.  El  no  defendió  nin- 
gún partido  determinado,  ninguna  Constitución  de- 
terminada; no  tuvo  como  historiador  otro  fin  que 
el  de  contribuir  á  la  salud  del  pueblo,  y  así  como 
escribió  sus  obras  para  derramar  el  bálsamo  del 
consuelo  sobre  aquél,  diciéndole  que  fueron  hijos 
de  pastores  y  carpinteros ,  pobres  pescadores  y  mi- 
sioneros perseguidos  los  que  curaron  las  heridas 
que  hacían  á  la  humanidad  el  orgullo,  la  lujuria  y 
la  barbarie,  encuéntranse  siempre  en  el  fondo  de  su 
representación  los  pueblos ,  y  no  las  cortes  regias. 
Tampoco  hace  caso  de  lo  que  tanto  estimaba  el 
historiador  Kanke,  de  los  documentos  diplomáticos, 
pues,  según  él  mismo  dijo,  desdeñaba  cavar  en  un 
secreto  pozo  de  las  minas,  cuando  en  la  selva  verde 
de  la  historia  abierta  hay  todavía  tanta  leña  fresca 
que  cortar.  El  mérito  de  Schlosser  es  haber  sido  el 
primero  en  tener  presente  las  corrientes  espirituales 
del  pueblo,  y  haber  hecho  de  la  historia  de  la  lite- 
ratura una  parte  viva  de  la  historia  popular.  Su  mé- 
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rito  inmortal  consiste  en  haber  comunicado  á  su  na- 
ción en  aquellos  dias  sombríos  las  doctrinas  eternas 
de  la  historia  desde  el  punto  de  vista  de  la  más  au- 
gusta moralidad,  del  amor  más  ardiente  al  pueblo, 
del  anhelo  más  enérgico  de  la  libertad;  y  de  las  pa- 
labras del  ilustre  autor  de  la  Historia  del  siglo  xviii 
y  de  la  Historia  Universal  para  el  pueblo  alemán^ 
brota  aún  hoy  un  aliento  tívo.  Su  ciudad  natal  se 
propone  erigir  un  monumento  en  honor  de  hijo  tan 
preclaro. 

Me  complazco,  Sr.  Director  y  amigo  mió,  en  con- 
cluir esta  carta  con  mi  parabién  por  los  elogios  que 
la  prensa  alemana,  y  especialmente  el  Almacén  ^jara 
la  literatura  del  extranjero^  tributa  á  su  acreditada 
Revista  por  el  primer  año  de  su  gloriosa  campaña 
en  pro  de  la  luz  y  de  la  cultura. 

Mande  Y.  á  su  afectísimo. 

X. 

Schiller  (1). 

Sra.  Doña  Angela  Grassi. 
Mi  buena  amiga :  Usted ,  que  más   que  amiga, 
daba  cual  hermana  á  la  querida  tumba  de  mi  inol- 


(1)  Se  publicó  en  el  núm.  46  del  Correo  de  la  Moda,  cor- 
respondiente al  10  de  Diciembre  de  1876. 
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vidable  madre  las  sagradas  flores  del  llanto  y  la 
oración  y  las  siemprevivas  de  la  poesía ;  usted,  que 
siembra  en  sus  libros  infinitas  ideas  tan  bellas  como 
buenas,  me  ha  abierto  la  perspectiva  más  risueña, 
invitándome  á  escribir  en  su  ilustrado  periódico,  en 
que  los  más  simpáticos  escritores  de  España  dan 
la  mano  á  los  inspirados  poetas  de  la  Habana ,  á 
hablar  á  las  damas  españolas  que  se  asemejan  á  las 
diosas  del  amor:  á  las  damas  españolas  cuyos  cora- 
zones son  altares  en  los  que  se  quema  incienso  en 
holocausto  del  culto  de  María,  y  cuyas  bocas  son 
himnos  continuados  para  cantar  la  gloria  de  la  que 
es  Reina  del  Amor  Hermoso,  Trono  de  la  Sabidu- 
ría, Espejo  de  la  Justicia;  y  como  decia  un  distin- 
guido escritor,  cuya  galana  pluma  enaltece  las  pá- 
ginas del  Correo  de  la  Moda  y  de  La  Defensa  de 
la  Sociedad  (1),  «Lágrima  desprendida  del  cielo 
para  consuelo  de  la  tierra.)) 

Hablaré  á  las  lectoras  españolas  de  dos  fiestas  en 
honor  de  un  poeta  que,  luchando  siempre,  logró  re- 
montarse desde  el  caos  de  titánica  rebelión  á  las 
etéreas  alturas  de  la  belleza  pura;  que  después  de 
haber  unido  á  su  genio  la  dignidad  de  un  profeta  y 
maestro  de  los  pueblos,  llegó  al  capitolio  de  la  uni- 
versal fama;  hablaré  de  dos  fiestas  en  obsequio  de 


(1)  El  Sr.Abdon  de  Pnz. 
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un  bardo  en  que  los  alemanes  vemos  como  el  pro- 
totipo de  nuestro  ser,  como  el  apoteosis  de  nuestra 
naturaleza,  nuestro  vate  por  excelencia. 

Federico  Scliiller — pues  él  es  el  poeta  á  quien  se 
refieren  estas  alabanzas — tenía  en  su  María  Stuart 
acentos  sublimes  para  enaltecer  la  sagrada  poesía 
de  la  Eucaristía,  y  en  su  Pulcela  de  Orleans^  so- 
nidos melódicos  para  celebrar  las  maravillas  del  ca- 
tolicismo, y  la  que  el  Damasceno  llamaba  ce  Abismo 
de  la  Gracia)),  la  que  San  Agustín  denominaba 
i£  Obra  del  Eterno  Consejo  i> ,  la  que  San  Bernardo 
apellidaba  «Milagro  de  la  Creación»,  cuyo  nombre 
resuena  como  el  más  dulce  de  las  lenguas  ,  cuyo  mes 
88  ofrece  como  el  más  risueño  de  las  estaciones. 
Schüler  tenía  para  cada  hueco  de  nuestro  pensar  un 
pensamiento,  una  frase  sublime ;  él  nos  enseñaba  á 
los  alemanes  modernos  lo  que  es  un  poeta.  A  él 
podría  aplicarse  lo  que  él  dijo  de  Klopstock,  el 
primero  que  en  la  Alemania  del  nuevo  tiempo  ha- 
bía convertido  la  poesía  desde  un  juego  de  lamente 
en  una  cosa  del  entusiasmo :  ((  Su  esfera  es  siempre 
el  reino  de  las  ideas,  y  todo  lo  que  toque  sabe  lle- 
varlo hacia  lo  infinito.  Casi  cada  gozo  que  experi- 
mentamos al  leer  sus  poesías  debe  ser  alcanzado 
por  un  ejercicio  de  la  inteligencia;  todos  los  senti- 
mientos que  nos  despierta  brotan  de  fuentes  sobre- 
naturales. Por  lo  tanto,  aquella  severidad,  aquel  vi- 
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gor,  aquella  fuerza,  aquella  profundidad  que  lo  ca- 
racterizan todo  lo  que  de  él  sale;  y  por  lo  tanto, 
también  aquel  perenne  movimiento  del  ánimo  de 
que  nos  sentimos  poseidos  al  leerle.  3)  Pero  Schi- 
11er  posee  una  mayor  fuerza  sensual  que  Klopstock, 
y  también  cuando  como  poeta  se  agita  en  la  región 
de  los  pensamientos ,  sabe  templar  casi  siempre  su 
pensar  apasionado  para  que  se  convierta  éste  en 
pensamientos  plásticos.  Esa  fuerza  de  dar  forma  á 
las  ideas  brilla  en  las  poesías  líricas  de  Scbiller  con 
esplendor  peregrino.  Aquí  se  ocupa  de  los  pro- 
blemas más  grandes  del  pensar  y  de  la  vida:  el 
asunto  parece  resistir  á  la  forma  poética;  pero  el 
vate  le  coge  con  mano  vigorosa  y  le  fuerza  á  aco- 
modarse á  la  forma.  Entonces  experimentamos  la 
satisfacción  tai  rara  de  ver  tomar  cuerpo  aquellos 
pensamientos  que  no  se  presentaban  ante  nuestra 
vista  sino  envueltos  en  los  velos  del  crepúsculo.  La 
idea  se  hace  ideal ,  el  pensador  se  hace  poeta.  ¡  Con 
qué  grandeza,  con  qué  magia  aparecen  sus  pensa- 
mientos !  La  lengua  alemana  lleva  en  los  versos  de 
Schiller  una  corona  y  viste  púrpura.  Pero  detras  de 
aquella  aparición  magnífica  y  embriagadora  hay 
aún  algo  más  grande  que  nos  atrae  irresistiblemen- 
te :  la  personalidad  del  poeta.  Schiller  no  es  tanto 
como  GcEthe  una  naturaleza^  cuyo  obrar  conside- 
ramos casi  sin  juicio  moral:  en  él  está  trabajando 
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una  energía  moral  que  nos  arranca  aplausos  y  ad- 
miración. Quizá  ese  predominante  rasgo  ético  que 
no  ha  entrado  del  todo,  como  debe  ser,  en  obraí? 
verdaderamente  plásticas ,  en  la  quietud  bienaven- 
turada de  la  belleza ,  podría  llamarse  un  defecto 
poético  de  Scbiller;  pero  hasta  ese  sobrante,  ese 
exceso  de  lo  ético  es  lo  que  más  amamos  en  él ,  pues 
eso  corresponde  al  carácter  alemán ,  que  considera 
la  vida ,  no  como  un  juego,  sino  como  una  cosa  se- 
ria, conmoviendo  el  ánimo  hasta  las  raíces  más  pro- 
fundas. Por  esa  dirección  de  su  espíritu ,  Schiller 
se  ha  hecho  el  gran  maestro  de  la  Historia  y  el 
eminente  autor  dramático.  Por  esa  dirección  de  su 
espíritu  se  entusiasmaba  con  las  luchas  de  los  prín- 
cipes y  de  los  pueblos  que  conmovieron  el  mundo, 
y  simpatizaba  con  los  movimientos  de  libertad  en  la 
esfera  civil  y  religiosa. 

Podria  decirse  que  su  único  compañero,  Goethe, 
ha  empuñado  de  un  modo  aun  más  poderoso  el  arco 
de  Apolo ;  pero  ¿dónde  está  el  alma  heroica  que  ar- 
día como  la  suya  en  sacro  fuego  por  la  humanidad? 
¿Dónde  brotan  torrentes  de  fuego  como  los  que 
derramaba  sobre  nosotros  aquel  mensajero  del 
Olimpo  ?  ¿  Quién  ha  ennoblecido  más  que  él  el  gozo 
de  la  vida  y  de  las  aspiraciones  ?  ¿  Quién  ha  lucha- 
do con  más  nobleza  en  pro  de  los  mayores  bienes? 
¿  Quién  no  ceñiría  de  lauro  aquella  frente  inclinada 
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por  los  tormentos,  y,  sin  embargo,  brillante  hasta  el 
fia  de  célico  entusiasmo  ?   ¿  Quién  no  se  inclinaria 
lleno  de  respeto  ante  este  béroe  espirítal  de  la  na- 
ción á  quien  los  grados  más  diversos  del  pensar  y 
del  conocer  tienen  por  consejero  y  heraldo;  ante  él, 
cuya  fantasía  conquistaba  para  su  poesía  países  y 
mares  que  jamas  habia  visto;  ante  él,  á  quien  vere- 
mos siempre  joven  cual  Aquiles,  y  que  cual  Home- 
ro alemán  produce  y  producirá  siempre  varoniles 
hazañas  por  sus  obras  inmortales? 

También  en  el  levantamiento  alemán  contra  la 
esclavitud  con  que  nos  amenazaba  el  cesarismo, 
creemos  ver  la  centellado  Schiller,  el  poeta  cuyo 
nombre  brillará  siempre  en  los  fastos  de  la  historia 
germana  cuando  suceda  algo  grande. 
"  i  Qfté  mudanza  tan  peregrina  del  tiempo  muda- 
ble! El  que  cuando  joven  huyó  de  la  patria  querida 
para  esconder  su  dormida  cabeza  en  el  seno  del 
amigo,  descansó  cuando  la  muerte  cerraba  los  can- 
sados ojos  del  hombre,  en  el  panteón  de  los  prínci- 
pes, ansiando  el  polvo  ducal  la  gloria  de  pudrirse 

con  él. 

Con  motivo  del  primer  centenario  de  su  natali- 
cio, el  10  de  Noviembre  de  1859,  que  pregonábala 
gloria  de  Schiller  bástalas  partes  más  remotas  del 
globo,  haciendo  brotar  el  torrente  del  sentimiento 
nacional,  colocóse  en  el  mundo  germánico  la  pri- 
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mera  piedra  de  muchos  monumentos  del  gran  vate, 
entre  los  cuales  citaré  dos ,  uno  en  Marhach  (Wur- 
temberg),  otro  en  Viena. 

El  que  le  dedicaba  la  capital  de  Austria  se  inau- 
guró el  10  de  Noviembre  de  1876  con  toda  solem- 
nidad y  con  asistencia  de  S.  M.  el  Emperador  de 
Austria ,  los  Archiduques ,  los  Representantes  del 
Imperio  y  de  la  capital ,  millares  de  estudiantes  y  el 
nieto  de  Schiller,  el  Barón  de  Gleichen-Russwurm. 
Al  monumento  de  Schiller  lo  llaman  bien  venido 
los  vieneses ,  porque  ellos ,  como  los  alemanes  to- 
dos, le  aman  también  en  la  figura  en  que  peregrina- 
ba por  la  tierra  y  que  era  la  copia  de  su  ser.  Y  su 
figura,  á  la  vez  conmovedora  é  imponente,  la  miran 
con  respeto  y  veneración, 

d  Cuando  el  nombre  de  Schiller  suena ,  decia  el 
poeta  austríaco  doctor  Frankl ,  encargado  de  pro- 
nunciar el  discurso,  un  acento  melodioso  se  derra- 
ma en  todos  los  corazones  y  espíritus  del  gran  mun- 
do germano,  y  un  aliento  de  amor  llena  los  corazo- 
nes y  espíritus  de  Austria,  cuyos  pueblos  y  prín- 
cipes desde  tiempos  antiguos  amaban  y  honraban  la 
poesía.  Y  poseyendo  hoy  á  Schiller,  á  quien  desde 
hace  tantos  años  poseímos  sólo  espiritualmente, 
también  en  efigie ,  podemos  exclamar,  no  como  su 
compañero  inmortal:  ¡Era  nuestro!  sino  con  júbilo 
inmenso  y  con  orgullo:  ¡Es  nuestro !)> 
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El  magnífico  monumento  que,  saludado  por  el 
emperador  Francisco  José ,  brilla  en  la  mayor  pla- 
za de  la  antigua  ciudad  de  Viena ,  cual  columna  de 
gloria,  cual  reloj  solar  del  mund  o,  es  debido  al  es- 
tatuario y  profesor  Juan  Schilling ,  residente  en 
Dresde.  El  dia  de  su  inauguración ,  el  invierno  cruel 
se  alzó  contra  la  estatua :  la  nieve  cubria  la  noble 
■cabeza  del  poeta,  la  nieve  se  ext  endia  sobre  su  ros- 
tro, la  nieve  penetraba  en  los  pliegues  de  su  vesti- 
dura y  pesaba  sobre  las  gradas  del  monumento 
donde  se  encontraba  una  copia  de  coronas  y  guir- 
naldas. Pero  por  medio  de  la  cubierta  blanca  de  in- 
vierno brillaban  las  rosas  y  camelias  depositadas  á 
los  pies  del  poeta,  y  desde  la  misma  nieve  saludaba 
sereno  el  laurel  como  símbolo  del  esplender  festivo 
que  en  el  dia  de  Scbiller  llenaba  la  ciudad  entera. 
La  festividad  en  honor  de  nuestro  vate  más  popu- 
lar derramaba  sus  rayos  hasta  en  las  casas  más  mo- 
destas, despertando  con  poder  más  vivo  el  amor  que 
profesan  á  Schiller  todos  los  corazones  alemanes. 
En  la  tarde  la  fiesta  salió  á  la  calle :  la  juventud 
académica  tributaba  su  homenaje  al  poeta  por  un 
paseo  de  las  antorchas  en  torno  de  su  monumento. 

En  vista  de  esto  recordamos  las  palabras  que  el 
bardo  austríaco  Anastasio  Grün  escribió  en  1859 
cuando  surgió  la  idea  del  monumento  en  honor  del 
vate  á  quien  Alemania  y  el  mundo  tributan  gloria 
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tanta  y  aun  mayor  cariño:  «Quizá  hay  quien  dice 
que  es  una  enfermedad  de  nuestro  tiempo,  y  que  es 
iconolatría  ese  culto  de  los  grandes  genios.  Pero  á 
eso  contesta  nuestro  mismo  poeta  diciendo  :  El  alma 
bella  no  conoce  dicha  más  dulce  que  ver  realizado 
también  fuera  cuanto  noble  y  hermoso  lleva  en  si 
propia.  Esa  verdad  la  pronunció  Schiller,  y  tenía 
razón.  Pues  mirad  alrededor  de  vosotros :  desde  las 
flores  nos  saluda  lo  que  en  nosotros  florece;  en  el 
rayo  de  luz,  habla  lo  que  en  nosotros  está  brillando 
y  ardiendo;  desde  la  cumbre  de  los  Alpes,  lo  que 
en  nosotros  aspira  á  las  regiones  etéreas ;  en  las  nu- 
bes tempestuosas,  lo  que  en  nosotros  brama,  y  des- 
de el  rio  fugitivo  se  derrama  en  el  alma  el  acento 
triste  de  lo  pasajero,  de  lo  perecedero  en  la  existen- 
cia. El  arte  que  anhela  lo  imperecedero  toma  amo- 
roso ese  místico  lazo  que  une  al  alma  y  la  creación, 
y  al  colocar  la  encumbrada  imagen  de  Schiller  en 
medio  del  bullicio  del  pueblo,  sabe  que  de  ella  sale 
un  poder  misterioso  en  el  corazón  del  pueblo,  y  que 
todo  lo  puro,  lo  bueno,  lo  sano  y  lo  hermoso  que  en 
él  vive,  germina  y  crece  subiendo  á  lo  alto,  enre- 
dándose en  la  imagen  del  gran  poeta.  ¡  Ojalá  que  lo 
que  él  cantaba  y  vivia,  lo  que  á  él  le  hacía  tan  gran- 
de é  inmortal  fuese  un  patrimonio  fecundo  de  nues- 
tro pueblo,  á  saber :  la  conciencia  severa  de  la  vida, 
y  del  derecho,  el  conocimiento  claro  de  lo  que  sea- 
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hermoso  y  bueno,  el  pensamiento  glorioso  de  liber- 
tad y  de  patria,  la  creencia  en  una  humanidad  no- 
ble, la  juventud  eterna  del  espíritu,  y  sobre  todo, 
el  ardiente  corazón  alemán  !  » 

Mientras  corrieron  la  cortina  del  monumento  que 
adorna  la  capital  de  Austria,  el  dia  en  que  hacía 
ciento  diez  y  siete  años  que  nació  Schiller,  la  esta- 
tua del  poeta ,  que  se  levanta  á  las  escarpadas  ori- 
llas del  Neckar,  en  el  pueblo  de  Marbach,  que  le 
vio  nacer,  presentóse  por  primera  vez  á  los  ojos  de 
sus  admiradores,  en  9  de  Mayo  de  1876,  aniversa- 
rio del  dia  en  que  Schiller  exhaló  su  último  alien- 
to. Para  aquella  fiesta  de  carácter  nacional ,  que 
afectaba  á  todos  los  alemanes ,  eligieron  el  dia  de 
su  muerte  como  para  simbolizar  que  sólo  se  inmor- 
taliza para  la  humanidad  quien  para  ella  resucita 
siempre  de  nuevo.  Pero  el  que  hubiera  tenido  dere- 
cho á  disfrutar  del  triunfo  de  haber  creado  con 
mano  maestra  la  vigorosa  estatua  del  vate ,  habia 
ido  ya  al  ignorado  asilo  de  los  muertos  para  no  vol- 
ver á  mirar  lo  que  habia  formado  en  la  tierra.  El 
joven  artista  Ernesto  Federico  Rau,  que  de  un  vi- 
driero se  habia  hecho  cincelador  en  madera  y  un 
modelador  estatuario,  y  que  crecía  siempre  con  sus 
fines ,  labró  en  Stuttgart  la  estatua  de  Schiller,  y 
apenas  la  habia  terminado  le  acogió  el  frió  ataúd. 
Suya  es  la  lágrima  que  vertemos ;  pero  en  ella 
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brilla  la  gloria  que  él  propio  alcanzaba  legándonos 
la  bellísima  imagen  del  genio  poderoso  que  estaba 
tomando  el  vuelo  más  raudo.  Miramos  el  noble  ros- 
tro de  Scbiller  en  la  forma  típica  que  le  dio  el 
mágico  cincel  de  Dannecker.  En  una  mano  lleva 
el  poeta  un  papel,  en  otra  un  lápiz  como  levantado 
para  trasladar  al  papel  una  idea  que  se  habia  ma- 
durado en  su  cabeza. 

La  figura  de  bronce  ,  que  tiene  de  alto  once  pies, 
levántase  sobre  una  rojiza  piedra  arenisca;  cuatro 
máscaras  trágicas  entrelazadas  con  guirnaldas  ador- 
nan la  corona  del  zócalo,  y  los  nombres  de  Marbach 
y  Stuttgart,  de  Mannheim  y  Weimar,  recuerdan 
los  cuatro  puntos  de  salida  de  su  vida  y  de  su  poe- 
sía. Para  que  se  levantase  aquel  monumento  en  la 
cuna  del  bardo,  contribuyeron  los  reyes  de  Wur- 
temberg  y  de  Baviera ;  el  jefe  del  gran  imperio  ger- 
mánico abrió  sus  manos  generosas;  la  ciudad  de 
Weimar  tomó  parte  en  lo  que  era  una  verdadera 
hazaña  nacional;  la  capital  de  Austria,  que  acaba 
de  embellecerse  con  un  monumento  de  Scbiller,  ma- 
nifestó también  del  modo  más  patente  sus  simpa- 
tías por  los  intereses  del  poeta  en  Marbach ,  y  en 
todos  los  puntos  de  Alemania  sé  allegaron  recursos 
para  realizar  el  proyecto  que  ya  vemos  felizmente 
terminado. 

La  venturosa  y  privilegiada  Germania,  grande 
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por  su  historia  y  por  su  patriotismo,  se  vanagloria 
con  un  bosque  sagrado  de  estatuas  dedicadas  á  sus 
hombres  esclarecidos  ¡  á  sus  joyas  preciadas,  á  sus 
glorias  nacionales!  Pero  ¿cuándo  habrá  también  en 
España  un  mármol  ó  un  bronce  que  inmortalice  la 
memoria  de  sus  hijos  ilustres?  ¿Cuánto  tiempo  ha 
de  quedar  aún  solitario  el  monumento  de  Cervantes 
en  Madrid,  el  de  Murillo  en  Sevilla,  el  de  Luis  de 
León  en  Salamanca? 

Despidiéndome  por  hoy  de  las  damas  españolas, 
creaciones  supremas  y  complementarias  del  Divino 
Hacedor,  me  pongo,  mi  buena  amiga,  cual  amante 
de  la  tradicional  galantería  de  los  caballeros  espa- 
ñolas ,  á  los  diminutos  pies  de  usted ,  rogándole 
acoja  con  su  acostumbrada  benevolencia  estas  líneas 
que  le  remite  desde  las  orillas  del  Rhin. 


XI. 

Las  poetisas  Anita  Isa^bel  de  Droste-Hülshoff 
y  Luisa  Hensel. 


«  Cuba ,  ese  puñado  de  tierra  regado  con  tantas 
lágrimas  y  con  tanta  sangre  española,  se  enorgulle- 
cerá siempre  de  haber  producido  la  ilustre  dama 
que  inmortalizó  el  nombre  de  Gertrudis  Gómez  de 
Avellaneda  » ,  como  escribe  Teodoro  Guerrero ;  « la 
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Melpómene  castellana»,  como  la  apellidó  Pastor 
Diaz;  (da  heredera  de  la  lira  de  Fray  Luis  de 
León»,  como  la  llamó  Mr.  de  Villemain;  (da  pri- 
mera entre  todas  las  escritoras  españolas»,  como 
la  proclama  un  literato  tan  altamente  reputado 
como  Antonio  Romero  Ortiz.  Y  lo  que  la  insigne 
autora  del  Baltasar  y  de  ^4  IJonso  Miinio  es  para 
España,  haciendo  vibrar  los  acentos  vigorosos  de 
su  musa  viril  las  cuerdas  de  los  corazones  españo- 
les, eso  es  para  los  alemanes  la  egregia ,  la  inmor- 
tal, la  cristiana  cantora  Anua  Isabel  de  Droste- 
HühlioJJ^  la  primera  entre  todas  las  poetisas  ger- 
manas, modelo  de  fe,  orgullo  de  Westfalia,  en  que 
nació;  la  cuyas  poesías,  así  como  las  heroínas  de  su 
patria,  nos  recordarán  la  grandeza  del  pasado, 
aquellos  tiempos  de  nuestros  abuelos  tan  leales, 
tan  sencillos ,  tan  profundamente  religiosos ;  la 
cuyos  cantos  son  como  la  flor  que  en  medio  de  las 
arenas  del  desierto  ofrece  al  peregrino  el  benéfico 
rocío  que  guardaba  piadosa  en  su  cáliz.  En  concep- 
to de  ella,  ser  poeta  no  es  sólo  deber  al  cielo  esa 
armonía  que  estalla  en  melodiosos  ritmos,  esa  arpa 
que  da  al  viento  notas  de  suavísima  dulzura,  vibra- 
ciones de  entusiasmo,  arranques  nobles,  noblemente 
expresados ,  sino  desempeñar  una  misión  sagrada, 
alumbrando  con  espléndida  luz  los  tortuosos  sen- 
deros de  la  vida,  enriqueciendo  las  almas  con  los 
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tesoros  r^ue  recibió  del  cielo,  derramando  gotas  de 
fiíiavísimo  néctar  en  nuestra  copa  de  amargura, 
abrazando  con  fe  y  amor  todo  lo  grande  y  todo  lo 
bello,  y  ofreciendo  su  corazón  á  todas  las  almas 
afligidas  cual  paraíso  abierto. 

Anita  era  poetisa,  así  como  el  pájaro,  como  la 
fuente,  é  imitaba  en  sus  canciones  la  naturaleza 
áspera  de  su  Westfalia,  el  ruido  de  la  tormenta. 
No  fué  mariposa  de  colores ,  que  suspira  y  vive  en 
la  luz,  y  á  la  que  asustan  la  sombra  y  la  soledad,  y 
asi  como  peregrinaba  solitaria  por  los  bosques  de 
su  patria,  admirando  y  cantando  las  obras  del  Al- 
tísimo ,  en  cuyo  honor  braman  la  selva,  el  torrente 
y  la  tormenta ,  están  llenas  de  grandeza  solitaria 
las  producciones  de  su  clarísimo  talento  y  de  su 
peregrino  ingenio. 

En  cuanto  á  la  predilección  y  á  la  verdad  insupe- 
rables con  que  retrataba  la  naturaleza  y  la  vida  de 
su  patria,  la  compararemos  con  el  vate  austríaco 
Adalberto  Stifter,  pero  á  su  pluma  no  le  bastaron, 
como  al  pincel  antiguo,  los  tres  colores  de  Polig- 
noto :  es  tan  grande  su  variedad  en  el  color  y  el 
tono,  teniendo  su  arpa  tantas  cuerdas  como  el  co- 
razón; es  tan  grande  la  originalidad  que  guardaba 
en  su  retiro  verdaderamente  mujeril,  que  como  poe- 
tisa no  puede  compararse  á  ninguno.  No  supongáis, 
sin  embargo,  que  lo  haya  debido  todo  á  sí  propia: 
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ella  trataba  á  los  grandes  clásicos  de  la  antigüe- 
dad, que  tendrán  siempre  el  don  de  cautivar,  la 
magia  del  encanto,  la  atracción ,  el  señorío  de  las 
almas;  ella  formaba  su  gusto  en  las  obras  de  Vir- 
gilio y  de  Tíbulo,  y  entre  los  vates  neo-latinos  edu- 
caba su  sentimiento  poético  Jacobo  Sannazaro  (1), 
así  como  las  producciones  de  los  poetas  más  emi- 
nentes de  Inglaterra  y  de  Italia  la  ofrecieron  una 
piedra  de  toque  en  que  conocía  cuanto  pudiese  con- 
fiar á  su  propio  genio. 

Nació  Ánita  en  el  viejo  castillo  de  Hülshoff 
(Westfalia^,  en  12  de  Enero  de  1797.  Participaba 
de  las  lecciones  matemáticas  y  latinas  de  sus  her- 
manos ,  y  pronto  se  desarrolló  en  la  niña  un  es- 
píritu vivo,  una  fantasía  ardiente  y  portentosa ,  un 
sentimiento  profundo  que  en  la  lectura  de  un  libro, 
ó  en  la  vista  de  un  cuadro  crecía  á  veces  hasta  el 
éxtasis,  expresándose  en  inspirados  monólogos.  Te- 


(1)  Sabido  es  que  Jacobo  Sannazaro,  el  afamado  autor 
de  los  idilios  italianos,  titulados  Arcadia,  j  de  numerosas, 
elegantes  y  verdaderamente  clásicas  poesías  latinas ,  entre 
las  cuales  mencionaremos  el  poema  Be  partu  v'a'ginis, 
perteneció  á  una  familia  española  que  fijó  su  residencia  en 
la  antigua  Parténope  que  guarda  aún  hoy  innumerables 
recuerdos  de  España.  Nació  el  gran  vate  latino  é  italiano, 
Jacobo  Sannazaro,  en  Ñapóles  el  28  de  Julio  de  1458,  y 
murió  allí  el  27  de  Abril  de  1530,  siendo  enterrado  junto  á 
la  tumba  de  Virgilio.  Italia  recordará  siempre  su  inspira- 
ción expresada  en  lenguaje  castizo  y  elegante. 
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nía  el  don  peregrino  de  convertir  la  poesía  en  músi- 
ca, y  ésta  en  poesía.  Cual  mágicos  sueños  exhaló  las 
melodías   que  inventaba,  trasladándolas    del  alma 
al  forte  piano,  y  eran  sus  melodías  tan  originales, 
tan  sencillas,   tan  nobles,  tan  hermosas   como  la 
canción  popular,  á  la  cual  se  parecen  también  mu- 
chos cantos  y  baladas  suyas.  En  algunas  de  éstas 
últimas  se  complació  la  autora  en  pintar  lo  demo- 
niaco y  lo  horrible  con  los  colores  más  vivos.  La 
cantaba  todo,  las  virtudes  conyugales,  la  lealtad, 
la  paciencia,  la  abnegación,  la  piedad,  la  compa- 
sión, el  contento,  el  heroísmo,  siendo  lo  único  que 
no  hería  sus  fibras  ni  deslumhraba  sus  ojos  el  amor, 
que  todo  el  mundo  canta.  La  fe  era  faro  de  purísi- 
mo misterio  que  iluminaba  el  sueño  de  su  vida ;  la 
religión  católica,    así  en  su   aspecto  pintoresco  y 
plástico  como   en  su  sentido  metafísico  y  moral, 
era  la  idea  matriz  de  su  inspiración;  y  la  expresión 
más  alta ,  más  profunda ,  más  original  de  su  alma  y 
de  su  genio,  el  espejo  más  fiel  y  más  claro  de  su 
corazón  cristiano,  es  el  ciclo  de  sus  poesías  reli- 
giosas tituladas  El  Año  sagrado,  y  aquellas  consi- 
deraciones referentes  á  todos  los  domingos  y  días 
festivos  del  año,  en  que  la  poetisa  saca  su  asunto 
del  respectivo  Evangelio ,  sirviéndole  éste  de  me- 
dida al  analizar  su  propio  estado  moral  y  religioso, 
y  con  la  verdad  más  severa,  con  la  fuerza  lírica  má& 
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conmovedora,  expresa  en  aquel  Devocionario  del 
hogar  su  fe  y  sus  dudas ,  su  esperanza  y  su  miedo, 
su  amor  á  Dios  y  á  la  humanidad,  así  como  su  falta 
de  amor  hacia  un  hombre  en  comparación  con  el  amor 
<\e  que  era  paseido  su  ideal  altísimo.  «Estas  poesías, 
■dice  el  célebre  crítico  Wolfgang  Menzel,  unen  á  la 
cantidad  infantil  de  los  primitivos  cuadros  alema- 
nes, sobre  todo  de  la  primitiva  Escuela  de  Colonia» 
la  fervorosa  devoción  de  la  de  España ,  y  la  noble 
sencillez  de  los  villancicos  alemanes  al  dulce  fuego 
de  las  canciones  italianas  de  San  Francisco  de  Asis, 
ó  de  las  españolas  de  San  Juan  de  la  Cruz.i» 

Pero  í  continúe  Y,  escribiendo  la  biografía»,  me 
recordará  el  lector  amigo,  y  le  diré  que  la  vida  de 
la  poetisa  que  vivió  en  los  espacios  infinitos  no  se 
mide  por  el  calendario. 

El  ruiseñor  de  Westfalia  se  anidaba ,  ora  al  lado 
de  su  madre ,  en  Eütschhaus ,  cerca  de  Munster, 
ora  en  las  ciudades  de  Colonia  y  de  Bonn,  ora  en 
la  morada  de  su  hermana,  residente  en  Meersburgo, 
en  las  riberas  del  lago  de  Constanza.  Este  la  vio 
también  cuando  en  1817  estaba  enferma,  y  sintién- 
dose caer  en  los  brazos  de  la  muerte,  le  dijo:  ccj  Oh, 
mírame,  lago  mió !  Yo  me  deshago  como  espuma. 
Cuando  de  mi  tumba  broten  los  abrojos ,  quizá  mi 
imagen,  destruida  ya  desde  hace  años,  palpitará  un 
-dia  por  tus  sueños. í> 
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Enla  primavera  de  1848  la  gran  poetisa,  que 
conquistaba  sobre  la  tierra  la  inmarcesible  palma 
del  bien,  y  que  tenia  por  guía  la  religión  del  Dios 
verdadero,  y  por   tesoro  inagotable  la  fantasía,  á 
quien  Pascal  humilló  llamándola  la  loca  de  la  casa, 
reclinó  la  cabeza  sobre  la  tumba  helada:  se  extin- 
guió la  luz  de  sus  ojos  tan  rasgados  y  azules  en 
Meersburgo,  en  24  de  Mayo.   Murió  ella,  vivirán 
sus  cantos,  y  aquella  alma,  aliento  de  Dios  ,  habrá 
vuelto  á  la  luz  eterna. 

Hay  otra  poetisa  alemana  que,  sumergiéndose  en 
la  contemplación  ideal  de  Cristo,  peregrinaba  por 
este  mundo  de  tristezas,  de  trabajos  y  de  penalida- 
des, cual  segunda  Teresa  de  Jesús  adorando  con 
éxtasis  á  su  ídolo  supremo.  Esta  poetisa  que  colo- 
caremos al  lado  de  Anita  de  Droste-Hülshoff,  se 
llama  Luisa  Hensel  (1).  No  trastornaron  su  cerebro 


(1)  Las  poesías  de  Luisa  Hensel  las  publicó  el  profesor 
de  Munster,  Sr.  Schlüter,  uno  de  los  mayores  conocedores 
de  la  literatura  española,  que  en  unión  del  Sr.  Stork  ver- 
tió al  alemán  las  poesías  de  Fray  Luis  de  León.  Dice  el 
Sr  Schlüter  en  el  prólogo  con  que  patrocinaba  la  primera 
edición  de  las  poesías  de  Luisa  Hensel  en  1868:  «Luisa, 
cuya  alma  se  anidaba  en  el  cielo  como  la  de  Calderón,  se 
parece  á  una  alondra  que,  abandonando  el  húmedo  sem- 
brado, se  remonta  en  afanoso  vuelo  basta  la  alta  región  de 
las  nubes,  y  cantando  su  canción  bienaventurada,  se  pier- 
de en  la  esfera  azulada  hasta  que-Cristo,  según  dice  el  pue- 
blo, le  pone  en  la  boca  un  grano.)) 
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las  luces  de  bengala  de  la  gloria,  sino  que  por  único 
pensamiento,  por  único  sentimiento,  por  único  ob- 
jeto de  su  inspiración  poética,  tenia  los  misterios 
de  la  religión  católica,  el  desprecio  de  lo  terrestre, 
la  nostalgia  del  cielo.  Sus  armoniosas  y  suavísimas 
poesías  son  todas  joyas  de  sentimiento,  bijas  del 
corazón,  modelos  de  elegancia,  pero  no  brilla  en 
ellas  ningura  figura,  ninguna  imagen,  ningún  trozo 
sorprendente  por  su  novedad.  Mucbas  de  ellas  for- 
man parte  del  Ramillete  sagrado  que  Melcbor  de 
Diepenbrock  publicó  en  Ratisbona  en  1826.  Her- 
mana del  distinguido  pintor  Guillermo  Hensel,  y 
de  la  inspirada  poetisa  Guillermina  Hensel,  vio 
Luisa  la  luz  en  Linum,  pueblo  situado  cerca  de 
Febrbellin  (Brandemburgo),  en  30  de  Marzo  de 
1798.  Respiraba  en  casa  de  su  buen  padre,  el  sa- 
cerdote protestante  Juan  Jacobo  Luis  Hensel,  los 
perfumes  de  la  religión ,  y  podría  decirse  que  era 
innato  en  el  alma  de  la  niña  el  sentimiento  religio- 
so y  moral.  Así  como  los  antiguos  germanos  en  la 
infancia  de  su  vida  cristiana  repitieron  incesante- 
mente su  Kyrie  eleison^  la  preciosa  niña  repetía 
siempre  las  palabras  Dios  y  Amén  que  había  apren- 
dido en  la  iglesia  en  los  cantos  de  los  devotos  del 
Señor,  y  entre  las  caricias  y  besos  de  su  madre  en- 
sayaba cortas  y  expresivas  plegarias  como  la  si- 
guiente á  Jesús : 
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«¡Pequeño  niño,  gran  Dios!  ¡Bellísima  fior, 
blanca  y  roja,  nacida  de  María,  la  elegida  entre 
millares,  preciosísimo  Jesús,  déjame  ser  tu  sierva!» 

Los  padres,  que  inculcaron  en  el  alma  de  la  niña 
principios  de  santa  virtud,  le  presentaban  á  Dios 
cual  amor,  pero  enseñándole  también  que  el  hombre 
ha  de  ser  imagen  de  Dios  Santísimo,  hicieron  que 
Luisa  empezase  á  temer  á  Este  ,  y  que  no  la  aban- 
donase hasta  en  su  juventud  y  en  los  placeres  del 
baile,  el  pensamiento  de  la  eternidad. 

Desde  su  infancia  habia  una  relación  misteriosa 
entre  ella  y  la  Iglesia  católica ,  y  ¡  cosa  singular! 
la  hermosa  joven  protestante  que  en  Berlin  conoció 
al  poeta  genial  Clemente  Brentano,  movió  á  éste 
— merced  á  sus  poesías,  que  son  á  la  vez  canciones 
y  plegarias — á  volver  á  hacerse  buen  hijo  de  la  igle- 
sia católica,  siendo  las  canciones  religiosas  de  Luisa 
la  llave  que  usaba  el  Señor  para  entrar  en  el  cora- 
zón del  extraviado  poeta.  Según  el  testimonio  de 
Clemente,  estas  poesías,  tan  llenas  de  verdad  y  de 
candor,  se  hicieron  para  él  lo  más  santo  que  pu- 
diese brotar  de  fuentes  humanas.  Amaba  el  poeta 
á  la  par  las  poesías  de  Luisa,  y  á  ésta  cuyo  cora- 
zón parece  haber  guardado  algo  del  estambre  de 
las  flores  del  paraíso;  pero  siendo  católico,  ¿cómo 
hubiera  podido  el  vate  casarse  con  ella  después  de 
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la  separación  de  su  segunda  mujer?  (1).  Muchos 
jóvenes  pretendieron  en  Berlin  en  balde  la  mano  de 
la  joven,  tan  rica  de  corazón  y  de  ingenio  como  po- 
bre de  bienes  terrestres :  venció  en  su  alma  y  en  su 
fantasía  poética  su  novio  celestial.  Entonces  las 
poesías  más  delicadas  brotaron  de  su  corazón  cual 
bellísimas  flores  nupciales.  «Si  yo  no  debo  ser  tuya, 
¡  ob  Señor  único  á  quien  he  elegido ,  dice  en  una 
de  sus  canciones,  han  de  enterrarme  repudiada  y 
soltera.  Y  si  no  debo  verte  ni  ser  tuya,  no  quisiera 
yo  resucitar  ni  ser  bienaventurada.»  Hacerse  católi- 
ca era  para  ella  seguir  la  vocación  de  su  novio  celes- 
tial, y  aunque  amaba  á  un  ilustrado  y  noble  joven 
protestante,  sacrificó  su  amor,  ofreciéndole  cual  flor 
preciosísima  al  dulce  Jesús,  su  novio  celestial ,  y 
aunque  sabía  que  haciéndose  católica  abriría  un  abis- 
mo entre  ella  y  su  madre  amantísima,  entró  el  8  de 
Diciembre  de  1818  en  el  gremio  de  la  Iglesia  ro- 
mana. 

Desde  aquel  tiempo  ansiaba  con  anhelo  siempre 
creciente,  penetrar  desde  los  rosales  y  espinares 
de  la  tierra  al  país  de  paz   eterna ,  para  sentarse 


(1)  La  primera  mujer  de  Clemente  Brentano,  Sofía  Me- 
rean,  murió  en  1806.  Después  se  casó  el  vate  con  Augusta 
Busmann,  pero  su  matrimonio  no  duró  sino  el  año  de  1809 
á  1810. 
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cual  Magdalena  á  las  plantas  del  Señor.  El  lo  fué- 
todo,  su  padre,  su  madre,  su  patria,  su  alegría^ 
cerrándose  su  corazón  para  el  mundo  y  abriéndose- 
BÓlo  á  El,  que  fué  su  luz  y  su  vida,  su  aura,  su  agua 
y  su  pan.  Llevaba  su  éxtasis  profundo  hasta  el 
punto  de  hacer  voto  el  6  de  Mayo  de  1820  en  el 
altar  de  una  iglesia  de  Dusseldorf,  de  casarse  con 
El,  cuyo  reino  no  es  de  este  mundo.  Desde  enton- 
ces á  Jesús  santificaba  su  fantasía  y  todos  sus  pen- 
samientos :  las  flores  todas  le  parecían  á  la  mística 
poetisa  flores  de  su  corona  nupcial,  porque  tenía 
por  novio  al  Señor  del  orbe.  Al  ver  clavos  pensaba 
en  la  crucifixión  del  Hijo  de  Dios ;  al  mirar  perlas 
ó  gotas  de  rocío,  recordaba  las  lágrimas  de  El,  y  se 
complacía  en  ver  carpinteros  ,  porque  éstos  le  re- 
cordaron al  querido  carpintero  de  Nazaret.  Hablan- 
do de  su  místico  amor  á  Jesns  escribió  Luisa  en 
1820:  «Amo  al  Hijo  de  un  Rey:  lleva  la  corona  más 
hermosa  de  pedrería  roja.  Le  adornan  una  vestidura 
blanca  y  un  manto  de  púrpura;  tiene  en  la  mano 
dos  rosas  y  su  pié  está  sobre  rosas.  Un  ramillete 
de  rosas  blancas  y  rojas  florece  en  su  pecho.  Amar- 
le es  mi  alegría,  privarme  de  él  sería  mi  muerte.» 
Pero  llena  de  humildad  decia  otro  dia:  a  Ya  sé  cómo 
figuro  yo  entre  las  novias  de  Cristo,  entre  las  vír- 
genes y  mártires  que  se  han  sacrificado  á  Dios. 
Ellas  son  hermosas  princesas  vistiendo  ropas  blan- 
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cas  j  magníficas.  Yo  soy  una  esclava  negra.»  |Ay! 
el  amor  corona ,  si  de  rosas ,  también  de  espinas ,  y 
hasta  el  amor  nupcial  á  su  Jesús,  por  el  cual  la  po- 
bre Luisa  renunció  hasta  la  mano  de  no  sé  qué  prín- 
cipe alemán ,  la  llenaba  á  veces  de  inquietud  y  de 
dolores  sin  cuento,  pues  no  siempre  la  iluminaba  el 
resplandor  de  sus  ilusiones;  no  siempre  logreen 
alas  de  su  fe  y  de  su  imaginación  elevarse  hacia  El ; 
no  siempre  alcanzó  el  brazo  del  Señor,  que  fué  su 
patria  después  de  haberlo  abandonado  todo.  Y  su 
corazón,  que  á  veces  se  parecía  á  un  lago  tranquilo 
que  deja  penetrar  hasta  el  fondo  los  rayos  del  sol, 
lo  turbaron  otras  veces  las  tempestades  del  arrepen- 
timiento producido  por  pecados  ficticios  más  que 
verdaderos.  Pues  era  una  santa  la  que  consumía  su 
vida  en  practicar  la  caridad;  amaba  Luisa  á  Jesús 
en  los  niños ,  en  los  pobres ,  en  los  enfermos ,  dedi- 
cándose á  ser  educadora  y  enfermera  en  Aquisgran, 
Colonia,  Bonn,  Nonnenwerth  (isla  romántica  situa- 
da cerca  de  Bonn). 

Tenía  la  satisfacción  de  verse  conciliada  también 
con  su  anciana  madre ,  y  de  sus  propios  cabellos 
hizo  una  blanda  almohadilla  en  que  su  madre  del 
corazón  pusiese  los  pies. 

Luisa,  que  alcanzaba  el  cénit  de  su  poesía  desde 
su  año  decimoséptimo  hasta  su  año  vigésimo  quin- 
to; Luisa,  que  ofreció  al  Divino  Niño  su  corazón 
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cual  humilde  cuna,  llenándolo  con  las  violetas  de 
la  humildad,  con  las  hojas  blandas  de  la  abnega- 
ción ,  con  los  claveles  del  amor,  con  las  fragantes 
rosas  de  la  candad;  Luisa  que  ya  sobre  la  tierra 
queria  empezar  la  vida  eterna  desposándose  con  el 
Señor  de  un  modo  místico,  no  pudo  realizar  sus 
hermosos  sueños  sino  al  morir.  Falleció  en  Pader- 
borna  (Westfalia),  en  18  de  Diciembre  de  1876. 
Por  su  muerte  la  tierra  ha  perdido  una  inspirada 
poetisa;  pero  el  cielo  ha  ganado  una  santa,  que  me 
.atreveré  á  llamar  Luisa  de  Jesús. 


XII. 

El  poeta  Godofrelo  Augusto  Bürger. 

Entre  los  que  han  engalanado  con  sus  perlas  la 
corona  de  nuestra  literatura  patria ,  y  cuyas  buenas 
producciones  no  se  echarán  nunca  en  el  rincón  del 
olvido,  figura  también  el  socio  distinguido  de  la 
Walhallaj  Godo/redo  Augusto  Bürgei\  el  inspirado 
autor,  y  como  si  dijéramos  ,  inventor  de  la  popular 
halada  alemana  que  realizó  primero  lo  que  Herder 
pedia  á  la  poesía  lírica  del  pueblo,  y  el  vate  más 
genial  entre  los  que  junto  con  Goethe  y  Schiller 
poblaron  el  bosque  de  los  poetas  alemanes. 

TOMO  V.  11 
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Su  balada  Leonor,  con  sus  pintorescas  onomato- 
peyas ,  es  una  joya  de  magnífico  j  alto  precio,  un 
anillo  con  que  se  desposaba  Bürger  para  siempre 
con  la  poesía  popular,  así  como  el  Dux  de  Venecia 
se  casaba  con  la  mar. 

Una  estrofa  de  un  cuento  fantástico  de  la  Prusia 
oriental  que  oyó  cantar  á  una  criada  le  sirvió  al 
poeta  de  motivo  de  aquella  popularísima  balada 
que  Walter  Scott  tradujo  al  inglés  y  que  otros  vis- 
tieron á  la  danesa ,  á  la  portuguesa,  á  la  rusa  y 
hasta  cá  la  latina.  La  dramatizó  el  poeta  de  Silesia, 
Carlos  de  Holtei,  que  después  de  los  vendavales  de 
la  vida  está  gozando  de  la  paz  de  un  convento  en 
Breslau  ,  donde  el  24  de  Enero  de  1878  celebró  su 
octogésimo  cumpleaños ,  festejando  las  ocho  déca- 
das de  su  vate  la  Alemania  entera. 

En  la  Leonor  que  Bürger  escribió  en  Gelliehau- 
sen  (Hannover)  y  que  salió  en  el  Almanaque  de  las 
Musas  de  Goettinga,  de  1774,  está  pintada  con  la 
magia  de  la  epopeya  la  misteriosa,  la  demoniaca 
cabalgada  nocturna  de  un  amante  muerto,  llorado 
por  su  amada,  y  que  se  presenta  á  ella  cual  muerte 
montada  á  caballo,  llamándola  so  pretexto  de  bodas 
al  viaje  de  la  eternidad.  La  idea  poética  de  Leonor  y 
según  la  cual  á  los  muertos  no  les  oprime  la  tierra 
que  cubre  sus  despojos,  ni  el  sarcófago  tanto  como 
las  lágrimas  de  sus  amadas,  es  muy  antigua :  encuén- 


trase  lo  mismo  en  la  poesía  india  (en  el  viii  libro 
del  poema  Ragliuvansa)  como  en  las  canciones  po- 
pulares de  los  servios ,  en  la  Edda,  que  dice  que  al 
rey  Helgi  lo  han  mojado  de  rocío  fúnebre  las  lágri- 
mas de  su  consorte  Sigrun ,  y  en  la  novela  Y  del 
dia  4  del  Decamerone  de  Bocacio. 

El  mismo  Bürger  llamaba  á  Leonor  la  luna  de 
sus  poesías ,  siendo  el  sol  la  que  representa  en  la 
mayor  pureza,  en  una  figura  concreta  y  en  la  for- 
ma artística  más  brillante  una  antigua  y  aun  viva 
creencia  popular,  la  balada  El  Cazador  fiero,  con 
cuya  versión  inglesa,  publicada  en  179G  junto  con 
la  de  Leonor,  dio  Walter  Scott  el  primer  paso  en 
su  brillante  carrera  literaria. 

Otra  joya  engastada  en  las  coronas  de  nuestra 
patria  literatura  es  la  balada  La  Hija  del  cura  de 
Tauhenhain.  En  la  que  se  titula  Leñar  do  y  Blandí- 
na,  inspiróse  Bürger  en  Bocacio,  mientras  en  otras 
baladas  egregias ,  como  FA  Emperador  y  el  abad, 
vistió  á  la  alemana  las  que  habían  llamado  su  aten- 
ción en  la  obra  inglesa  Canciones  y  haladas  antiguas 
y  modernas  que  salió  en  Goettinga  en  1767,  siendo 
un  extracto  de  la  colección  de  Percy,  que  bajo  el 
título  Reliquias  de  la  antigua  poesía  inglesa,  vio  la 
luz  en  Londres  en  1765. 

Bürger  introdujo  en  la  poesía  alemana  castizos 
sonetos  y  fáciles  y  graciosos  exámetros ,  y  escribió. 
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cuando  estudiante ,  hasta  una  novela  en  castellano. 
De  su  culto  á  Shakspeare  dio  prueba  en  su  versión 
en  prosa  de  Macheth ,  y  de  su  amor  á  Homero  en 
su  ensayo  de  traducir  la  Iliada  en  yambos  de  cinco 
pies  sin  rima  alguna. 

¡  Pobre  poeta  !  En  vida  le  negaron  el  pan  ,  pero 
en  su  tumba  florecen  sus  cantos  cual  fragantes 
flores. 

Sus  composiciones  eróticas  á  Molly  son  la  expre- 
sión poética  más  viva  é  individual  de  un  amor  in- 
dividual también  como  el  que  más.  Pero  si  fué  cas- 
tellano en  una  novela  suya,  no  imitaba  el  poeta 
alemán  en  su  amor  á  la  noble  España,  clásica  tier- 
ra de  los  poéticos  y  caballerosos  amores  y  de  la 
épica  galantería:  no  amaba  á  la  española ^  no  fué  á 
la  española  correspondido  y  no  se  casó  tampoco  á 
la  española.  El  no  recordaba  que  el  matrimonio 
simboliza  y  entraña  toda  la  santa  virtud ,  toda  la 
indisoluble  fuerza  de  un  sacramento ;  que  el  matri- 
monio significa  la  fusión  de  dos  almas  en  una ,  la 
mutua  abnegación  de  dos  voluntades.  El  matrimo- 
nio de  Bürger  no  era  acto  que  llevaba  impreso  el 
sello  de  lo  bueno  y  de  lo  ético:  en  el  mismo  mo- 
mento en  que  la  Iglesia  consagraba  su  unión  con 
Dora,  bija  mayor  del  alcalde  Leonbart,  que  tenía 
ya  en  sus  entrañas  un  hijo  suyo,  encendióse  en  su 
corazón  el  amor  más  ardiente  á  la  hermana  menor 
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de  su  esposa,  á  Augusta,  la  Molly  de  sus  poesías, 
encanto  de  los  encantos,  flor  misteriosa  de  la  exis- 
tencia, que  apenas  había  abierto  al  sol  espléndido 
de  la  juventud  su  candida  corola.  Y  mientras  Dora, 
á  quien  no  amaba ,  era  su  desposada  ante  Dios  y  el 
mundo,  Molhj^  que  á  la  edad  de  catorce  años  entró 
en  su  casa,  era  su  verdadera  mujer,  la  reina  de  su 
hogar.  Es  un  enigma  psicológico  para  todos  los  co- 
razones sanos  y  bien  nacidos ,  que  el  poeta  cuyo 
ánimo  alemán,  cuya  alma  candida  y  dulce,  cuya 
generosidad  elogian  sus  biógrafos ,  no  haya  sentida 
lo  inmoral  de  su  acción,  y  que  Dora,  á  quien  su 
composición  poética  Niñerías  de  madre  ^  acredita  de 
mujer  de  gran  talento,  haya  podido  consentir  en 
desempeñar  tan  triste  papel. 

Hasta  el  poeta  se  queja  de  que  el  mundo  se 
cuide  de  sus  amores  con  Molly,  como  si  un  crimen 
dejase  de  ser  crimen  porque  sea  cometido  en  secre- 
to. Y  cuando  en  1784  Dora  cerró  los  ojos  á  la  luz, 
su  esposo  no  ocultó  los  ecos  de  su  corozon  que  acu- 
dían á  sus  labios  cual  gritos  de  regocijo,  formando 
contraste  extraño  con  la  tumba  recientemente  abier- 
ta,  y  se  enlazó  también  ante  los  hombres  con  la 
que  fué  el  objeto  de  su  primer  amor,  Molly,  á  quien 
lo  había  sacrificado  todo,  su  honor,  la  consideración 
del  mundo  y  la  tranquilidad  de  la  conciencia.  Sólo 
dos  años  la  tuvo  por  compañera,  viviendo  en  esa 
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atmósfera  de  aromas  y  armonías  que  lleva  siempre 
la  mujer  adorada  consigo,  cuando  se  la  robó  la 
muerte  inexorable.  £/  Todomi'^ericordioso  lia  de  per- 
donarme á  causa  de  la  que  Jué  su  obra  maestra ,  lo 
que  he  i^ecado  yo  en  el  trasporte  del  amor,  escribió 
el  vate  después  del  fallecimiento  de  Molly,  obra 
maestra  de  Dios ,  sí ,  pero  no  acabada  por  la  mano 
del  Institutor  cristiano. 

Ya  se  habia  descompuesto  Bürger  consigo  pro- 
pio, con  su  suerte  y  con  los  hombres,  cuando  de 
repente  sonó  en  sus  oidos  una  voz  de  sirena :  una 
hija  de  Suabia,  Elisa  Hahn ,  le  declaró  su  amor. 
No  esperó  encontrar  otra  Molly,  otro  guardián  fide- 
lísimo de  su  felicidad,  pero  buscó  una  madre  para 
sus  hijos,  y  su  vanidad  de  poeta  se  sentia  halaga- 
da en  extremo  por  los  poéticos  homenajes  de  aque- 
lla joven.  Contrajo,  pues,  en  1790,  matrimonio  con 
ella,  sin  adivinar  que  después  de  trascurrir  dos 
años  le  abandonarla  para  entregarse  á  una  vida  va- 
gabunda que  contribuyó  á  acibarar  las  postrimerías 
del  bardo. 

Completemos  su  biografía  con  cuatro  palabras. 

Nació  Godofredo  Augusto  Bürger  el  31  de  Diciem- 
bre de  17-47  en  Molmerswende,  pueblo  situado  en  el 
obispado  de  Halberstadt,  de  un  cura  protestante. 
Trocó  el  estudio  de  la  Teología  por  el  de  las  Leyes, 
pasando  en  1768  de   la  Universidad  de  Halle  á  la 
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de  Goettinga.  Ambas  ciudades  presenciaron  sus  ge- 
nialidades y  su  vida  licenciosa,  y  la  última  también 
su  afán  de  estudiar,  su  amor  á  las  bellas  letras ,  su 
culto  á  Shakspeare,  sus  estudios  de  las  Reliquias 
de  Percy,  y  su  amistad  con  los  jóvenes  bardos,  que 
en  1772  fundaron  la  Confederación  llamada  Hain- 
bund. 

c(  Ningún  rey  de  Polonia  se  habrá  esforzado  tan- 
to para  apoderarse  de  su  cetro  como  yo  para  obte- 
ner la  varado  Altengleichen»,  escribió  Bürgerá  su 
amigo  Gleim,  aludiendo  á  aquel  cargo  que  se  hizo 
para  él  una  fuente  de  sinsabores  sin  cuento,  un  ver- 
dadero martirio,  pues  el  coronel  Adán  Enrique  de 
üslar  no  perdonaba  nunca  al  poeta  haberse  llevado 
por  él  un  gran  chasco  al  ver  sucumbir  á  su  candi- 
dato, á  su  protegido,  para  la  vara  de  Altengleicheu, 
y  molestaba  á  Bürger  sin  cesar  con  infundadas  que- 
rellas y  acusaciones.  Por  eso  hay  quien  llama  á  dicho 
coronel  padrino  de  los  pecados  del  bardo;  pues  si  la 
lucha  por  el  pan  cuotidiano  hace  vigoroso  y  fuerte, 
la  lucha  continua  por  el  honor  enerva  y  concluye 
consumiendo  la  constitución  más  altiva  y  más  sóli- 
da. Efectivamente,  Bürger  debia  haber  perdido  todo 
sentimiento  de  moral  cuando  extendía  su  candor 
hasta  defender  su  doble  matrimonio  con  Dora  y 
MoUy.  Después  de  muerta  esta  última,  buscó  un 
bálsamo  á  sus  dolores  en  la  filosofía  de  Kant,  acer- 


—  168  — 

ca  de  la  cual  dio  lecciones  en  la  Universidad  de- 
Goettinga.  Luchando  con  pesares  de  todo  género  y 
sintiéndose  herido  en  lo  más  íntimo  del  corazón  por 
una  acerba  crítica  de  Schiller,  que  salió  en  1791  en 
la  Gaceta  general  de  Literatura  ,  no  tenía  otro  desea 
más  que  el  de  las  almas  cansadas  y  abatidas,  que 
consiste  en  sumergirse  en  la  quietud  de  la  nada. 

El  poeta  ]\Iattisson  le  vio  cuando  no  era  ya  sina 
la  sombra  de  sí  mismo,  cuando  la  pesadumbre  habia 
marcado  sobre  su  frente  el  sello  de  la  fatalidad,  des- 
cubriéndose sólo  en  sus  ojos  azules  todavía  un  des- 
tello de  aquel  fuego  poderoso  que  habia  llenado  sus 
inspiradas  canciones.  ¡  Qué  entrevista  tan  conmo- 
vedora la  de  los  dos  vates,  recitando  Bürger  la  es- 
trofa de  una  composición  de  su  visitante,  que  dicer 
«Psiquis,  bebe  y  no  en  balde :  y  de  repente  la  pieza 
nocturna  de  su  vida  se  sumerge  cual  visión  en  la 
tumba  de  las  ondas.» 

Una  pieza  nocturna :  hé  aquí  la  vida  del  poeta  ge- 
nial que,  muriendo  el  8  de  Junio  de  179 i  en  Goet- 
tinga, legó  al  mundo  su  Leonor  inmortal.  La  tumba 
de  Bürger,  el  mártir  de  su  corazón  ardiente  de  poe- 
ta, y  la  de  Molly,  son  desconocidas,  pero  cada  ale- 
mán sabe  de  memoria  los  merecimientos  literarios 
del  cantor  en  que  Goethe  reconoció  algo  congenial,, 
algo  parecido  á  bu  propia  sana  naturaleza. 
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XIII. 

El  escritor  Juan  Jacobo  Guillermo  Heinse. 

Aplaudimos  á  üonizetti  cuando  le  vemos  sacar 
provecho  del  hallazgo  de  una  perla  que  había  en- 
contrado en  un  lugar  inmundo,  engarzando  como 
joya  en  la  diadema  de  su  Lucia  los  extraños  acor- 
des de  dos  músicos  ambulantes  que  junto  á  la  casa 
del  célebre  maestro  en  Ñapóles,  en  la  calle  Nardo- 
na  al  aproximarse  la  Xoche-buena,  se  pusieron  á 
tocar  la  gaita.  Pero  ¿qué  diremos  de  un  genio  que 
se  empequeñecía  echando  sus  perlas  en  un  lugar 
inmundo,  de  un  genio  apasionado  que,  teniendo  un 
entusiasmo  por  el  arte  como  Winckelmann,  unido  á 
la  gracia  de  Wielandj  aun  más  :  ese  lenguaje  anima- 
do y  pintoresco  propio  de  los  hijos  del  Mediodía, 
y  el  pincel  ardiente  de  Correggio,  abusaba  de  sus 
dotes  brillantes  para  pintar  la  sensualidad  más  re- 
finada, no  albergándose  en  los  rosales  de  su  musa 
amenizados  por  los  trinos  más  suaves  de  los  ruise- 
ñores sino  diosas  impúdicas  y  faunos  impuros  ? 

Cuanto  me  he  complacido  en  presentar  al  lector 
la  que  fué  pura  como  la  primera  ilusión  del  amor,. 
la  que  consideraba  la  religión  como  todo  el  ideal 
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de  la  existencia,  como  la  lumbre  del  hogar,  como 
la  musa  de  la  poesía,  la  simpática  figura  de  la  poe- 
tisa Luisa  Hensel,  que  encantaba  á  Brentano  cuan- 
do á  una  educación  esmerada  y  á  una  sin  par  mo- 
destia se  juntaba  en  su  persona  la  primera  poesía 
de  la  vida,  la  flor  de  la  primera  juventud,  y  cuyo 
corazón  fué  un  tabernáculo  á  donde  residía  Jesús, 
para  hacer  de  todo  su  ser  como  un  cielo  en  donde 
brillaba  bajo  las  miradas  de  Dios  y  de  sus  ángeles 
el  astro  de  la  santidad,  tanto  más  ms  duele  hablar 
de  los  extravíos  de  un  poeta  que  no  sabía  que  la 
castidad  es  una  gracia ;  de  un  poeta  en  que  hasta 
Wiela}id,  el  autor  de  las  Narraciones  cómicas,  que 
rendía  culto  á  las  Gracias  ,  y  que  ciertamente  no 
veía  en  las  curvas  elegantes  de  la  Yénus  de  Medi- 
áis más  que  los  desahogos  de  un  cincel  liviano,  la- 
mentaba en  una  carta  dirigida  á  Gleim  en  1773  el 
«priapismo  del  alma»,  y  á  quien  sin  embargo  el 
rey  Luis  ha  abierto  las  puertas  de  la  Walhalla, 
merced  á  su  genio  incontestable,  cubriendo  sus  con- 
cepciones una  capa  de  gracia  y  de  donaire  que  dis- 
trae la  atención  de  las  escenas  poco  edificantes,  y 
que  hizo  exclamar  á  Goethe:  ((Hé  aquí  un  hombre 
á  quien  es  preciso  admirar,  ó  rivalizar  con  él.» 

Si  Rembrandt ,  ó  Van  Dyck  hubieran  pasado 
una  brocha  sucia  por  el  semblante  de  sus  persona- 
jes, deshaciendo  sus  facciones,  no  hubieran  hecho 
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luás  que  hizo  Heinse  con  sus  escritos  desluciéndolos 
•con  sus  frivolidades.  ¡  Qué  sentimiento  tan  puro, 
tan  elevado  y  tan  humano  es  el  sentimiento  del 
amor  primero !  Pero  en  su  alborozo  sensual  sin 
amor,  en  su  éxtasis  sin  corazón,  no  penetraba  Hein- 
se hasta  la  belleza  del  alma  y  no  abrazó  más  que 
la  forma. 

La  única  obra  en  que  no  rindió  culto  al  dios 
Príapo,  la  única  obra  que  ha  salido  pura  de  las  ma- 
nos non  sanctas  del  autor,  son  las  cartas  que  es- 
<;ribió  á  Gleim  acerca  de  la  entonces  notabilísima 
galería  de  Dusseldorf.  En  ellas  contribuyó  á  ilus- 
trar la  historia  de  la  literatura  patria  ;  en  ellas  creó 
un  estilo  modelo  para  la  crítica  de  las  obras  de  arte, 
un  estilo  lleno  de  vida  y  de  colorido. 

Juan  Jacoho  Guillermo  Heinse^  ese  hijo  extravia- 
do de  las  Musas,  ese  precursor  de  Heine  en  la  prosa 
poética,  en  que  cada  palabra  es  una  imagen,  cada 
rasgo  una  llama,  nació  el  IG  de  Febrero  de  1746 
— no  en  1749  como  dicen  algunos  biógrafos,  pues 
la  partida  de  bautismo  dice  1746 — en  Langewiesen 
(Schwarzburgo-Sondershausen),  de  un  alcalde  y 
organista.  Estudió  leyes  en  las  Universidades  de 
Jena  y  de  Erfurt,  pero  fué  discípulo  de  la  natura- 
leza más  que  de  la  escuela.  Como  todos  los  hijos 
de  Turingia,  manifestó  una  afición  decidida  á  la  mú- 
sica. Wieland  le  introdujo  en   Erfurt  en  la  senda 
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que  el  joven  emprendió  en  1774  con  éxito  en  su 
Laidion,  novela  en  verso  que  celebra  la  apoteósis- 
de  Lais  y  los  goces  de  los  héroes  griegos  en  el 
Elíseo.  Antes  escribió  la  versión  de  una  frivola  poe- 
sía francesa  titulada  Las  Cerezas,  y  otra  obra  las- 
civa que  excitó  la  indignación  de  Wieland,  á  saber: 
los  Sucesos  de  Encolpio,  traducción  de  una  parte 
del  Satiricon  de  Petronio. 

No  obstante  aquellos  pecados  literarios  contra 
la  moralidad,  le  honró  Gleim  con  su  amistad  y  le 
proporcionó  el  puesto  de  preceptor  en  casa  de  la 
amable  señora  de  Massow,  residente  ora  en  Qued- 
linburgo,  ora  en  Halberstadt.  De  la  última  ciudad 
pasó  Heinse  en  1774  á  Dusseldorf  para  escribir  en 
el  periódico  del  Sr.  Jacobi,  El  Iris.  De  su  péñola 
brotaban  los  versos  más  dulces  cuando  imitó  una 
de  las  elegías  de  Fernando  de  Herrera,  que  dan 
vivo  testimonio  de  que  la  lengua  española  es  la 
hermosa  lengua  que  debieron  hablar  los  ángeles» 
Es  de  extrañar,  pues,  que  la  traducción  que  hizo 
del  Orlando,  de  Ariosto,  y  de  la  Jerusalen  lihertaday 
del  Tasso,  esté  escrita  en  sencilla  prosa. 

En  1780  salió  para  la  ansiada  Italia,  gozando  du- 
rante tres  años  enteros  de  aquel  paisaje  encanta- 
dor que  Winckelmann  habia  olvidado  por  el  mundo 
de  las  artes,  mientras  para  Goethe,  y  antes  para 
Heinse,  el  paisaje  itálico  era  un  encanto  que  aumen- 
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taba  aun  el  entusiasmo  que  producían  en  ellos  las 
obras  de  arte.  ¡  Qué  jiíbilo  experimentó  Heinse  al 
ver  á  Florencia  que  se  alza  coqueta  como  una  rosa 
entre  lozanos  arbustos  en  el  centro  del  espléndido 
jardin  llamado  Toscana,  al  contemplar  los  tesoros 
artísticos  que  contienen  su  galería  y  su  palacio 
Pitti,  la  capilla  de  los  Mediéis,  en  fin,  hasta  sus 
plazas  y  calles,  que  convierten  la  antigua  capital 
de  la  Etruria  en  un  museo  público,  y  al  admirar 
aquellas  innumerables  obras  maestras,  aquellas  be- 
llezas superiores  á  todo  encomio  que  encierra  la 
íintigua  ciudad  de  los  Césares,  que  sigue  merecien- 
do el  nombre  de  Ciudad  Eterna  !  Desde  Italia  vol- 
vió á  Dusseldorf  para  entrar  en  1787  como  secre- 
tario particular  al  servicio  del  Elector  Federico 
Carlos  José  de  Maguncia.  Y  en  recuerdo  de  las  be- 
llezas del  suelo  itálico,  escribió  la  novela  Ardinghello 
■ó  Las  Islas  bienaventuradas,  en  que  emitió  su  opi- 
nión acerca  de  la  pintura  y  de  la  escultura.  Esta 
novela,  que  salió  en  1787,  seducirá,  así  como  la 
titulada  Hildegard  de  Ilohenthal,  que  se  publicó 
de  1795  á  1796,  por  la  magia  de  estilo,  pero  no 
desarmarán  por  eso  al  moralista.  En  Hildegard 
ocúpase  el  poeta  de  su  arte  favorito,  la  música, 
poniendo  en  boca  de  uno  de  sus  personajes  leccio- 
nes interesantes  relativas  á  las  más  notables  com- 
posiciones musicales.  No   está  á  la  altura  de  las 
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mencionadas  novelas  la  que  se  titula  Anastasia,  ó  el 
ajedrez,  y  que  tiene  por  centro  de  las  consideracio- 
nes á  aquel  juego.  El  poeta  Enrique  Laube  colec- 
cionó los  escritos  de  Heinse,  publicándolos  en 
1838  en  Leipzic. 

Murió  Heinse  el  22  de  Julio  de  1803  en  Maguncia., 


XIV. 

El  pii'blicista  y  estadista  Justo  Moser. 

¿  Qué  no  pasa  en  este  mundo  ?  Sólo  son  inmortales 
los  seres  que  han  dejado  huella  profunda  de  su  paso 
por  la  tierra,  llámense  Federico  el  Grande,  ó  Kant, 
Lessing  ó  Winckelmann:  Francklin  que  robaba  al 
cielo  el  relámpago  y  el  cetro  á  los  tiranos ,  ó  JustO' 
Móser,  ese  sabio  jurisconsulto,  estadista  y  publicis- 
ta de  la  Alemania  del  siglo  xviii ;  ese  maestro  del 
pueblo,  que  personificaba  los  intereses  y  las  insti- 
tuciones de  su  patria,  y  á  quien  nadie  conocía  me- 
jor que  Goethe,  diciendo:  «Sería  preciso  rubricar 
cuanto  sucede  en  el  mundo  civil  y  moral  si  se  qui- 
siera agotar  los  objetos  que  él  trata.  Y  su  manera 
de  tratarlos  es  admirable.  Un  cumplido  conocedor 
de  las  cosas  públicas  habla  al  pueblo  en  semanarios^ 
para  hacer  comprender  á  cada  cual  lo  que  se  pro- 
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pone  ó  lo  que  ejecuta  un  gobierno  inteligente.  Y 
no  lo  hace  de  un  modo  didáctico,  sino  en  las  for- 
mas más  variadas  que  pudieran  llamarse  poéticas,  y 
que  ciertamente  son  retóricas  en  la  mejor  acepción. 
Siempre  se  hace  superior  á  su  objeto  y  sabe  ofre- 
cernos una  vista  serena  hasta  de  lo  más  severo.  Ora 
escondiéndose  detras  de  una  máscara  cualquiera, 
ora  hablando  en  su  propio  nombre ,  está  siempre 
alegre,  siempre  más  ó  menos  irónico,  siempre  hon- 
rado y  benévolo,  y  todo  eso  de  un  modo  tan  deter- 
minado, que  han  de  admirarse  á  la  vez  el  ingenio, 
la  mente,  la  facilidad  ,  la  habilidad,  el  buen  gusto 
y  el  carácter  del  escritor.  En  cuanto  á  la  elección 
de  objetos  universalmente  provechosos,  á  la  inte- 
ligencia, á  la  contemplación  libre,  á  la  profundidad 
y  al  buen  humor  tan  sólido  y  alegre ,  no  se  le  com- 
pararla sino  á  Franklin.» 

El  Franklin  alemán ,  el  sabio  originalísimo  que 
merece  ser  conocido  lo  mismo  que  nuestros  mejo- 
res poetas,  el  rey  de  los  publicistas  germanos  de 
la  segunda  mitad  del  siglo  xviii ,  el  representante 
más  brillante  y  poderoso  de  la  tan  primitiva  coma 
venerable  esencia  vresfálica  en  la  esfera  del  perio- 
dismo, nació  el  14  de  Diciembre  de  1720  en  Osna- 
brück.  Sangre  westfálica  circuló  por  sus  venas ,  y 
los  westfalos ,  que  por  sus  reyes  dan  su  sudor  en  la 
paz  y  su  sangre  en  la  guerra,   son  los  aragoneses 
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de  Alemania,  padiendo  decirse  de  ellos  lo  que  la 
comparsa  zaragozana  cantaba  delante  de  Alfon- 
so XII  en  la  plaza  de  Palacio  para  celebrar  el  en- 
lace del  Rey  de  España  con  su  hermosa  prima  doña 
Mercedes  de  Orleans; 

«  Dicen  las  gentes  á  coro 
Que  somos  muy  testarudos  ; 
Pero  á  honrados  y  leales 
No  nos  ganará  ninguno.» 

La  tierra  aragonesa  la  poetizaron  los  amantes  de 
Teruel  y  la  westfálica  Anita  de  Droste-Hülshoff. 
Ko  sólo  fué  Móser  el  hijo  de  sus  nobles  hechos, 
sino  que  era  también ,  empleando  una  palabra  grá- 
fica que  sólo  tienen  los  españoles,  hidalgo^  es  decir, 
hijo  de  uno  que  algo  significa.  Por  su  severo  padre, 
c[ue  desempeñaba  el  cargo  de  director  de  la  chanci- 
llería,  perteneció  á  una  familia  bien  acomodada ,  y 
á  su  sensible  madre  la  debió  aquel  buen  humor  que  le 
acompañaba  en  todas  las  situaciones ,  mientras  todo 
lo  que  fué  lo  debió  á  sus  distinguidas  prendas  y 
circunstancias.  Desde  sus  primeros  años  fué  orador, 
y  ya  á  la  edad  de  doce,  fundó,  en  unión  de  algunos 
•camaradas,  una  academia,  siendo  él  el  director  de 
la  Gaceta  amena  de  aquella  sociedad  de  jóvenes  im- 
berbes. Después  de  haber  cursado  las  leyes  desde 
1740  á  1742  en  las  Universidades  de  Jena  y  de 
Ooettinga,  establecióse  cual  abogado  en  su  patria, 
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el  obispado  de  OsnabriJck,  que  fué  gobernado  al- 
ternativamente por  un  obispo  católico  y  protestan- 
te ,  cuyo  poder  fué  limitado  por  un  cabildo,  por  una 
privilegiada  orden  de  caballería  y  la  corporación  de 
las  ciudades.  En  1747  el  Gobierno  le  confirió  el  car- 
go de  Advocatus  patrice  j  es  decir,  su  representa- 
ción cerca  de  las  corporaciones.  Y  poco  después  re- 
cibió una  prueba  de  confianza  que  recuerda  la  edad 
de  oro  de  la  lealtad  germana,  nombrándole  la  Or- 
den de  Caballería  representante  de  sus  intereses 
cerca  del  mismo  Gobierno,  á  cuyo  servicio  estaba 
el  que  demostraba  por  su  tacto  prodigioso,  por  su 
honradez  y  abnegación  que ,  evitando  todas  las  co- 
lisiones de  intereses  diferentes,  puede  uno  servir  á 
la  vez  basta  á  dos  señores  y  á  dos  causas.  Después 
de  la  muerte  del  obispo  de  Osnabrück ,  Clemente 
Augusto  de  Baviera,  acaecida  en  1761,  pasó  el  go- 
bierno á  manos  de  ^íóser,  que  en  17G3  aprovechó 
una  estancia  de  ocho  meses  en  Inglaterra  para  co- 
nocer las  creaciones  políticas  y  artísticas,  no  des- 
deñando bajar  á  las  tabernas  subterráneas  en  basca 
de  tipos  originales.  Y  en  aquella  tierra  de  figuras 
populares  excitó  él  mismo  la  admiración  del  pueblo 
por  su  alta  estatura  y  su  innata  grandeza,  excla- 
mando las  fruteras  de  Covent-Garden,  al  ver  pasar 
al  gigante  germano :  (( ¡  Dios  bendiga  al  gran  caba- 
llero ! )) 

TOMO    V.  12 
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Yuelto  á  Osnabrück,  continuó  siendo  el  alma  del 
Gobierno,  cual  referendario  particular  del  obispo  to- 
davía niño,  el  príncipe  Federico.  Una  parte  de  su 
anchurosa  morada  estaba  siempre  á  la  disposición 
de  sus  amigos,  que  leian  con  satisfacción  aquellas 
palabras  grabadas  en  una  lápida  por  encima  de  la 
puerta  de  la  casa:  aPusilla  domus,  at  quantulacun- 
que  est,  amicis  dies  noctesque  patet.y>  Esta  inscripción^ 
debida  al  primitivo  dueño  de  la  casa,  estaba  en  jus- 
ta correspondencia  á  la  manera  cordial  y  afectuosa 
como  Móser  recibió  á  sus  huéspedes.  El  que  fué  el 
genio  tutelar  de  su  patria,  el  venerable  patriarca 
de  Osnabrück ,  murió  en  su  ciudad  natal  en  8  de 
Enero  de  1794.  Su  muerte  fué  universalmente  sen- 
tida; el  templo  que  corona  la  cumbre  del  monte  ve- 
cino de  Ratisbona  (la  Walhalla)  acogió  su  busto,  y 
sus  paisanos  agradecidos  renovaron  su  memoria  en 
1832,  erigiendo  en  su  honor  un  bellísimo  monu- 
mento de  bronce,  obra  del  Sr.  Drake.  Podríamos 
grabar  en  su  lápida  sepulcral  las  palabras  «  Germa- 
nus  erat  et  nihil  Germanici  a  se  alienum  jmtabat.y> 

El  tiempo  barrerá  al  abismo  sin  fondo  del  olvido 
á  los  que  no  se  elevan  sobre  el  nivel  general ,  pero 
guardará  el  respeto  debido  á  las  dos  obras  magis- 
trales de  Móser,  su  Historia  de  Osnahrück  y  sus- 
Fantasías  patrióticas. 

Aunque  la  primera  de  estas  obras  es  más  un  frag- 
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mentó  y  un  estudio  genial  que  una  representación 
completa,  servirá  siempre  de  modelo  para  quien 
quiera  escribir  la  historia  especial.  Con  la  misma 
alegría  entusiasta,  con  la  misma  piedad  entrañable 
con  que  Winckelmann  contemplaba  cada  trozo  de 
mármol  antiguo  sacado  de  las  ruinas  de  Roma,  cual 
revelación  del  ideal  de  belleza  de  siglos  más  felices, 
saludó  el  estadista  Moser  los  venerables  restos  de 
la  vida  jurídica  viejo-sajona,  y  dio  con  sus  traba- 
jos un  impulso  poderoso  á  los  estudios  patrios  del 
siglo  actual.  «La  Historia,  dice  Moser ^  necesitado 
un  Winckelmann  que  estudie  las  antigüedades  de 
la  lengua,  así  como  aquél  estudiaba  las  de  mármol.» 
Y  sabido  es  que  ese  Winckelmann  de  la  lengua  se 
presentó  para  Alemania  en  los  hermanos  Grimm. 

Llama  la  atención  también  lo  que  dijo  Mu  ser  en 
una  epístola  dirigida  en  1762  á  Rousseau,  hablan- 
do, no  como  teólogo,  sino  cual  estadista  práctico : 
<L  La  religión  es  la  política  de  Dios  entre  los  hom- 
bres. Es  necesario  hacer  algunos  artículos  de  fe  que 
consuelen  al  infeliz ,  contengan  al  feliz ,  humillen  al 
altivo  y  enfrenen  á  los  reyes.  Esos  fines  se  los  ha- 
brá propuesto  Dios  con  la  religión.  No  se  diga : 
((Entonces  la  religión  no  es  si  no  una  música  encan- 
tadora, un  freno  para  el  pueblo.»  A  los  ojos  de  Dios 
somos  todos  pueblo,  y  vale  más  que  Dios  nos  ponga 
el  freno  en  el  alma  que  en  la  boca.  Pues  el  hombre 
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no  es  más  que  un  animal  amarrado  con  la  cadena 
de  su  imaginación.  Algunos  necesitan  de  un  tronco 
de  cinco  quintales  de  peso  para  no  escaparse  de  la 
cadena,  mientras  otros  se  quedan  mansos  teniendo 
por  cadena  S(31o  media  onza  de  peso.  La  religión 
debe  tener  así  el  tronco  de  cinco  quintales  como  la 
media  onza  para  millones  de  imaginaciones.  » 

El  escritor  que  nos  ocupa  defendió  el  celibato  de 
los  clérigos  cual  medida  política ,  y  defendió  á  Lute- 
ro  como  escritor  en  una  carta  en  francés  dirigida  á 
Voltaire  en  que  citaba  hasta  al  Papa  León  X  y  á  los 
emperadores  Maximiliano  y  Carlos  V,  para  tributar 
homenajes  al  gran  alemán  en  que,  según  dijo  Va- 
rillas, (cse  juntaba  sutileza  italiana  á  un  cuerpo 
germano.)) 

Hoy  nos  causa  espanto  ver  á  Móser  defender  una 
institución  que  existia  todavía  en  su  tiempo,  la  ser- 
vidumbre, y  no  nos  lo  explicaremos  sino  porque 
habia  conocido  en  la  historia  de  su  patria  que  la 
servidumbre  no  era  al  principio  una  opresión  vio- 
lenta ,  sino  un  contrato  voluntario  entre  los  grandes 
propietarios  y  los  hombres  sin  propiedad  alguna, 
que  debieron  celebrar  cuando  de  alguna  manera  ad- 
quirían un  hogar  y  un  campo.  Pero  al  defender  la 
servidumbre  el  hijo  de  Osnabrück  no  quería  más 
que  oponerse  á  la  rescisión  violenta  de  aquella  ins- 
titución ,  pues   eso  hubiera  sido  una  invalidación, 
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así  de  las  bases  morales  de  la  sociedad,  como  del 
dominio  y  de  la  santidad  de  los  contratos. 

La  segunda  obra  de  Móser,  sus  Fantasías  pa- 
trióticas, son  una  colección  de  artículos  publicados 
desde  1768  en  el  Semanario  de  Osnabrück.  Fanta- 
sías las  llamaba  la  hija  del  autor,  la  señora  de 
Voigts  ,  que  las  dio  á  la  estampa,  y  si  algunos  ar- 
tículos pertenecen  efectivamente  al  reino  de  la  fan- 
tasía y  de  los  sueños ,  nadie  negará  que  todos  me- 
recen llamarse  patj^ióticos.  Buen  alemán  era  el  ilus- 
tre ciudadano  de  Osnabrück  también  al  escribir 
en  1761  aquel  artículo  dramático  en  que  Arlequín, 
el  representante  de  lo  burlesco  y  lo  cómico,  defen- 
día su  causa  contra  los  que,  como  Gottsched,  que- 
rían desterrarle. 

Móser  coronó  su  actividad  literaria  con  la  carta 
varonil  relativa  á  la  literatura  alemana,  que  oponía 
á  la  epístola  sinónima  del  gran  Federico  de  Prusia 
en  defensa  de  la  obra  de  juventud  de  Goethe  ,  Goetz 
de  Berlichingen. 

Gozará  de  perdurable  fama,  no  tanto  por  la  for- 
ma artística  de  sus  escritos,  ni  por  su  credo  políti- 
co, como  por  su  actividad  en  pro  de  acciones  varo- 
niles y  por  la  estima  en  que  tenía  el  derecho  de  la 
vida  real. 
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XV. 


El  poeta  y  naturalista  Alberto  de  Hallar  y  los  méritos 
de  los  suizos  respecto  á  la  literatura  alemana. 


El  12  de  Diciembre  de  1877  celebraba  Berna 
(Suiza) — asistiendo  á  la  solemnidad  diputaciones 
de  las  Universidades  de  Goettinga,  Leiden  y  Basi- 
lea — el  primer  centenario  de  la  muerte  de  su  pri- 
mer hijo  Alberto  de  Haller,  el  cantor  inspirado  y 
patético  que  de  los  Alpes,  esas  columnas  del  cielo, 
hizo  monumentos  de  su  gloria;  el  sacerdote  de  esa 
religión  natural  que  tiene  por  templo  el  mundo  y 
por  altar  el  cielo;  él,  cuya  poesía  ha  dado  abundan- 
te fruto;  él,  que  en  su  vastísimo  saber,  en  la  pas- 
mosa universalidad  de  su  esencia,  se  parece  á  los 
Aristóteles  ^  Alberto  Magno  y  Leibmtz,  ocupando  un 
lugar  distinguido  así  en  la  historia  de  la  literatura 
alemana  como  en  la  de  las  ciencias  naturales,  la  Bo- 
tánica ,  la  Anatomía,  la  Fisiología,  la  Medicina,  y 
siendo  ademas  de  comercio  tan  íntimo  con  las  nue- 
ve hijas  de  Mnemosyna  y  con  la  naturaleza  mate- 
mático, estadista,  filósofo  y  apologista  del  cristia- 
nismo. 

Como  naturalista  no  hizo  grandes  descubrimien- 
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tos  como  Copérnico  ó  Newton;   como  botánico  fué 
superado  por  Linneo,  y  como  zoólogo  debió  ceder  el 
puesto  á  Buffon;  como  escritor  no  tenía  el  espíritu 
de  Voltaire,  ni  el  vuelo  altivo  de  Eousseau,  ni  la 
claridad  clásica  de  Lessing ;  no  era  un  matemático 
como   su  maestro   BernouUi,   ni  un   filósofo   como 
Kant;  pero  en  estas  disciplinas,  en  estas  direccio- 
nes todas   se  acercaba  tanto   á   los  maestros  más 
eminentes,  que  por  su  universalidad  habia  de  figurar 
en  la  primera  fila.  Parece  que  no  existieron  las  bar- 
reras de  la  perfección  humana  para  ese  monstruo 
de  actividad,  ese  espíritu  culto  j  glorificado  por  la 
poesía,    ese   segundo   Alberto   Magno  que,   siendo 
grande  de  estatura,  era  aún  mayor  por  su  vastísima 
erudición,  por  la  fuerza  de  su  observación  y  de  su 
memoria,  por  su  carácter  severo,  por  su  ánimo  no- 
ble, por  su  piedad  profunda ,  y  que  mostró  tanto 
ufan  acerca  de  las  cosas  de  su  patria,  la  república 
de  Berna,  que  bien  puede  ser  tenido  por  modelo. 

Alberto  de  Haller:  ¡  hé  aquí,  como  dijo  el  empe- 
rador José  II,  el  genio  unido  á  la  virtud  ! 

Nació  Alberto  en  8  de  Octubre  de  1708,  en  Ber- 
na, de  una  estirpe  no  hidalga,  pero  distinguida, 
cuyo  ascendiente,  Juan  Haller,  murió  en  1531  en 
el  campo  de  batalla  de  Kappel,  como  amigo  de 
Zwingli.  Su  padre,  Nicolás  Manuel,  perteneció  al 
foro  de  Berna.  Débil  de  cuerpo,  era  el  niño  prodi- 


—  184  ~ 

gioso  de  precocidad,  pero  no  siendo  comprendida 
por  los  suyos  su  índole  tranquila,  se  desarrolló  por 
sí  propio,  gracias  á  su  afán  de  saberlo  todo,  á  su 
memoria,  que  no  olvidaba  nada,  y  á  su  diligencia, 
que  coleccionaba  y  escribía  todo  lo  que  habia  apren- 
dido, A  los  diez  años  de  edad  poseia  yr,  los  idiomas 
antiguos,  incluso  el  hebreo,  y  desde  que  comenzó 
á  usar  de  su  razón,  demostró  amor  señalado  ala 
literatura,  escribiendo  poesías,  y  con  facilidad  igual 
sumó  así  consonantes  como  los  sumandos  de  la  adi- 
ción aritmética.  Estudió  Medicina  en  1723  en  la 
Universidad  de  Tubinga,  y  tuvo  en  Leiden  los  ma- 
yores modelos  de  su  ciencia  en  Boerbaave,  el  médico 
eminente,  y  en  Albino,  el  gran  anatómico.  En  1727 
se  graduó.  El  trato  con  su  íntimo  amigo  Juan 
Gessner,  natural  de  Zurich,  le  hizo  botánico,  y  en 
Basilea  despertó  Juan  BernouUi  su  pasión  á  las  ma- 
temáticas que  le  dominaba  tanto ,  que  hasta  en  el 
dia  de  sus  bodas  se  ocupó  de  cálculo  integral. 
Desde  Basilea  emprendió  con  Juan  Gessner  su  pri- 
mera excursión  por  Suiza,  de  la  cual  faltaba  hacia 
cinco  años,  y  que  por  eso  hizo  una  impresión  tanto 
más  poderosa  sobre  su  ánimo,  inspirándole  el  poe- 
ma Los  Alpes. 

Hasta  entonces  los  poetas  alemanes  no  habían 
cantado  sino  la  belleza  apacible  del  llano ^  el  cuadro 
estrecho  formado  por  el  bosque,  la  selva  y  la  pra- 
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dera,  los  valles  floridos  y  amenos,  y  los  rios  alegres. 
Pero  él  cantó  el  primero  en  nobles  y  entonadas  es- 
trofas la  naturaleza  sublime  y  grandiosa  de  las 
montañas,  cuyos  picos  se  esconden  siempre  entre 
las  nubes,  y  cuyo  aire,  según  ha  dicho  un  poeta,  y 
yo  creo  que  es  verdad,  debe  hacer  buenos  á  los  hom- 
bres. Revelan  los  versos  de  Haller  una  observación 
original  de  la  naturaleza,  y  la  majestuosa  nobleza 
y  profundidad  de  su  pensamiento,  el  alto  sentido 
moral  y  humanitario,  y  la  vibrante  y  sonora  contes- 
tara de  lá  rima  bastan  para  legitimar  y  confirmar 
el  título  de  poeta  al  inspirado  autor  de  los  Alpes. 

Si  en  sus  descripciones  detalladas  déla  naturale- 
za se  proponía  rivalizar  con  los  paisajistas  y  pin- 
tores de  flores,  mereció  las  censuras  de  Lessing  por 
haber  traspasado  los  límites  de  la  poesía;  pero  aque- 
llas pinturas  son  sólo  cosas  accesorias,  pues  la  idea 
principal  de  su  poema  es  el  contraste  entre  la  feli- 
cidad verdadera  y  la  cultura;  es  la  descripción  de 
la  vida  sencilla  y  feliz  de  los  habitantes  de  los  Al- 
pes, y  su  poema  lo  llamaremos  la  primera  expre- 
sión poética  de  aquel  anhelo  hacia  la  edad  de  ora 
de  la  inocencia  y  de  la  pureza  de  costumbres  que 
llenaba  después  los  delicados  y  dulces  idilios  de 
Salomón  Gessner,  y  las  ardientes  novelas  filosóficas 
de  Rousseau. 

La  poesía  alemana  del  siglo  xvii,  contrastando 
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con  la  genuina  y  popular  del  xvi,  que  hablaba  al 
corazón,  no  era,  si  exceptuamos  el  canto  religioso, 
sino  gongorismo  frió,  teniendo  por  representante 
principal  al  bardo  de  Silesia  :  á  Daniel  Gaspar  de 
Lohenstein.  Al  culteranismo  de  éste  le  volvió  la 
espalda  el  poeta  hamburgués  Bertoldo  Enrique 
Broches;  pero  no  teniendo  fibra  artística,  no  te- 
niendo alas  para  volar  á  las  luminosas  y  traspa- 
rentes regiones  de  lo  ideal,  cayó  en  la  pedantería 
de  un  maestro  de  escuela,  y  su  musa  era  morali- 
zadora  más  que  divino  genio  déla  belleza. 

El  suizo  Haller,  idólatra  de  las  grandes  ideas ,  é 
inspirado  en  nobles  ideales,  fué  el  primero  que  por 
sus  poemas  filosóficos  volvió  á  dar  á  la  poesía  ale- 
mana un  asunto  grande  y  digno.  Pero  poeta  intelec- 
tual^ pensador  más  que  vate  de  desbordada  inspira- 
ción, el  pensamiento  estableció  en  su  espíritu  aquel 
nivel,  aquel  reposo,  aquel  equilibrio  de  las  faculta- 
des creadoras,  que  si  le  apartaron  de  las  alturas 
y  vuelos  del  genio,  le  libraron  de  los  abismos  y 
caldas  de.  la  medianía.  El,  á  quien  por  su  senti- 
miento ético  y  su  estilo  elevado  llamaremos  el  pre- 
cursor del  patético  Schiller,  no  logró  entrar  en  el 
templo  sereno  de  la  belleza  como  los  héroes  del 
segundo   (1)  período  clásico  de  nuestra  literatura, 


(1)  'EA.primer  período  clásico  de  la  literatura  alemana 
es  el  de  los  minncsinger. 
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los  Gcetlie  y  Schiller,  pero  él  les  abrió  el  camino; 
^1  dio  impulsos  á  los  Gellert,  Uz,  Evaldo  de  Kleist, 
y  á  las  primeras  poesías  de  Lessing  y  de  Wieland, 
y  mereció  los  aplausos  de  Klopstock  y  de  Herder. 
Lo  que  hallaba  un  acorde  en  su  lira  y  una  estrofa 
-en  su  canto,  pertenece  á  la  esfera  de  reflexión  más 
que  á  las  de  contemplación  llena  de  fantasía.  Como 
prueba  de  eso,  bastan  los  epígrafes  de  sus  compo- 
siciones :  Ace7xa  de  la  razón,  la  superstición  y  la 
infidelidad ;  Acerca  de  la  virtud;  Acerca  de  la  false- 
dad de  las  virtudes  humanas;  Acerca  del  honor;  Acer- 
ca del  origen  del  mal ;  Acerca  de  la  eternidad. 

La  poesía  titulada  Acerca  del  origen  del  mal,  es, 
en  cuanto  á  la  idea,  una  reminiscencia  de  la  Teodi- 
cea de  Leibnitz;  pero  en  cuanto  á  la  ejecución,  una 
creación  original  del  poeta,  y  la  composición  Acerca 
de  la  eternidad  revela  su  fuerza  y  claridad  extraor- 
dinarias en  representar  lo  abstracto  de  un  modo 
sensual.  Earas  veces  hay  en  su  poesía  un  asunto 
meramente  lírico:  encárnase  el  sentimiento  en  el 
verbo  inspirado  de  su  estrofa  sólo  cuando,  como 
todo  mortal,  tenía  su  bautismo  de  lágrimas  y  can- 
taba la  muerte  de  su  esposa  Mariana,  y  el  amor, 
luz  primitiva  de  todo  arte  y  poesía,  no  le  inspiró 
sino  la  composición  titulada  Dóris.  Aventajaba  á 
los  vates  que  le  precedieron ,  en  la  verdad  de  senti- 
miento, pues  entre  éstos  sólo  el  infortunado  Gün- 
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ther,  por  una  honrosa  excepción,  sintió  lo  qne  ex- 
presaba en  sus  poesías.  Si  á  las  composiciones  di- 
dácticas y  á  las  sátiras  severas  de  Haller  les  falta 
la  gracia,  en  cambio  encantan  por  lo  gráfico  y  breve 
de  la  frase,  por  la  fuerza  sublime,  por  la  vibrante 
energía.  Salieron  las  poesías  en  1732,  siguiendo  la 
segunda  edición  en  1734, 

La  gloria  de  poeta  del  hijo  de  Berna  la  aumentó 
y  la  ennobleció,  en  concepto  de  sus  contemporáneos, 
su  gloria  de  sabio.  Alberto,  que  de  un  niño  débil  se 
habia  hecho  uno  de  los  hombres  más  hermosos  é 
imponentes,  se  estableció  en  su  patria  en  1729, 
mereciendo  ya  por  su  estatura  el  sobrenombre  de 
Grande.  Convidábale  el  ser  bibliotecario,  y  como 
director  de  la  biblioteca  de  la  ciudad  de  Berna,  lucia 
por  aplicación  y  sapiencia  tanta  como  si  durante  su 
vida  toda  hubiese  sido  bibliotecario.  Entretanto, 
sus  obras  científicas  llamaron  la  atención  del  mundo- 
culto,  y  en  1736  el  Rey  de  Inglaterra  y  elector  de 
Hannover  le  ofreció  la  cátedra  de  Anatomía  y  de 
Botánica  en  la  joven  Universidad  de  Goettinga. 
Haller  fué  el  adorno  mayor  de  este  estudio,  y  a! 
poco  tiempo  fundó  un  teatro  anatómico  que  supe- 
raba á  todos  los  de  su  clase,  y  un  jardín  botánico 
que,  por  la  copia  de  plantas  raras,  fué  el  más  nota- 
ble de  Alemania.  Tomó  también  la  parte  más  activa 
en  la  fundación  de  la  Academia  de  Goettinga  y  fué 
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€l  alma  de  los  Gelelirten  Anzeigen,  que  existiendo 
aún  hoy  hicieron  de  aquella  población  un  foco  de 
trabajos  científicos.  Y  allí  escribió  sus  tan  notables 
como  numerosas  obras  relativas  á  la  ciencia  de  Hi- 
pócrates y  de  Boerhaave  y  á  la  Fisiología  y  Anato- 
mía. Como  médico  no  tenía  Haller  por  autoridad 
sino  á  la  naturaleza,  y  por  piedra  de  toque  de  la 
verdad  de  teorías  médicas  el  escalpelo  con  que  eje- 
cutaba la  disección  y  los  experimentos  en  los  ani- 
males. Excitaron  admiración  universal  sus  Commen- 
tarii  cid  Hermanni  Boerhave  j^raelectiones  Académi- 
cas suas  Rei  medicae  institutiones  (que  formando  cua- 
tro tomos  salieron  en  Goettinga  de  1739  á  17-14), 
sus  Elementa  phy siologicB  corporisjiumani,  sus  Icones 
anatomicae  (que  vieron  la  luz  en  Goettinga  de  1745 
á  1754),  su  Ennumeratio  lüantarum  helveticarum,  y 
así  como  los  frutos  de  su  laboriosidad  excedieron  á 
lo  común,  eran  extraordinarios  también  los  mereci- 
dos premios  con  que  le  honraba  la  Europa  culta : 
las  Academias  le  recibieron  en  su  seno,  los  monar- 
cas le  colmaron  de  distinciones,  el  emperador  de 
Alemania  le  hizo  noble  y  las  Universidades  se  le 
diputaron  como  al  rey  de  los  sabios  alemanes. 

Ensanchábase  su  corazón  con  ser  llamado  á  la 
corte  del  gran  Federico  de  Prusia,  pero  como  hijo 
de  la  república  de  Berna,  no  conoció  otra  ambición 
más  que  participar  de  la  vida  política  de  su  patria, 
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y  prefiriendo  á  los  favores  de  los  reyes  el  cargo  más 
pequeño  de  Berna,  trocó  la  actividad  gloriosa  de 
Goettinga  con  el  empleo  de  rathhausamman  (que 
no  fué  sino  una  suerte  de  maestro  de  ceremonias) 
en  la  ciudad  de  su  nacimiento.  Aunque  presentaba 
sus  títulos  académicos,  sus  trabajos  científicos  y  sus 
libros  poéticos,  no  eran  éstos  en  la  aristocrática 
república  de  Berna  eslabones  de  oro  por  donde  su- 
biese con  más  firme  pié  y  legítima  gloria  al  templo 
del  poder,  sino  que  despacio  habia  de  conquistarse 
empleos  correspondientes  á  sus  inclinaciones. 

En  1758  fué  director  de  la  salina  de  Aelen  (per- 
teneciente á  Berna),  convirtiéndose  el  poeta  en 
ecónomo,  administrador  y  juez.  Allí  coleccionaba 
las  usanzas  y  costumbres,  reuniéndolas  en  un  có- 
digo, y  se  complacía  en  mejoras  relativas  á  la  agri- 
cultura, en  la  lucha  contra  las  malas  cualidades  del 
terreno,  escribiendo  en  una  carta  dirigida  á  Yol- 
taire  en  1759:  «Una  laguna  seca,  lié  aquí  la  con- 
quista que  me  place.»  Vuelto  á  Berna  e:i  1761  fué 
miembro  del  tribunal  de  alzadas,  y  fundó  la  Socie- 
dad Económica  de  Berna  y  el  seminario  filológica 
de  la  misma  población,  y  cuando  el  rey  Jorge  III 
de  Inglaterra  rogó  en  1770  al  Consejo  de  la  Repú- 
blica despidiesen  á  Haller  para  que  éste  volviese 
á  la  Universidad  de  Goettinga  cual  cancelario,  la 
República  le  contestó  que  no  podia  ecliar  de  menos 
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los  servicios  de  un  ciudadano  tan  benemérito.  Asi 
le  fijaron  por  siempre  á  Berna  las  sonrisas  de  la 
patria.  Son  de  notar  las  novelas  políticas  Usong 
(que  dio  á  la  estampa  en  1771),  Alfredo,  rey  de  los 
anglo- sajones  (que  vio  la  luz  en  177oj,  y  el  Coloquio 
entre  Fahio  y  Caion,  obras  en  que  enalteció  un  sis- 
tema de  gobierno  aristocrático  patriarcal ,  y  su  as- 
piración de  justificar  su  fe,  dio  origen  á  un  número 
de  escritos  religioso-filosóficos  y  polémicos.  Estu- 
pendas son  sus  colecciones  tituladas  Bibliotheca  ana- 
tómica, Bihliotheca  chirúrgica,  Bibliotheca,  medicinae 
practicae,  en  que  con  asombro  de  sus  contemporá- 
neos citaba  y  comentaba  52.000  obras  científicas. 
Todas  las  suyas  se  elevan  al  número  de  136,  y  escri- 
bió el  francés  é  inglés  con  la  misma  facilidad  y  ele- 
gancia que  el  severo  latin. 

La  larga  y  penosa  enfermedad  que  puso  fin  á  sus 
días,  robándole  á  la  religión,  á  la  patria  y  á  las 
ciencias,  le  sumergió  por  momentos  en  melancolía, 
pero  no  logró  turbar  la  claridad  y  la  libertad  de  su 
espíritu.  El  final,  digno  de  su  rica  vida,  lo  formó  la 
visita  que  al  anciano  moribundo,  al  rey  en  la  esfera 
del  saber,  le  hizo  el  joven  y  simpático  emperador 
José  II  en  17  de  Julio  de  1777,  despidiéndose  am- 
bos con  las  muestras  más  vivas  de  admiración  re- 
ciproca. Y  en  12  de  Diciembre  del  mismo  año,  se 
le  acercó  al  sabio  y  piadosísimo  Haller  la  muerte^ 
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«martillo  que  siempre  hiere,  espada  que  nunca  se 
embota,  lazo  en  que  todos  caen,  cárcel  en  que  to- 
dos entran,  mar  donde  todos  peligran,  pena  que 
todos  padecen  y  tributo  que  todos  pagan))  f  1;.  Pero 
la  muerte  no  tenía  horrores  para  quien  sabía  que 
no  es  la  nada  el  fin  de  la  existencia  del  hombre, 
sino  que  la  vida  de  la  virtud  abre  los  ilimitados 
horizontes  de  la  vida  imperecedera,  y  para  quien 
escribió  en  1762  :  «Quisiera  yo,  si  fuese  posible, 
pasar  á  la  posteridad  como  amigo  de  los  hombres 
así  como  soy  amigo  de  la  verdad.» 

La  Walhalla  se  gloría  de  su  busto,  y  en  tanto 
que  Berna,  en  12  de  Diciembre  de  1877,  tejia  coro- 
nas de  alabanzas  para  la  inspirada  frente  del  poeta, 
del  naturalista,  del  sabio,  uno  de  sus  deudos,  C.  L. 
Haller,  depositó  una  siempreviva  sobre  su  tumba, 
traduciendo  al  alemán  uno  de  los  discursos  latinos 
que  el  gran  hijo  de  Berna  pronunció  en  1747,  como 
rector  da  la  Universidad  de  Goettinga. 

A  mí,  modesto  biógrafo  de  los  dos  Albertos,  el  ale- 
mán Alberto  Magno  y  el  helvético  Alberto  de  Haller, 
me  sirve  la  biografía  de  éste  de  motivo  para  hablar 
de  los  méritos  que  los  suizos  han  contraído  respecto 
á  la  literatura  ale>nana. 

El  documento  más  antiguo  de  la  lengua  germana 


(1)  Fray  Luis  de  Granada. 
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-es  de  origen  suizo,  perteneciendo  á  los  primeros 
decenios  del  siglo  vii,  á  saber,  el  Vocabulario  latino- 
alemán  de  que  se  sirvió  San  Gallo ,  natural  de  Ir- 
landa, antes  de  saber  el  alemán,  y  que  se  halla  en 
la  biblioteca  de  San  Gallen  (Suiza).  El  monje  Rat- 
pert  cantó  en  el  siglo  ix  en  alemán  la  vida  de  San 
Gallo;  á  dos  monjes  de  San  Gallen,  Hartmuat  y 
Werinbraht  les  dedicó  Otfriedo,  en  tiempo  de  Luis 
el  alemán,  su  Armonía  de  los  Evangelios ;  y  un  mon- 
je de  San  Gallen,  Ekkeliart  I,  que  floreció  en  el 
siglo  X,  fué  uno  de  los  primeros  que  representó  en 
verso  latino  un  asunto  de  la  epopeya  germánica, 
las  Aventuras  de  Walter  de  Aquitania.  Lo  mejor  de 
la  primitiva  prosa  alemana  pertenece  asimismo  á 
los  suizos,  y  especialmente  á  San  Gallen,  por  ejem- 
plo, la  paráfrasis  de  los  salterios,  debida  á  Xot- 
ker  III,  que  murió  en  1022,  y  las  traducciones  y 
comentarios  del  Organon  de  Aristóteles,  de  los  li- 
bros de  Marciano  Capella ,  y  de  la  obra  de  Bcethio 
titulada  Consolatio  pliilosophice. 

De  Suiza  parece  haber  salido  antes  de  1190  una 
de  las  formas  más  predilectas  de  la  poesía  alemana 
de  la  Edad  Media,  los   leiclie  (1),  así  como  antes 


(1)  Leiche  se  llaman  en  alemán  canciones  compuestas 
de  estrofas  diferentes  respecto  al  número  de  los  renglones, 
de  las  rimas  y  de  las  sílabas. 

TOMO  Y.  13 
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en  San  Gallen,  Xotker  Balbnlo  había  inventado  las^ 
secuencias. 

Como  poeta  épico  de  Suiza,  mencionaremos  á 
Bodoljo  de  Ems,  que  floreció  en  el  siglo  xiii,  y  ganó 
fama  como  autor  de  la  leyenda  de  Barlaam  y  de 
Josafat,  de  la  de  San  Eustaquio,  de  una  representa- 
ción poética  de  la  Historia  Universal,  de  una  Ale- 
xandreida,  de  una  historia  de  Guillermo  de  Orleans 
y  del  cuento  titulado  El  buen  Gerardo.  Este  Ro- 
dolfo de  Ems  llama  su  maestro  á  Godofredo  de 
Strashurgo. 

Un  poema  de  éste,  titulado  Tristan  é  Isolt,  y  el 
de  Wolfram  de  Eschenbach,  relativo  á  San  Gui- 
llermo, los  terminó  el  suizo  Ulrico  de  Tüvlieim. 
Pero  no  se  eleva  éste  por  cima  de  lo  vulgar.  En 
cambio  habia  una  pléyade  brillante  de  líricos  suizos, 
siendo  el  discípulo  más  aventajado  de  Walter  von 
der  Vogelweide  el  minnesinger  Ulrico  de  Singenherg 
(Thurgaviaj.  Ademas  mencionaremos  á  los  minne- 
singer^ Ulrico  de  Wintersteten;  Rost,  que  cantó  los 
amores,  aunque  fué  sacerdote  de  Sarnen  (Suiza); 
Jacobo  de  Warte;  líodolfo,  conde  de  Xeuenburgo; 
Enrique  y  Ererardo  de  Sax  (Hastia);  Enrique  de 
Rugge  (Thurgavia);  Walter  de  Kliugen;  "Walter 
de  Wengen,  Enrique  de  Stretlingen  (cerca  del  lago 
de  ThuU;;  conde  Kraft  de  Toggenburgo,  Conrado 
de   Landegge  (Thurgavia),    Steimar;    Conrado   de 
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Altstetten;  Alberto  de  Rapreclitswil,  Gast,  Hesso 
de  Einacli;  Enrique  de  Tettingen,  de  Gliers  j  de 
Trostberg. 

Asimismo  fué  suizo  el  maestro  de  la  prosa,  el 
piadoso  y  genial  Franciscano  Bertoldo^  hijo  de 
Wintertliur,  que  en  el  siglo  xiii  peregrinaba  por 
Alemania  entusiasmando  con  sus  sermones  á  milla- 
res de  oyentes,  que  le  acompañaban  de  población 
en  población. 

Fábulas  llenas  de  buen  humor,  las  escribió  en 
Berna  en  el  siglo  xiv,  el  sacerdote  Ulrico  Bonerio, 
mientras  en  Zurich  Eudigerio  Manasse,  que  vivió 
hacia  los  años  de  1300,  coleccionó  libros  de  cantos. 
En  el  siglo  xiv  encontramos  á  los  poetas  suizos, 
conde  Juan  de  Habsburgo  y  Halbsuter  de  Lucer- 
na, que  cantó  la  batalla  de  Sempach. 

Pasamos  en  silencio  las  cuarenta  poesías  que  en 
el  siglo  XV  hizo  el  conde  Hugo  de  Montfort,  señor 
de  Bregenza.  Pero  merecen  los  mayores  elogios  los 
historiadores  helvéticos  del  siglo  xvi,  Petermann 
Etterlin  de  Lucerna  y  Egidio  Tschudi  de  GlariLSy 
que  siguieron  á  los  Diebold  Schilling  de  Soleura 
y  Thüring  Frickard  de  Berna.  Como  autor  de  una 
novela  popular,  escrita  en  1470  y  titulada  Melusinay 
mencionare  á  un  hijo  de  Berna,  Thüring  de  Kin- 
golfingen. 

En  el  siglo  de  la  Eeforma  se  distinguió  cual  pre- 
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dicador  Geiler  de  Kaisersherg,  que  vio  la  luz  del 
mundo  en  Schaffhausen.  Conocidos  son  los  méritos 
críticos  de  los  suizos,  Juan  Jacoho  Bochner  y  Juan 
Jacoho  Breitingerj  los  cuales,  aunque  no  fueron  ver- 
daderos poetas ,  tenian  un  conocimiento  de  la  esen- 
cia de  la  poesía  verdadera.  Citaremos  los  idilios  de 
Salomón  Gessner,  que  se  distinguen  por  la  armonía 
de  las  estrofas,  y  las  entrañables  y  sencillas  cancio- 
nes de  Juan  Gaspar  Lavater,  el  célebre  hijo  de 
Zurich.  Juan  Gaudenz  de  Salis-Seivis,  que  nació 
en  los  Grisones,  se  hizo  aplaudir  por  sus  elegías, 
en  que  tomaba  por  modelo  á  Matthisson. 

Como  prosista,  después  de  Haller,  debe  citarse  á 
Isaac  Iselin  de  Basilea,  que  por  su  obra  titulada 
Conjeturas  filosóficas  acerca  de  la  histeria  de  la  hu- 
inanidad,  se  hizo  el  precursor  de  Herder. 

Para  concluir  diremos  que  gozan  de  fama  uni- 
versal el  gran  pedagogo  y  escritor  helvético  Juan 
Enriq^ue  Pestalozzi,  y  el  eminente  historiador  Juan 
de  Müller,  y  que  merece  un  puesto  distinguido  en 
la  historia  de  la  literatura  alemana  de  nuestro  si- 
glo, el  pintor  de  la  vida  campesina  Jeremías  Gotthelf 
(pseudónimo,  siendo  su  verdadero  nombre  A.  Bit- 
zius),  cuyas  novelas  de  costumbres  de  los  aldeanos 
suizos  tienden  á  ennoblecer  al  pueblo  como  las  de 
Fernán  Caballero  y  Antonio  de  Trueha. 
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Bertoldo  de  E,atisbona. 

Me  apresuro  á  reparar,  en  cuanto  me  es  dado, 
Tina  falta  del  fundador  de  la  Walhalla,  dedicando  si- 
quiera una  página  de  mi  modesto  libro  del  mismo 
nombre  al  gran  franciscano  /ra?/  Bertoldo  de  Batís- 
bona,  á  quien  el  rey  Luis  se  olvidó  de  recibir  en  el 
soberbio  templo  de  las  glorias  alemanas,  no  recor- 
dando que  de  aquel  favorito  de  Dios  y  de  los  hom- 
bres, el  apóstol  inspirado  del  cristianismo  vivo, 
dijo  el  minnesaenger  (1)  Enrique  Frauenlob :  ((Por 
su  boca  hablaba  Dios  acerca  del  Empíreo.5)  ¿  Quién 
merece  los  honores  de  la  Walhalla  sino  fray  Ber- 
toldo, á  quien  han  comparado  con  justicia  con  San 
Antonio  de  Padua,  y  á  quien  parece  que  el  Padre 
Eterno  entregaba  la  espada  del  espíritu,  la  palabra, 
para  hacerle  el  mayor  orador  popular  de  la  Edad 
Media  alemana,  cuyo  noble  y  cristiano  corazón  latia 
como  el  que  más  por  el  pueblo,  y  cuya  palabra ,  lu- 
ciendo cual  antorcha  en  todos  los  países  germanos  y 


(1)  Minnesaenger  y  minnesanger  es  la  misma  palabra. 
Significa  cantores  del  amor. 
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corriendo  cual  majestuoso  rio,  se  inspiraba  en  el  en- 
tusiasmo con  Que  abrazó  á  su  vocación,  en  su  sen- 
timiento á  la  vez  poético  y  profundamente  religioso, 
y  recibía  todos  los  dias,  conforme  se  ensanchaba  su 
espíritu,  un  nuevo  temple  que  le  bacía  esclavo,  bello 
y  sumiso  de  un  pensamiento  elevado?  Mejor  memo- 
ria que  el  rey  Luis  tuvieron  los  búngaros ,  que,  se- 
gún dijo  Aventino,  basta  después  de  trascurridos 
tres  siglos  después  de  la  muerte  de  Jray  Bertoldo, 
peregrinaron  á  su  tumba  en  la  iglesia  de  Menores 
de  Katisbona ;  á  aquella  tumba  sobre  la  cual  vagará 
siempre  una  gran  idea.  Lo  mismo  que  los  devotos 
húngaros  que  supieron  que  después  de  la  muerte  de 
nn  hombre  tan  grande  queda  aún  la  vida  ,  nuestro  , 
siglo  ha  recordado  á  Jray  Bertoldo,  pronunciando 
su  nombre  con  respeto  y  veneración  Jacobo  Grimm 
en  1825,  después  de  publicada  una  colección  de  sus 
sermones  en  1824,  por  Cristian  Federico  Kling. 
Francisco  Pfeifer  tiene  el  mérito  de  haber  publica- 
do en  1862,  en  Viena,  la  primera  edición  de  los  ser- 
mones del  franciscano  popular  que  por  pulpito  tenía 
el  campo  libre,  la  pradera,  la  cima  de  un  tilo,  los 
torreones  y  la  sombra  de  los  bosques,  no  cabiendo 
en  el  espacio  estrecho  de  una  iglesia  la  muchedum- 
bre que  acudió  á  oirle.  ¡  Cuan  grande  debia  de  ser  la 
impresión  cuando  delante  de  millares  de  devotos 
que  llamaba  cristianos  bienaventurados ,  hijos  ¡mros 
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de  Dios,  hablaba  de  los  dos  libros  grandes  que  se 
llaman  el  Cielo  y  la  Tierra  y  que  pregonan  la  bon- 
•dad  y  omnipotencia  del  Creador  !  Aunque /rc(¿/  Ber- 
toldo  fué  discípulo  del  primer  místico  en  la  lengua 
alemana,  fray  David  de  Augshurgo,  que  murió  en 
1271  en  la  casa  de  franciscanos  de  Augsburgo,  no 
tenía  nada  místico  en  sus  sermones  populares,  ocu- 
pándose sin  cesar  de  la  vida  real,  pero  todos  respi- 
ran el  perfume  de  la  poesía.  Los  franciscanos  son 
los  poetas  de  la  Iglesia;  á  San  Francisco  le  atribu- 
yen el  cántico  conocido  con  el  nombre  El  liermano 
sol;  á  Tomás  de  Celano  el  Dies  irce,  y  á  Giacopone 
da  Todi  el  Stahat-mater.  Los  primeros  franciscanos 
llegaron  á  Alemania  en  1221,  siendo  Ratisbona  una 
-de  sus  más  antiguas  moradas.  Aquí  encontramos  á 
Bertoldo  en  1246  unido  á  fray  David  por  la  más 
íntima  amistad.  En  1253  estuvo  en  el  palacio  del 
duque  Othon  el  Esclarecido  de  Baviera.  Desde  Ra- 
tisbona emprendió  sus  peregrinaciones  por  Baviera, 
Al  sacia,  Suiza,  Austria,  Bohemia,  Moravia,  Silesia, 
Hungría  y  Turingia,  usando  en  sus  viajes  una  suer- 
te de  habla  colectiva  que  ni  es  bávara  ni  suaba, 
mientras  al  predicar  á  los  húngaros  y  slavos  se  ser- 
vía de  un  intérprete.  Floreció  entre  los  años  de  1250 
y  1265,  y  cuenta  el  cronista  Juan  de  Winterthur 
que  tenía  el  don  de  la  profecía.  Dice  el  historiador 
<le  la  Iglesia  helvética,  Juan  Jacobo  Hottinger,  que 
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jray  Bertoldo  fué  natural  de  Wintertliur  (Suiza), 
Eso  lo  repiten  también  Guillernio  AYackernagel  y 
Vilmar,  mientras  el  doctor  Stromberger,  que  en  1877 
publicó  una  obra  relativa  al  gran  franciscano  ,  dice 
que  respecto  al  origen  de  éste  faltan  noticias  exac- 
tas. Nació  por  los  años  de  1210  á  1220  y  murió  el 
13  de  Diciembre  de  1272,  siendo  enterrado  en  la 
iglesia  de  Menores  de  Eatisbona.  En  1626  mandó 
el  obispo  Alberto  IV  depositar  sus  restos  en  un 
relicario  que  durante  la  guerra  de  los  treinta  años 
fué  trasportado  de  un  asilo  á  otro.  Desde  1838  en- 
cuéntrase el  relicario  engastado  en  oro  y  plata  en  la 
tesorería  de  la  catedral  de  Eatisbona. 

Fray  Berioldo  que  encarnaba  en  la  Edad  Media 
la  idea  de  la  elocuencia  eclesiástica,  expresó  bella- 
mente lo  c{ue  acudió  bello  á  su  pensamiento,  y  para 
hacer  más  patente  la  moraleja  de  sus  sermones,  en- 
tretejió en  ellos  gran  número  de  cuentos  (llama- 
dos en  alemán  Predigtmürleinn),  leyendas,  fábulas, 
ejemplos  y  anécdotas  sagradas  y  mundanas.  Su 
estilo  fué  plástico  y  poblado  de  imágenes  que  de- 
muestran cuántas  maravillas  puede  fabricar  la  pa- 
labra humana.  Y  una  maravilla  ha  sido  la  actividad 
toda  del  monje  extraordinario,  cuya  privilegiada 
palabra,  produciendo  aun  mayor  efecto  que  los  ser- 
mones que  predicaban  las  Cruzadas ,  se  parecia  ora 
al  arrullo  de  la  tórtola  al   celebrar  las   excelencias 
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del  cielo,  ora  al  bramido  de  la  tempestad  al  hablar 
de  los  horrores  del  infierno.  ¡  Con  qué  delicadeza 
tan  poética  pinta  la  belleza  y  magnificencia  de  Dios, 
diciendo :  «  Cuanto  pudiéramos  decir  de  la  belleza 
del  Altísimo  sería  igual  á  lo  que,  si  fuese  posible, 
pudiera  decir  un  niño ,  antes  de  salir  del  yientre  de 
su  madre,  respecto  de  toda  la  dignidad  y  adorno  que 
tiene  el  mundo,  del  clarísimo  sol,  de  las  lúcidas  estre- 
llas, de  la  fuerza  de  las  piedras  preciosas  y  de  sus 
variados  colores,  de  la  fuerza  de  las  plantas  nobles  y 
de  su  gusto  exquisito,  de  las  cosas  preciosas  que  se 
hacen  de  seda  y  de  oro,  de  las  muchísimas  voces 
suaves  que  llenan  el  mundo,  del  dulce  canto  de  las 
aves,  de  los  armoniosos  sonidos  de  la  lira  ,  y  del  co- 
lor y  adorno  de  muchas  flores  que  tiene  este  mundo. 
Asi  como  sería  imposible  para  un  niño  que  está  aún 
en  las  entrañas  de  su  madre  hablar  de  eso  cuando  no 
ha  visto  todavía  nada  malo  ni  nada  bueno  ni  ha  ex- 
perimentado alegría  ninguna,  es  imposible  también 
para  nosotros  hablar  del  júbilo  indecible  que  está 
en  el  Cielo  y  del  rostro  inefable  del  Dios  vivo.  Pues 
toda  alegría  que  está  en  el  cielo  brota  sólo  del  brillo 
que  sale  del  rostro  del  Señor,  y  así  como  todas  las 
estrellas  reciben  su  luz  del  sol,  así  todos  los  santos 
y  ángeles  y  toda  la  hueste  celestial  debe  su  adorno 
y  belleza  á  Dios !  » 

Copiaremos   otros   párrafos   de   los  sermones  de 
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fray  Bertoldo.  Decía  éste:  ce  Quién  se  sumerge  en 
meditaciones  profundas  acerca  de  la  fe  cristiana, 
preguntando  cómo  podria  explicarse  que  el  Padre, 
el  Hijo  y  el  Espíritu  Santo  fuesen  un  Dios  indiviso... 
es  como  si  quisiera  sumergir  sus  ojos  en  el  esplen- 
dor del  sol.  Xadie  tiene  ojos  bastante  fuertes  para 
ver  por  largo  tiempo  la  rueda  brillante  de  él,  y  cjuien 
sigue  mirándola  se  hace,  ó  en  extremo  mal,  ó  ciego 
de  modo  que  no  vea  punto  ninguno.» 

c(  Quien  ama  á  Dios  ama  también  á  cuanto  ama 
Dios  (en  alemán :  Unde  swer  got  minnet,  der  minnet 
ouch  aUez  daz,  daz  da  got  minnet)-,  y  el  Omnipoten- 
te ama  ante  todo  la  virtud.» 

d  En  una  sola  misa  podrías  obtener  más  gracia  que 
si  peregrinases  á  Compostela.  Pues  ¿  qué  encuen- 
tras en  Compostela?  La  cabeza  de  San  Yago.  Pero 
ésta  no  es  sino  un  cráneo.  La  mejor  parte  está  en 
el  cielo.  Empero  ¿qué  encuentras  en  tu  pueblo? 
Cuando  por  la  mañana  yas  á  la  iglesia  encontrarás 
allí  al  verdadero  Dios  y  verdadero  Hombre,  con 
cuerpo  y  alma,  lo  mismo  que  fué  el  dia  en  que  na- 
ció de  Xuestra  Señora  María  Santísima  la  Virgen 
Eterna.  Y  así  como  el  sol  tiene  mayor  esplendor 
que  la  estrella  más  lúcida  que  brilla  en  el  cielo,  y 
así  como  pequeño  es  el  brillo  del  astro  en  compara- 
ción con  el  brillo  del  sol,  tanto  mayor  es  la  san- 
tidad de  Dios  comparada  con  todos  los  santos  que 
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están  en  el  cielo.  Por  eso  debes  ir  gustoso  á  la  misa. 
Una  misa  á  que  asistas  con  devoción,  te  ofrecerá 
mayor  premio  que  una  peregrinación  á  Santiago, 
que  te  cuesta  seis  semanas  de  ida  y  otras  tantas  de 
vuelta.» 

Según  todas  las  probabilidades ,  el  mismo  fray 
Bertoldo  trasladó  al  papel  parte  de  sus  sermones 
después  de  haberlos  pronunciado.  También  diligen- 
tes discípulos  suyos  escribieron  algunos  sermones 
del  maestro.  Hízose  una  traducción  de  algunos  al 
latin  para  uso  de  los  clérigos,  y  existe  también  un 
precioso  sermón  en  latin,  original  áQ  fray  Bertoldo j 
dedicado  al  Salve  María. 

Los  sermones  del  monje  suizo  conservarán  su  be- 
lleza y  su  poesía,  como  el  miosótide  de  los  Alpes; 
y  el  heraldo  de  Cristo  mereció  la  gloria  en  la  tierra, 
la  gloria  que  es  el  ósculo  cariñoso  que  Dios  envia 
desde  la  eternidad  á  los  que  por  sus  obras  son  sus 
elegidos. 

Fray  Bertoldo  no  fué  superado  por  nadie,  aproxi- 
mándose á  él  sólo  Juan  2'auler,  que  nació  con  el  pri- 
vilegio de  ser  el  mayor  predicador  entre  los  místicos 
alemanes,  siendo  discípulo  de  aquel  maestro  EcJchartj 
cuyo  espíritu,  semejante  al  águila  de  potente  v^elo, 
se  cernía  en  las  alturas  de  lo  ideal  y  se  enrojecía  al 
contacto  del  amor  divino.  Nació  Juan  Tauler,  el  cé- 
lebre autor  de  la  bellísima  obra  ascética  Sucesión  de 
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la  pobreza  de  Jesús,  en  1290  en  Strasbiirgo,  donde 
falleció  el  16  de  Junio  de  1361.  Renunciando  á  sus 
bienes,  entró  en  la  orden  dominicana  j  estudió  teo- 
logía en  París.  Pero  ejercieron  sobre  él  la  mayor 
influencia  el  maestro  Eckhart  á  quien  encontró  en 
Strasburgo,  y  Nicolás  de  Basilea,  al  que  visitó  en 
1346.  Pasó  Tauler  una  temporada  en  Colonia.  Dis- 
tínguense  sus  sermones  por  su  fuerza,  su  verdad,  su 
profundidad  y  su  gracia. 

Otro  discípulo  del  maestro  EcJcliart  fué  el  místico 
Enrique  Suso,  en  cuyos  escritos,  respirando  el  amor 
á  Dios  más  puro  y  delicado,  forma  y  fondo ,  todo  es 
bellísimo,  cual  cristalización  maravillosa.  Su  obra 
principal  es  el  Libido  de  la  sahiduria  eterna,  escrito 
en  forma  de  diálogos.  Nació  Suso,  ese  dulce  minne- 
sánger  del  amor  divino,  el  21  de  Marzo  de  1300,  en 
la  ciudad  de  Ueberlinga,  siendo  su  padre  el  señor 
de  Berg,  un  rudo  hombre  de  guerra ,  y  su  madre, 
perteneciente  á  la  estirpe  de  los  Suso,  una  piadosa 
patricia  que  despertó  en  el  niño  el  amor  al  Eter- 
no. Pero  sólo  después  de  muerta  ésta,  cuando  En- 
rique tenía  diez  y  ocho  años  de  edad,  consagrá- 
base con  toda  su  alma  ardiente  al  amor  divino  y 
adoptó  el  apellido  de  su  madre  queridísima.  A  la 
edad  de  trece  años  entró  de  novicio  en  el  convento 
de  Dominicos  de  Constanza,  perfeccionándose  en  el 
estudio  de  la  teología  en  Colonia,  bajo  la  dirección 
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del  maestro  Eckliart.  Pasó  largos  años  en  el  retiro 
del  conyento  de  Constanza,  imponiéndose  las  más 
dolorosas  mortificaciones,  hasta  que  á  los  cuarenta 
años  de  edad,  dando  por  terminadas  sus  maceracio- 
nes,  viajó  por  el  mundo  cual  predicador.  Estuvo  en 
comercio  literario  con  Tauler  y  otros  místicos ,  y 
murió  el  25  de  Enero  de  13G5,  en  el  convento  de 
Dominicos.  Melchor  Diepenbrock  publicó  sus  obras 
dándolas  una  forma  moderna. 

Eéstame  añadir  una  palabra  relativa  á  otros  dos 
predicadores  populares,  Juan  Geiler  de  Kaisersherg 
y  Alraham  de  Santa  Clara.  Empleaban  ambos  en 
sus  sermones  ocurrencias  tan  burlescas  como  origi- 
nales, juntándose  en  ellos  la  profunda  severidad 
moral  al  amor  á  los  chistes  que  hoy  dia  no  se  consi- 
derarían siempre  como  chistes  de  buena  ley. 

Nació  Juan  Geiler  el  16  de  Marzo  de  1415  en 
Schaffhausen ,  y  murió  el  10  de  Marzo  de  1510  en 
Strasburgo,  donde  desempeñó  el  cargo  de  predica- 
dor durante  treinta  y  tres  años.  Escribió  sus  sermo- 
nes en  latín,  traduciéndolos  al  alemán  el  franciscano 
Juan  Pauli.  Un  ciclo  entero  de  sermones  suyos  tie- 
ne por  fundamento  á  La  nave  de  locos  de  Sebastian 
Brant. 

Ahraham  de  Santa-Clara,  cuya  manera  de  predi- 
car eternizó  Schiller  en  la  prédica  de  capuchinos  en 
el  Campamento  de  W alien st ei n ,  yió  la  luz  en  Krá- 
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henheimstetten  (Badén)  eu  1662.  Entró  en  1622 
en  la  orden  de  Agustinos  y  estudió  teología  en  Yie- 
na.  Desde  1669  fué  predicador  de  la  corte  de  Aus- 
tria y  murió  en  Diciembre  de  1709. 


XVII. 

El  historiador  Juan  Turmayr,  llamado  Aventino. 

La  Hicstoria,  que  es  la  madre  de  la  sabiduría  y 
la  maestra  de  la  vida,  ocupa  un  lugar  priyilegiado 
entre  las  ciencias.  ¿  Qué  hay  más  grande  y  más  dig- 
no de  los  que  sientaa  en  su  corazón  los  nobles  estí- 
mulos de  patriotismo  y  la  admiración  por  la  virtud 
sublime,  que  llevar  á  las  páginas  de  la  historia  pa- 
tria, para  enaltecerlas,  los  servicios  de  altos  qui- 
lates, los  hechos  abnegados  ,  las  heroicidades,  y  der- 
ramar clara  luz  sobre  las  memorias  venerandas  de 
tantos  finados? 

El  que  recordaba  la  dignidad  de  la  historiografía 
diciendo  que  en  tiempo  del  Antiguo  Testamento 
mandaba  Dios  sólo  á  los  santos  profetas  como  gracia 
particular  que  escribiesen  crónicas  ,  fué  el  historia- 
dor alemán  Aventino,  el  padre  de  la  historia  hávara, 
Pero  ese  severo  y  patriótico  historiador;  ese  huma- 
nista que  rompió  con  el  idioma  de  los  sabios  de  su 
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época ,  el  latin,  para  escribir  en  castizo  alemán ;  ese 
hijo  del  pueblo,  que  no  recibió  por  nodriza  la  gloria 
genealógica,  ni  por  derecho  desangre  tuvo  escritu- 
ra de  propiedad  sobre  el  aprecio  público,  sino  que 
no  teniendo  nombre  se  conquistó  uno  tan  preclaro 
que  constituye  insólita  alabanza,  y  que,  triunfador 
de  la  muerte,  tomó  incontestable  posesión  de  la  in- 
mortalidad, así  en  la  Walhalla  como  en  la  EiiJimes- 
halle  (Galería  de  hombres  célebres)  de  Munich, 
hizo  más  que  hacernos  beber  á  tragos  en  la  copa  de 
la  patria  el  vino  de  la  gloria,  pues  convirtiendo  la 
historia  en  torneo  de  elocuencia,  de  una  elocuencia 
fácil,  pronta,  convincente,  tanto  por  el  vigor  de  la 
frase  que  recuerda  á  veces  la  de  Lutero,  como  por 
la  sinceridad  de  los  conceptos,  amonestó  á  los  prín- 
cipes de  su  tiempo  que  consumían  sus  fuerzas  sin 
cesar  en  contiendas  estériles  ;  amonestó  á  la  nación 
alemana  para  que  se  hiciese  digna  del  glorioso  títu- 
lo que  Alemania  recibió  de  Roma  vencedora  de  to- 
das las  gentes,  llamándose  impeiño  romano  de  la  na- 
ción alemana ;  castigó  los  pecados  de  los  clérigos ,  y 
cuando  vio  defraudadas  sus  esperanzas  todas  de  que 
Carlos  V  restaurara  la  unidad  y  la  paz,  enfrenara 
los  vicios  y  despertara  la  justicia,  se  entregó  á  las 
contemplaciones  más  sombrías  y  presagió  la  perdi- 
ción de  Alemania.  Y  después  de  trascurrida  una 
centuria  el  tiempo  dio  razón  al  historiador  profético 
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con  el  azote  terrible  de  la  guerra  de  los  treinta  años, 
que  empobrecía  y  postraba  como  nunca  á  un  país 
floreciente  por  una  cultura  de  mil  años. 

La  historiografía  de  la  Edad  Media  alemana,  em- 
pezando con  opúsculos  de  clérigos,  alcanzó  el  pi- 
náculo de  la  gloria  bajo  los  Hohenstaufen  para  ba- 
jar de  su  altura,  conforme  con  la  ruina  del  poder 
imperial  y  con  el  levantamiento  de  las  fuerzas  terri- 
toriales se  amenguaba  la  vida  nacional  del  pueblo 
alemán,  y  el  clero  dejaba  de  cifrar  su  orgullo  en  el 
cultivo  de  las  ciencias.  Y  aunque  en  los  dos  siglos 
siguientes  se  escribieron  anales  de  conventos  y  cró- 
nicas de  la  historia  universal,  y  desde  el  siglo  xv, 
crónicas  de  ciudades  germánicas,  faltaba  así  la  mi- 
rada política  como  la  crítica,  abundando  en  aquellas 
obras  las  fábulas  y  leyendas.  En  cambio  Aventino, 
haciéndose  el  historiógrafo  de  Baviera,  recorrió, 
para  representar  la  historia  en  toda  su  pureza  y  co- 
pia, todos  los  rincones  de  su  patria,  y  no  concedién- 
dose ningún  momento  de  tregua,  ni  haciendo  caso 
de  sudor  y  polvo,  de  calor  y  frió,  de  lluvia  y  nieve, 
visitó  é  investigó  los  conventos,  las  iglesias,  los 
santuarios,  los  sepulcros  de  Baviera,  copiando  con 
la  diligencia  más  infatigable  las  crónicas,  las  leyen- 
das, los  cantos,  las  rimas,  los  devocionarios,  los  ca- 
lendarios, los  registros,  las  cédulas,  la  fe  de  muerto, 
examinando  las  monedas,  las  imágenes ,  los  monu- 
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mentos,  y  estudiando  la  historia  desde  la  latina  y 
griega  hasta  la  española  é  inglesa. 

El  4  de  Julio  de  1877,  cuarto  centenario  del  na- 
cimiento de  ÁventmOj  celebró  la  ciudad  de  Abens- 
berg  (Baviera),  patria  del  gran  historiador,  en  unión 
de  los  delegados  de  la  Academia  de  la  Ciencia,  de 
la  Universidad  y  del  magistrado  de  Munich  y  de 
numerosas  sociedades  bávaras  de  la  Historia ,  una 
obra  gigante  de  la  Ciencia,  la  actividad  espiritual  de 
su  hijo  más  insigne.  Pronunció  su  elogio  la  voz  del 
archivo  de  Estado,  doctor  Eockinger,  que  iba  en- 
vuelta en  elocuencia ;  la  ciudad  de  Munich  depositó 
una  corona  de  laurel  á  los  pies  de  la  estatua  de 
AventinOy  mientras  bajo  el  tímpano  de  su  casa  natal 
de  techo  bajo,  adornada  sencillamente  con  ramos  y 
flores,  la  población  de  Abensberg  colocaba  una  ta- 
bla conmemorativa  en  obsequio  de  quien  en  Ra- 
tisbona ,  donde  murió,  habia  sido  honrado  por  una 
lápida  colocada  en  su  morada. 

Pero  falta  todavía  lo  que  hubiera  coronado  aque- 
lla fiesta ,  una  edición  exacta  y  fiel  de  las  obras  de 
Aventino,  teniendo  por  fundamento  la  copia  que  él 
mismo  hizo  para  sus  protectores,  los  duques  de  Ba- 
viera, y  que  se  encuentra  entre  los  tesoros  de  la 
Biblioteca  Real  de  Munich ;  falta  sobre  todo  una 
edición  de  su  Crónica  hávara  escrita  con  el  más  in- 
dependiente ánimo  alemán.  El  rey  Maximiliano  de 
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Baviera  mandó  hacer  una  edición ,  pero  después  de- 
su  fallecimiento  se  suspendió  la  obra. 

El  pueblo  alemán  que  hasta  hoy  habia  de  conten- 
tarse con  la  edición  llena  de  faltas,  debida  en  1566 
al  doctor  Simón  Schard,  á  la  cual  catorce  años  des- 
pués siguió  la  segunda  y  en  medio  de  los  horrores 
de  la  guerra  de  los  treinta  años  la  tercera  edición,, 
reclama  el  texto  primitivo  y  puro  de  la  Crónica  da^ 
que  Goethe  decia  en  su  Farhenlehre :  «  Quien  conoz- 
ca el  corazón  humano  y  la  manera  de  instruirse  los 
hombres  ,  no  contestará  que  podría  formarse  un 
hombre  egregio  con  estudiar  sólo  la  Historia  helvéti- 
ca de  Tschudi  ó  la  hávara  de  Aventino.y>  La  Iglesia 
ha  lanzado  el  anatema  contra  las  obras  de  este  últi- 
mo por  ser  éstas  enemigas  al  régimen  jerárquico, 
al  sistema  de  Gregorio  VII,  al  poder  temporal  de 
los  papas.  Pero  el  rey  católico  Luis  de  Baviera  no 
puede  menos  de  decir  en  sus  breves  biografías  titu- 
ladas Los  Socios  de  la  Walhalla,  que  lo  divino  lle- 
naba sus  obras.  Levantábase  Aventino,  que  vivia  en 
un  período  de  luchas  religiosas,  por  encima  de  las 
cuestiones  confesionales,  y  no  era  ni  católico  ni  pro- 
testante, reclamando  el  pensamiento  y  la  palabra 
libres  para  un  pueblo  libre.  Pero  no  cabe  duda  nin- 
guna que  se  haya  dejado  arrastrar  por  su  pasión  al 
imputar  á  los  clérigos  en  general  las  faltas  y  los 
pecados  que  no  tenían  sino  algunos.  Vengóse  el  es- 
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pirita  de  partido  del  siglo  xvi  por  el  cuento  de  que 
el  diablo  le  azotase  cada  noche  con  cadenas  de  hier- 
ro en  el  cementerio  de  San  Emerano  de  Ratisbona. 

Pero  dejemos  los  cuentos  y  hablemos  del  histo- 
riador. Nació  Juan  Turmayr  en  4  de  Julio  de  1477, 
recibiendo  el  nombre  de  Aventino  de  su  ciudad  na- 
tal Abensberg  (Baviera  baja)  que  el  Danubio  baña 
y  que  en  latin  se  llama  Aventinum.  Su  padre,  Pedro 
Turmayr,  era  un  buen  ciudadano,  bastante  rico  para 
poder  suministrar  á  su  hijo  los  medios  de  dedicarse 
á  los  estudios.  A  la  casa  paterna  le  habrá  debido 
Aventino  aquel  amor  al  pueblo  que  no  le  abandona- 
ba nunca.  Amante  de  lo  ideal ,  no  estudió  ciencias 
por  las  cuales  se  adquiere  un  destino,  como  la  ju- 
risprudencia,  sino  el  saber  filosófico  que  estudiaba 
desde  1495  en  las  Universidades  de  Ingolstadt, 
Viena,  Cracovia  y  París,  tratando  en  la  primera  al 
humanista  Celtes  y  obteniendo  en  la  última  la  dig- 
nidad de  magister  liberalium  artium. 

Ya  se  habia  establecido  en  Ingolstadt,  dando  lec- 
ciones relativas  á  Cicerón,  cuando  en  el  otoño  de 
1508  le  llamó  el  Duque  Guillermo  IV  de  Baviera 
para  que  fuese  preceptor  de  sus  hermanos  menores 
Luis  y  Ernesto.  Desempeñó  aquel  cargo  viviendo, 
ora  en  la  corte  de  Munich  ó  de  Landshut,  ora  en  el 
solitario  castillo  de  Burghausen,  y  acompañó  al 
príncipe  Ernesto  en  su  viaje  de  dos  años  á  Italia,  y 
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en  1516  á  la  Universidad  de  Ingolstadt,  donde  el 
príncipe,  nombrado  rector  de  la  Universidad  ,  cele- 
bró en  elegante  latin  los  méritos  de  su  maestro,  y 
sobre  todo  sus  Rudimentos  de  la  Gramática  latina^ 
que  babian  salido  á  luz  en  1515.  En  1517  fué  Er- 
nesto obispo  de  Passau,  y  su  preceptor,  que  se  babia 
dedicado  á  enseñarle  la  historia  patria,  consagró 
después  al  estudio  de  ésta  su  existencia  entera ,  y 
después  de  haber  alcanzado  el  permiso  de  visitar 
todos  los  conventos  de  Baviera ,  emprendió  en  9  de 
Marzo  de  1517  como  historiógrafo  b avaro  sus  ex- 
cursiones en  busca  de  documentos  históricos  inves- 
tigando los  archivos  y  bibliotecas  de  noventa  pue- 
blos. Rico  de  tesoros  volvió  á  Abensberg,  donde  en 
1519  empezó  á  escribir  en  latin  sus  Anales  lavaros, 
terminándolos  en  Mayo  de  1521,  y  ya  en  1522  pu- 
blicó en  Nuremberg  un  extracto  alemán  de  aquella 
obra.  Aunque  la  representación  de  la  historia  pri- 
mitiva de  Baviera  está  desfigurada  por  fábulas,  ma- 
nifiesta el  historiador  un  juicio  sano  al  pisar  el  suelo 
histórico.  Diez  años  ocupábase  después  en  amplifi- 
car los  anales  escribiendo  en  alemán  la  Crónica  de 
Baviera,  obra  gigante,  que  nos  pasma  si  considera- 
mos que  la  hizo  un  solo  hombre  de  cuerpo  tan  dé- 
bil que  en  1514  habia  de  renunciar  á  la  cocina  ducal 
por  que  perjudicaban  á  su  salud  los  guisos  compli- 
cados ó  poco  sencillos. 
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En  medio  de  sus  estudios  históricos  no  pensaba 
Aventino  en  cumplir  como  antes  los  deberes  de  un 
buen  católico.  No  celebró  la  cuaresma ,  lo  que  fué 
considerado  entonces  como  el  mejor  criterio  de  falta 
de  fe,  y  habiéndolo  sabido  el  Duque  Guillermo  man- 
dó prenderle.  Era  un  cautiverio  de  sólo  once  dias, 
pero  bastaba  para  dejar  en  el  alma  del  historiador 
una  indeleble  impresión  dolorosa.  Pues  ¿  cómo  po- 
dría esperar  que  se  imprimiesen  sus  obras,  que  eran 
propiedad  de  los  Duques  de  Baviera ,  si  ya  su  per- 
sona no  estaba  segura  de  persecuciones  ?  Para  subs- 
traerse siquiera  al  poder  inmediato  del  gobierno  bá- 
yaro,  salió  para  Ratisbona,  dónde  llevó  á  cabo  su 
Crónica  y  se  enlazó  á  la  edad  de  51  años  con  una 
pobre  doncella  suaba  de  nombre  Bárbara.  Un  año 
antes  de  su  muerte  acompañó  al  hijo  del  cancelario 
Leonardo  de  Eck  á  la  Universidad  de  Ingolstadt,  y 
falleció  el  9  de  Enero  de  1534  en  Ratisbona,  en  los 
brazos  de  su  esposa  y  de  un  amigo,  con  la  humildad 
y  la  resignación  que  tanto  esmaltan  las  virtudes  de 
los  creyentes. 

Guarda  sus  restos  mortales  la  misma  ciudad, 
donde  descansa  bajo  la  mirada  amorosa  de  la  Iglesia 
agradecida  en  inmutable  inmortalidad  fray  BertoU 
do,  que  desliabaelpensamientoen  la  encantada  redo- 
ma de  su  propia  inspiración,  y  á  quien  cuadra  como 
corona  por  sus  sermones  popularísimos  la  palabra 
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de  Quintiliano  cuando  define  al  orador  por  excelen- 
cia :  Vir  bonus  dicendi  peritus. 


XVIII. 

Teofrasto  Paracelso. 

En  la  historia  de  las  ciencias  médicas  brillan  los 
nombres  de  Hipócrates,  Galeno,  Dioscórides  y  Avi- 
cena,  empezando  el  primero,  á  quien  han  llamado 
el  padre  de  la  Medicina,  su  actividad  en  la  segunda 
mitad  del  siglo  v  ante  la  era  cristiana;  el  segundo, 
en  el  siglo  ii,  después  del  nacimiento  de  Cristo,  el 
tercero  en  el  siglo  i ,  j  el  último  en  el  xi.  Distin- 
guióse Hipócrates,  el  mayor  médico  de  la  antigüe- 
dad, por  su  método  preferentemente  dietético,  y  sin 
conocer  la  Anatomía  patológica,  puso  el  fundamento 
científico  de  la  medicina  práctica,  ocupándose  de  las 
causas  remotas ,  de  las  señales  y  de  las  crisis  de  las 
enfermedades  y  de  la  dieta  que  éstas  requieren. 
Consiste  el  mérito  principal  de  Galeno  en  haber  ob- 
tenido en  la  Anatomía  y  Fisiología  una  base  firmé 
para  la  Patología.  Gozó  el  médico  griego  Dioscó- 
rides ,  autor  de  la  obra  De  materia  médica,  de  au- 
toridad casi  incontestada  por  espacio  de  diez  y  siete 
siglos.  Avicena,  el  médico  ilustre  de  la  corte  de  los 
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sultanes ,  fundó  su  sistema  médico  en  los  escritos 
entonces  poco  conocidos  de  los  médicos  griegos 
En  el  espacio  de  dos  mil  años  las  ciencias  médicas 
no  recibieron  sino  reformas  de  poca  monta.  Sólo 
cuando  Yesal,  á  mediados  del  siglo  xvi ,  se  libraba 
de  las  preocupaciones  respecto  á  la  disección  de  los 
cadáveres  humanos,  las  ciencias  médicas  rompieron 
las  cadenas  de  la  tradición ,  haciéndose  una  ciencia 
libre. 

La  Walhalla  cuenta  en  su  seno  tres  médicos : 
JParacelsOf  Boerhaave  y  Haller. 

Faracelso,  ese  monarca  de  los  arcanos ,  ganó  re- 
;nombre  por  ser  el  primero  en  haber  usado  interior- 
mente medicamentos  químicos,  y  sobre  todo,  metá- 
licos; por  ejemplo,  el  mercurio,  i  Qué  hombre  tan 
singular  ha  sido  Paracelso!  Por  su  sin  par  jactancia 
y  su  charlatanismo — la  palabra  es  dura,  pero  mere- 
cida— parece  el  Cagliostro  de  las  ciencias  médicas; 
pero,  aunque  grotesco,  es  siempre  genial,  y  por  sus 
.grandes  defectos  no  ha  de  olvidarse  que  el  que  se 
complacía  en  velar  sus  pensamientos  bajo  oscuras 
frases  alemanas  mezcladas  de  palabras  latinas,  con- 
tribuyendo á  veces  á  aumentar  aún  la  superstición 
mística  de  su  tiempo,  difundió,  sin  embargo ,  una 
idea  más  profunda  de  la  vida  orgánica ,  y  mientras 
buscaba  la  piedra  filosofal,  ó  una  medicina  univer- 
«al,  descubrió  muchísimos  medicamentos  aprecia- 
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bles.  No  se  inclinó  sino  ante  Hipócrates  y  quema 
públicamente  las  obras  de  Galeno  y  de  Ayicena. 
Pero  aunque  dijo  de  sí  mismo:  «Tengo  yo  una  na- 
turaleza distinta  de  la  de  los  demás)),  no  se  desdeña- 
ba de  aprender  basta  en  sencillos  pastores.  Le  aplau- 
dimos de  todas  veras  cuando  el  que  fué  bijo  del 
suelo  helvético  decia  en  defensa  de  su  carácter  apa- 
sionado: (í'No  tengo  yo  una  naturaleza  sutil,  ni  e& 
propio  de  mi  país  alcanzar  eso  con  bilar  seda.  Nos- 
otros no  nos  bemos  criado  con  bigos  ni  con  miel  ni 
con  pan  de  trigo,  sino  con  queso,  lecbe  y  avena. 
No  se  entienden  bien  los  que  se  educaron  en  el  to- 
cador y  los  que  se  criaron  en  los  pinares.»  Hé  aquí 
su  axioma  principal  :  o:  Han  de  ir  parejas  la  expe- 
riencia y  la  ciencia.  Sólo  por  la  Filosofía,  la  As- 
tronomía, la  Alquimia  y  la  Religión  se  bace  el 
médico. »  Creia  que  las  Ciencias  naturales  y  la  Qui« 
mica  ofrecían  los  mejores  estudios  para  conocer  á 
Dios  y  la  voluntad  divina.  Su  vida  entera  fué  un 
viaje  continuo;  bay  pocos  países  que  él  no  baya 
visto. 

Filippo  Aureolo  Teofrasto  Paracelso,  denominado 
Bomhasto  de  Hohenheim  (1),  vino  al  mundo  el  17  de 
Diciembre  de  1493  en  María  Einsiedel  (Suiza),  y 


(1)  El  mismo  tradujo  su  apellido  alemán  Hohenheim  en 
el  nombre  latino  Paracelso. 
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recibió  por  su  padre  la  primera  instrucción  en  la 
Medicina  y  Química.  El  sabio  químico  Tritbémio, 
abad  de  Sponbeim,  y  Segismundo  Fugger  le  inicia- 
ron en  los  secretos  de  la  Alquimia.  Aumentó  sus 
conocimientos  médicos  en  sus  viajes  é  bizo  maravi- 
llas por  sus  curaciones.  En  1527  fué  llamado  á 
Basilea  para  ocupar  la  cátedra  de  las  Ciencias  mé- 
dicas. Allí  reunió  en  torno  suyo  muchos  apasiona- 
dos, los  llamados  paracelsistas,  mientras  que  á  otros 
los  alejaba  de  sí  por  los  barbarismos  de  sus  leccio- 
nes. Ya  en  1528  abandonó  á  Basilea  para  continuar 
sus  peregrinaciones  por  Alsacia  y  Baviera,  y  no 
dejó  de  hacer  hablar  de  si  por  sus  curaciones  ex- 
traordinarias. Pero  el  elixir  de  que  se  gloriaba  tan- 
to no  le  salvó  de  una  muerte  prematura :  falleció 
el  23  de  Setiembre  de  1541  en  Salzburgo,  siendo 
enterrado  en  el  hospital  de  San  Sebastian ,  á  que 
legó  sus  bienes.  El  arzobispo  de  Salzburgo  mandó 
escribir  en  su  lápida  sepulcral:  idnsignis  medicinae 
doctor  qui  dirá  illa  vulnera  lepram  podagram  hydro- 
posim  aliaque  insanahilia  corporis  contagia  mirifica 
arte  sustulit.))  Puede  verse  todavía  hoy  á  la  orilla 
derecha  del  Salzach  su  morada  de  Salzburgo,  ador- 
nada con  su  imagen. 

Se  le  atribuyen  más  de  360  escritos.  Algunos 
párrafos  de  Fausto,  por  ejemplo,  las  palabras  que 
el  protagonista  de  aquel  drama  inmortal  de  la  hu- 


—  218  — 
manidad  dirige  á  Wagner,  declinando  los  homena- 
jes de  los  aldeanos  que  le  agradecen  haberlos  sal- 
vado de  la  peste,  demuestran  que  Goethe  habia  es- 
tudiado las  obras  de  Paracelso ,  y  que  éste ,  profe- 
sando el  panteísmo,  creia  ver  seres  animados  en  to- 
das las  sustancias ,  silfos  en  el  aire ,  ondinas  en  el 
agua,  pigmeos  en  la  tierra  y  salamandras  en  el  fuego. 


XIX. 

Boerhaave. 

Lo  que  en  tiempos  pasados  eran,  respecto  á  las 
ciencias  médicas,  Córdoba,  Salamanca  y  Toledo,  de 
donde  salieron  primero  médicos  judíos  y  después 
médicos  cristianos,  que  fueron  herederos  del  arte 
de  los  árabes  de  España ,  eso  fué  Leiden ,  esa  Ate- 
nas del  Norte,  esa  Zaragoza  de  los  Países-Bajos, 
€n  el  siglo  XVIII,  siendo  el  mayor  médico  del  siglo 
Hermán  Boerhaave,  uno  de  los  socios  de  la  Walhalla^ 
cuyos  escritos  son  modelo  de  erudición  y  de  méto- 
do, y  que  tanto  consolidó  su  fama,  que  un  mandarín 
chino  pudo  dirigirle  una  carta  que  no  tenía  por 
45eñas  sino  Sr.  Boerhaave,  célebre  médico  de  Europa, 

Nació  Herirían  Boerhaave,  el  maestro  de  Haller, 
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el  31  de  Diciembre  de  1668  en  Voorhout,  cerca  de 
Leiden,  de  un  cura  protestante,  que  le  mandó  en  1682 
á  Leiden  para  que  abrazase  la  carrera  eclesiástica. 
Pero  Hermán,  que  en  1689  se  hizo  doctor  en  Filo- 
sofía, empezó  en  1690  á  estudiar  por  sí  mismo  Me- 
dicina, Química  y  Botánica,  haciéndose  en  1693 
doctor  en  Medicina.  Entró  en  1701  en  el  claustro 
de  Leiden,  demostrando  en  su  primer  discurso  me- 
dical, titulado  De  commendando  studio  Hippocr ático, 
las  excelencias  del  método  de  Hipócrates.  Otro  no- 
table discurso  suyo  se  titulaba  De  usu  ratiocinii  me- 
chanici  in  medicina.  En  1709  fué  nombrado  profe- 
sor de  Medicina  y  de  Botánica  de  Leiden  ,  y  publi- 
có dos  obras  magistrales,  titulándose  la  una  Institu- 
tiones  medicae  in  usus  annuae  exercitationis ,  en  que 
desarrolló  su  sistema,  y  la  otra  Áphorismi  de  cog- 
noscendis  et  curandis  morhis  in  usum  doctrinae  medi- 
cae. Prestó  grandes  servicios,  asi  por  sus  escritos 
como  por  sus  lecciones,  á  la  Botánica,  cuya  cátedra 
ocupó  lo  mismo  que  la  de  Medicina.  En  1714  fué 
rector  de  la  Universidad  de  Leiden ,  y  uniendo  la 
enseñanza  teórica  á  la  práctica ,  inauguró  un  hospi- 
tal donde  dos  veces  cada  semana  explicaba  á  sus 
discípulos,  en  vista  de  las  enfermedades,  la  historia 
de  éstas.  A  pesar  de  tantos  quehaceres,  encargóse 
en  1718  también  de  la  cátedra  de  Química,  y  publi- 
có en  1724  la  obra  Elementa  chemiae.  En  1730  des- 
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empeñó  por  segunda  vez  el  rectorado,  y  al  dejar 
aquel  cargo,  pronunció  el  memorable  discurso :  De 
honore  medid,  servitute,  en  que  representaba  al  mé- 
dico como  siervo  de  la  naturaleza  que  tiene  que 
despertar  y  dirigir  los  movimientos  de  ésta.  Así  se 
volvió  también  teóricamente  á  Hipócrates,  de  que 
en  la  práctica  no  se  habia  alejado  jamas.  Boerhaave 
fué  el  consejero  de  Europa  entera ,  y  al  pasar  por 
Leiden,  le  visitó  también  el  czar-carpintero  Pedro 
el  Grande,  que  en  1697  habitaba  en  Zaandam,  la 
ciudad  del  Zaan ,  cerca  de  Amsterdam ,  una  cabana 
de  tablas  groseras  y  de  sólo  dos  cámaras,  que  se 
enseña  aún  hoy  como  señal  y  emblema  de  aquella 
ciudad. 

El  gran  médico  que  motiva  estos  renglones  pasó 
á  mejor  vida  en  23  de  Setiembre  de  1738. 

La  población  de  Leiden  le  erigió  en  la  ciudad 
una  estatua  y  un  monumento  en  la  iglesia  de  San 
Pedro,  que  es  el  panteón  de  los  célebres  catedráti- 
cos de  Leiden.  Campean  en  aquel  monumento  se- 
pulcral las  palabras  sencillas  :  aSalutiJero  Boerhavii 
genio  sacrum.y> 

Nadie  pisará  sin  respeto  el  suelo  de  Leiden;  na- 
die verá  sin  veneración  aquella  sala  sagrada  por 
los  recuerdos  de  tantas  celebridades  de  las  ciencias, 
la  sala  del  senado  académico,  en  la  que  se  enseñan 
los  retratos  de  los  mayores  sabios  de  su  tiempo 
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que  ilustraron  los  anales  de  aquella  Universidad, 
á  saber:  los  Hugo  Grotius,  Cartesio,  Salmasio, 
Scalígero,  Boerhaave,  Hemsterhuys,  Vossio,  Hein- 
sio,  Valckenaer,  Ruhnkenio,  Wyttenbach,  Goma- 
rio  y  Arminio.  Es  curiosa  la  tradición  referente  á 
la  fundación  de  la  Universidad.  El  príncipe  Gui- 
llermo de  Orange  queria  premiar  á  la  ciudad  por  su 
heroica  defensa  de  1574  contra  los  españoles  capi- 
taneados por  Valdes,  dejándola  la  elección  entre  la 
inmunidad  de  muchos  años  y  la  fundación  de  una 
Universidad.  Y  la  población  eligió  ésta,  que  se 
hizo  una  de  las  más  famosas  de  Europa  y  que  se 
inauguró  el  dia  5  de  Febrero  de  1575  con  una  pro- 
cesión solemne  en  que  figuraba  la  Justicia  rodeada 
de  Juliano ,  Papiniano  ,  Ulpiano  y  Tribuniano ;  Mi- 
nerva circundada  de  Platón ,  Aristóteles ,  Cicerón 
y  Virgilio,  y  la  Medicina  acompañada  de  los  cuatro 
grandes  doctores  Hipócrates,  Galeno,  Dioscórides 
y  Teofrasto  Paracelso. 

Este  último  y  Boerhaave  vense  en  la  Walhalla, 
y  yo  no  quiero  pasar  en  silencio  á  otro  que  hubiera 
sido  digno  de  honor  igual ,  el  gran  médico  de  fines 
del  siglo  pasado  y  principio  del  actual ,  Cristóbal 
Guillermo  Hufeland,  que  fué  tan  profundo  en  la 
Patología  y  Terapéutica  y  en  el  conocimiento  de  la 
naturaleza,  como  simpático  y  admirable  por  su  no- 
bleza de  alma,  por  su  abnegación,  por  su  calma  y 
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serenidad,  por  su  culto  de  todo  lo  bello  y  poético.  Su 
obra  Macrobiótica^  ó  el  arte  de  prolongar  la  vida  hu- 
mana^ que  salió  en  1796  en  Jena,  fué  traducida  á 
todos  los  idiomas  de  Europa.  Hufeland  nació  en 
Langensalza  (Turingia)  el  12  de  Agosto  de  1762. 
Como  su  padre  y  su  abuelo,  se  hizo  médico  de  la 
corte  de  Weimar.  Estuvo  en  Jena  desde  1793  como 
profesor  de  la  Universidad,  pasando  en  1798  á 
Berlin  como  director  del  colegio  médico,  miembro 
de  la  Academia  de  Ciencias  y  médico  de  la  corte. 
En  1809  se  encargó  del  profesorado  de  Patología 
y  Terapéutica,  y  murió  en  25  de  Agosto  de  1836. 


XX. 

Juan  Gntenberg.  — Los  tipógrafos  alemanes  en  Portugal. 

Saludar  al  inmortal  Gutenherg^  cuyo  genio  crea- 
dor fijó  para  siempre  la  palabra  mental  del  hombre, 
es  breve  homenaje  tributado  á  favor  tan  inmenso. 
Pero  ¿quién  celebraría  bastante  después  del  gran 
Quintana  al  inventor  de  la  Imprenta,  á  ese  bien- 
hechor del  mundo  ?  A  (xutenberg,  que  dio  cuerpo  á 
la  voz  y  al  pensamiento;  á  Gutenherg,  que,  conci- 
biendo la  idea  divina  de  imprimir  con  caracteres 


—  223  — 

móviles ,  llevó  á  cabo  lo  que  no  se  atrevió  á  pensar 
el  espíritu  ingenioso  de  Italia ,  ni  la  sabiduría  de  los 
griegos ,  ni  la  ciencia  variada  de  los  galos ,  le  pre- 
gona y  pregonará  cada  libro  que  sale,  diciendo  :  él 
me  ha  creado ,  soy  monumento  suyo.  Y  monumentos 
tales  de  la  invención  sublime  de  la  Imprenta,  que 
eternizó  el  influjo  fecundo  de  la  verdad,  habrá 
mientras  hombres  cultos  vivan  en  la  tierra.  Merced 
á  la  Imprenta ,  todos  los  hombres  pensadores  de  to- 
das las  partes  del  globo  se  han  hecho  una  sociedad 
unida,  una  iglesia  visible.  Merced  á  ella ,  el  pensa- 
miento ,  que  antes  era  el  patrimonio  de  pocos  seres 
privilegiados ,  y  que  á  veces  pereció  con  ellos ,  ten- 
dió las  alas  hablando  con  naciones  enteras.  La  Im- 
prenta ,  esa  corona  de  las  invenciones  que  la  Edad 
Media  ha  legado  á  la  Edad  Moderna ,  euQendió  una 
antorcha  que  en  luz  imperecedera  ilumina  el  orbe, 
penetrando  el  sol  de  la  cultura  hasta  en  las  regio- 
nes que  una  noche  de  mil  anos  cubrió  con  sus  alas. 
La  Imprenta  dio  á  cuantos  saben  leer  doble  vista 
con  que  poder  ver  hasta  lo  más  lejos ,  doble  oido  con 
que  puedan  entender  así  los  presagios  de  los  tiem- 
pos pasados ,  como  las  voces  de  la  edad  presente  y 
de  la  futura,  una  boca  con  que  puedan  hablar  á  la 
vez  con  las  regiones  de  nubes  de  los  Andes  y  del 
Himalaya ,  y  con  las  llanuras  de  las  Pampas  y  del 
Sahara.  El  invento  de  Gutenherg  es  y  será  siempre 
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el  poder  más  gigantesco  de  la  tierra  para  luchar 
contra  la  tiranía,  contra  la  injusticia,  contra  la 
mentira,  contra  el  fraude;  y  si  en  la  guerra  mata  al 
enemigo  la  bala  cónica  de  plomo,  vuela  en  la  paz  de 
victoria  en  victoria  la  modesta  letra  cuadrada  de 
plomo  pesado,  haciéndose  éste  en  mano  del  maestro 
una  vestidura  aérea  de  sílfides. 

Cada  dia  formáis  escuadras,  letras  pequeñas, 
soldados  de  la  tipografía ,  multiplicándoos  y  riñendo 
batallas  en  la  lid  de  los  espíritus ;  cada  cual  de  vos- 
otros es  un  enano,  pero  juntos  sois  un  coro  gigante 
de  vencedores.  «El  oro,  dice  bien  Jorge  Herwegh, 
es  un  siervo  vil;  en  el  oro  vive  no  sé  qué  demonio; 
pero  el  plomo  fué  creado  para  que  hablase  la  ver- 
dad en  mil  lenguas. )) 

La  mágica,  la  prodigiosa  flor  de  la  Imprenta, 
nació  en  la  época  más  propicia,  en  un  período  de 
crisis  de  que  salieron  el  renacimiento  de  la  antigua 
literatura  clásica  y  el  descubrimiento  del  Nuevo 
Mundo  por  Colon,  en  un  tiempo  feliz  de  vigorosa 
actividad  espiritual  en  que  era  menester  asegurar 
los  tesoros  ya  alcanzados  y  poner  el  cimiento  á 
nuevos  progresos  decisivos.  La  historia  de  la  Lite- 
ratura moderna  no  es  sino  la  historia  de  los  efectos 
de  la  Imprenta. 

Dos  invenciones  hablan  de  preceder  á  ésta  para 
ftbrirla  el  camino :  la  invención  del  papel  de  lino 
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<)omo  la  mejor  y  menos  costosa  de  las  materias  pro- 
pias para  recibir  la  impresión,  y  la  del  grabado  so- 
bre madera ,  que  en  el  siglo  xiv  producía  naipes  é 
imágenes  de  santos ,  y  que  daba  un  paso  más  hacia 
el  arte  tipográfico  haciendo  uso  de  caracteres  graba- 
dos en  madera  para  los  libros  primeros  que  se  usa- 
ban en  las  escuelas. 

Laurencio  Coster  de  Haarlem,  á  quien  los  holan- 
deses atribuyen  el  honor  del  invento  de  la  Im- 
prenta ,  no  hizo  otra  cosa  que  imprimir  glosillas  ó 
imágenes  sobre  planchas  de  madera  grabadas  á  la 
manera  que  las  estampas.  Es  verdad  que  los  chinos 
conocieron  la  Imprenta  muchos  siglos  antes  de  su 
aparición  en  Europa;  pero  la  de  los  chinos  fué  la 
Imprenta  silográfica,  en  la  quedes  preciso  que  el  es- 
crito que  hay  que  multiplicar  sea  grabado  en  ma- 
dera por  lo  menos  dos  veces  tantas  planchas  como 
hojas  hay  de  impresión;  cuando  estas  planchas  de 
madera  han  recibido  la  tinta  se  sacan  pruebas ,  lo 
que  se  hizo  por  medio  de  un  rollo  como  para  las 
cartas  de  la  baraja,  y  no  dejó  impresión  más  que 
sobre  uno  de  los  lados  del  papel.  Aunque  parece 
que  hacia  mediados  del  siglo  xv  habia  ya  graba- 
dores que  produjeron  impresiones  con  letras  mol- 
deadas móviles,  estos  ensayos  tipográficos  carecen 
de  importancia  comparados  con  la  invención  de  Gu- 
tenbergj  el  primero  que ,  como  dice  bien  D.  Manuel 

TOHO  Y.  15 
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Becerra  en  su  artículo  Observaciones  sobre  la  pala- 
bra escrita  {Revista  de  España ,  correspondiente  al 
13  de  Febrero  de  1878):  «Concibió  el  proyecto 
completo  de  imprimir  con  caracteres  móviles ,  pro- 
yecto estudiado,  proseguido  y  ensayado  durante  mu- 
chos años  con  una  gran  constancia ,  y  no  sin  auxilio 
de  capitales  extraños ,  llegando  á  crear  en  Magun- 
cia la  primera  imprenta,  propiamente  dicha,  la  que- 
sirvió  de  modelo  á  todas  las  demás, » 

Honor  eterno,  pues,  á  Gutenberg ^  el  esclarecido 
patricio  de  Maguncia ,  y  á  esta  ciudad  ilustre  del 
Rhin ,  que  debió  su  fundación  á  los  romanos ;  sus 
institutos  científicos  á  Bonifacio,  Bhabano  Mauro  y 
Cario  Magno ;  su  gloria  en  las  ciencias  y  en  las  ar- 
tes al  arzobispo  Willigis ;  su  fama  en  la  poesía  á 
Enrique  de  Misnia,  denominado  Frauenlob  por 
haber  sido  el  tierno  panegirista  de  las  mujeres ,  y, 
según  añade  el  Sr.  Roderich ,  á  Enrique  de  Ofter- 
dingen  (1),  á  quien  Simrock  consideró  como  autor 
de  la  segunda  parte  del  poema  La  Guerra  de  Wart- 
burgo,  á  quien  el  poeta  Scheffel  cree  autor  del  gran- 
dioso canto  de  Los  Nibelungos,  Según  refiere  el  se- 


(1)  Existió  en  Maguncia  una  familia  llamada  Afterdiu- 
gen ,  que  el  Sr.  Koderich  cree  idéntica  con  la  de  Of terdin- 
gen ,  aquel  poeta  alemán ,  de  cuya  existencia  dudan  hoy 
muchos. 
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ñor  Koderich ,  el  sello  de  Enrique  de  Afterdingen, 
que  se  encuentra  en  dos  documentos  de  1328  y  de 
1386,  tiene  las  mismas  armas  que  la  familia  Gens- 
fleisch,  de  la  que  desciende  Gutenberg^  de  modo  que 
el  inventor  de  la  Imprenta  y  aquel  vate  medio  mí- 
tico de  la  Edad  Media  pertenecieron  acaso  á  una 
misma  familia. 

Nació  Juan  Gensñeisch  de  Gutenberg,  á  quien  la 
posteridad  no  llama  sino  Gutenberg,  en  Maguncia, 
entre  los  años  1393  y  1400,  de  una  gente  patricia, 
siendo  su  padre  Frielo  Gensfleisch  y  su  madre  Elsa 
de  Gutenberg,  que  fué  la  última  de  su  familia. 
Pasó  Gutenberg  su  infancia  en  la  casa  paterna ,  que 
se  encontraba  en  la  calle  de  Emerano,  en  el  lugar 
que  hoy  ocupa  el  Wambolderhof ,  y  parece  que  ya 
cuando  joven  se  ocupaba  de  artes  mecánicas.  En 
1420  emigró  con  motivo  de  las  luchas  entre  los  pa- 
tricios y  los  gremios,  y  probablemente  dirigió  sus 
pasos  hacia  Eltville ,  sobre  el  Rhin ,  donde  residió 
su  hermano  Frielo.  Catorce  años  después  encon- 
tramos al  joven  caballero  en  Strasburgo,  donde  se 
albergó  fuera  de  la  ciudad ,  á  orillas  del  111 ,  cerca 
del  convento  de  San  Arbogast,  y  contrajo  matri- 
monio con  la  patricia  Ana  Zuder  Iserin  Thüre.  De- 
dicóse en  su  casa  solitaria  á  artes  secretas,  y  en  1436 
hizo  pactos  con  un  vecino  de  Strasburgo ,  Andrés 
Dritzehn ,  y  otros ,  de  enseñarles  a  todas  sus  artes 
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secretas  y  peregrinas. »  Estas  eran  los  principios  de 
la  Imprenta ,  según  consta  por  los  protocolos  del 
proceso  á  que  dio  lugar  la  pretensión  de  los  her- 
manos de  dicho  Andrés  de  participar  de  la  empresa 
después  de  la  muerte  de  su  hermano,  acaecida  á 
fines  de  1438.  Aquellos  protocolos  hablan,  aunque 
sólo  en  términos  oscuros  y  ambiguos,  de  una  prensa, 
pero  no  demuestran  en  ninguna  manera  que  desde 
1436  á  1439  Gutenberg  hubiese  llegado  ya  á  im- 
primir en  Strasburgo,  valiéndose  de  la  movilidad 
de  los  caracteres.  En  1444  abandonó  á  Strasburgo, 
volviendo  á  Maguncia,  donde  continuaba  contra- 
yendo deudas  á  causa  de  su  gran  empresa,  y  donde 
al  fin,  en  22  de  Agosto  de  1450,  hizo  contrato  con 
un  bien  acomodado  vecino  de  Maguncia ,  Jua7i  Fust 
ó  Fausto ,  prestándole  éste  la  suma  de  800  florines 
de  oro. 

En  Maguncia  nació  la  primera  oficina  tipográfi- 
ca; en  Maguncia  nació  el  invento  divino  de  impri- 
mir libros  con  caracteres  de  estaño  (1),  puesto  que 
Gutenherg,  que  habia  empezado  á  cortar  en  madera 
letras  separadas  para  reunirías  en  una   forma  de 


(1)  Juan  Schoffer,  hijo  de  Pedro  Schoffer,  dice  en  el  li- 
bro de  Eneas  Silvio  Be  aiilicorum  miseriis,  que  imprimió 
en  1517  :  ((Moguntiaci ,  ubi  divinum  inventum  stanneis 
TYPIS  excudendi  libros  primo  natum,)) 
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impresión,  logró  al  fin ,  según  dice  Trithemio,  mol- 
dear matrices  donde  introducía  estaño  líquido  para 
obtener  caracteres.  Todo  induce  á  creer  que  Guten- 
herg  no  habia  empezado  á  imprimir  antes  de  fines 
de  1452.  La  primera  obra  que  produjo  el  noble 
arte  tipográfico,  que  siendo  Gutenherg  su  inventor, 
tiene  un  origen  aristocrático,  fué  la  Santa  Escri- 
tura, que  se  imprimió  cual  libro  de  42  lineas  por 
página.  Pero  después  de  terminada  la  impresión, 
en  1455,  separóse  Fust  de  Gutenherg  para  asociar- 
se con  Pedro  Schoffer  de  Gernsheinij  que  después 
fué  su  yerno,  el  cual  habia  inventado  una  ma- 
nera mejor  de  moldear  letras  cincelando  en  acero 
caracteres  que  en  forma  de  cuño  se  incrustaran  en 
las  matrices  de  cobre,  donde  se  introducía  una  com- 
posición metálica  para  dar  caracteres  separados. 
Gutenherg  fué  el  pensador  profundo  y  más  apto  para 
concebir  las  grandes  ideas  que  para  ejecutar  los 
detalles,  mientras  Pedro  Schoffer  era  el  hábil  ar- 
tista que  perfeccionó  el  invento  de  otros.  Fust  era 
un  hombre  de  especulación,  un  comerciante;  pero 
el  patricio  Gutenherg  fué. el  inventor  modesto  que 
consideraba  su  invento,  no  cual  mérito  humano, 
sino  cual  gracia  libre  de  Dios ,  y  que,  después  de 
haber  meditado  tanto  tiempo ,  tuvo  la  satisfacción 
inefable  de  concebir  la  gran  idea  como  si  de  repente 
una  luz   de    arriba  hubiese  derramado  sus  rayos 


—  230  — 

sobre  él;  y  tan  grande  fué  su  modestia ,  que  no  se 
atrevió  á  firmar  el  libro  que  en  1460  salió  de  su 
imprenta,  el  famoso  Catolicón  de  Janua,  formando 
un  volumen  en  folio  de  373  páginas. 

Ya  en  14  de  Agosto  de  1457  terminaron  Fust 
y  Schoffer,  en  Maguncia,  la  magnífica  impresión 
del  Salterio,  volumen  en  folio  de  174  páginas,  y  en 
6  de  Octubre  de  1459,  el  Racional  de  Durando:  el 
uno  está  impreso  con  grandes  caracteres  como  los 
de  misal,  y  el  otro  en  pequeños.  En  25  de  Junio 
de  1460  siguieron  las  Constituciones  de  Clemente  V, 
y  en  14  de  Agosto  de  1462,  la  Biblia  latina. 

Después  de  su  separación  de  Fust.  Gutenberg  se 
vio  obligado  por  el  tribunal  de  Maguncia  á  dejar  á 
Fust  su  aparato  tipográfico ,  no  pudiendo  volverle 
el  capital  de  800  florines,  y  trató  en  vano  de  fundar 
una  imprenta  en  Strasburgo;  pero  los  desembolsos 
del  doctor  Humery,  de  Maguncia  ,  le  facilitaron  los 
medios  de  establecer  una  imprenta  en  su  ciudad 
natal,  de  la  que  salió  el  Catolicón,  impreso  en  pe- 
queños caracteres  ,  demostrando  que  Gutenberg  no 
conocia  la  manera  perfeccionada  de  Scboffer  de 
moldear  las  letras.  En  Enero  de  1465  entró  al  ser- 
vicio del  arzobispo  Adolfo  de  Nassau,  y  trasladó 
su  residencia  á  Eltville,  después  de  baber  vendido 
su  imprenta  de  Maguncia  á  un  deudo  suyo,  Enri- 
que  Becbtermünze.    Sólo    pocos   años   disfrutó   el 
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gran  inventor  de  una  fortuna  modesta  y  alcanzada 
después  de  tantos  sacrificios  y  sinsabores.  Falleció 
sin  dejar  hijos,  no  mucho  antes  del  24  de  Febrero 
de  1468.  Fust  parece  haber  fallecido  en  París  como 
victima  de  la  peste  de  1466,  y  Schóffer  murió  entre 
el  21  de  Diciembre  de  1502  y  el  27  de  Marzo 
de  1503. 

La  muerte  de  Gutenherg  no  dejó  ninguna  impre- 
sión dolorosa  en  el  ánimo  de  sus  ingratos  contem- 
poráneos. Pero  pesaba  sobre  Alemania,  y  ante  todo 
sobre  Maguncia,  como  obligación  ineludible  y  sa- 
grada, el  deber  de  perpetuar,  reconocida  en  el  bron- 
ce de  la  fama,  la  gloria  de  uno  de  sus  hijos  más 
ilustres,  y  por  fin  en  nuestro  siglo  tres  ciudades, 
Maguncia,  Strasburgo  y  Francfort,  colocaron  la 
memoria  de  Gutenberg  sobre  el  ara  de  la  inmorta- 
lidad y  levantaron  su  estatua  sobre  el  pedestal  de 
la  gratitud.  La  estatua  de  Maguncia,  que  se  inau- 
guró en  14  de  Agosto  de  1837,  la  modeló  Thor- 
waldsen  en  el  mismo  año  en  Koma ;  la  de  Stras- 
burgo, que  fué  colocada  en  1840,  es  debida  á  Da- 
vid, y  el  monumento  de  Francfort,  que  fué  mode- 
lado por  Launitz  y  colocado  en  1858,  consta  de 
tres  estatuas  colosales  representando  á  Gutenberg 
rodeado  de  Fust  y  de  Schóffer. 

Hasta  hace  poco  se  creyó  que  Gutenherg  habia 
fiido   enterrado   en  la  iglesia   de   franciscanos  de 
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Maguncia,  fundándose  esta  creencia  en  la  noticia 
de  un  libro  impreso  en  1499  en  Heidelberg  en  ho- 
nor del  profesor  Marsilio.  Decia  aquella  notician 
In  foelicem  artis  impressorie  inventorem. 
D  O  M  S 

Joanni  Genszfleisch  artis  impresorie  repertori  de 
omni  natione  et  lingua  optime  mérito  in  nominis  sui 
memoriam  immortalem  Adam  Gelthus  posuit  ossa  eius 
Í7i  ecclesia  divi  Francisci  Maguntina  Joeliciter  cubant. 
Pero  el  doctor  Bockenheimer  ha  demostrado  en  su 
folleto  El  Sepulcro  de  Gutenherg,  Maguncia,  1876, 
que  la  iglesia  de  franciscanos  de  Maguncia  se  habia 
convertido  en  un  establo  cuando  murió  Gutenberg, 
y  que  la  familia  de  éste,  según  demuestra  el  libro 
de  difuntos  del  convento  de  dominicos,  que  el  señor 
Bockenheimer  encontró  en  1876,  tenía  su  sepulcro 
en  la  iglesia  de  dominicos.  En  aquel  libro  de  di- 
funtos léese  la  noticia  siguiente  relativa  al  2  de 
Febrero:  O  Dus  Johes  zum  Ginefleis  cura  duahus 
candelis  supAapidem  i^pe  cadedram  praedicantis  ha- 
hens  arma  Ginseñeis.  Esta  noticia  parece  que  se  re- 
fiere á  nuestro  Gutenberg;  pero  no  sólo  el  conven- 
to de  dominicos  de  Maguncia  ha  dejado  de  existir^ 
sino  también  el  edificio  que  lo  reemplazaba  fué 
arruinado  por  el  incendio  del  18  de  Agosto  de  1876. 

Pero  á  falta  de  epitafio  para  hombre  tan  ilustre 
recordaré  uno  que  le  cuadra  perfectamente  y  que 
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pertenece  también  á  otro  hombre  célebre ,  dedicado 
en  su  juventud  á  la  tipografía;  me  refiero  á  Benja- 
min  Franklin  que  escribió  para  su  tumba  la  siguien- 
te idea :  <r  Aquí  descansa  el  cuerpo  de  un  tipógrafo 
semejante  á  un  libro  del  cual  sólo  ha  quedado  la 
cubierta  y  cuyo  espíritu  no  se  perderá,  pues  si  la 
primera  edición  salió  en  la  tierra,  Dios  se  encarga- 
rá también  de  dar  en  el  cielo  la  segunda  corregida 
y  aumentada.» 

Para  concluir  diré  cuatro  palabras  acerca  de  la 
propagación  de  la  Imprenta.  No  tardaron  en  tener 
imprentas  Colonia  {!),  Hanauy  Strasburgo,  y  des- 
pués Bamberg,  Augsburgo,  Nuremberg,  Espira^ 
Ulm,  Esslinga,  Lubeck,  Leipzic,  Memminga,  Reut- 
linga,  Erfurt,  Magdeburgo,  Hagenau  y  otras  varias- 
ciudades  de  Alemania.  Los  alemanes  Sweynheim  y 
Pannarz  llevaron  el  secreto  que  antes  tenía  Ma- 
guncia á  Italia,  primero  al  convento  de  Subiaco^ 
después  á  Roma  en  1464,  y  Juan  de  Espira  intro- 
dujo este  arte  en  Yenecia  en  1469.  Alemanes  eran 


(1)  Él  mismo  Gutenberg  no  hubiera  adivinado  las  ma- 
ravillas que  hace  su  invento  en  nuestros  dias  en  unión  del 
telégrafo,  y  que  un  extenso  é  importante  discurso  que  Bis- 
marck  pronunció  en  Febrero  de  1878  en  Berlín,  en  la  Dieta 
Alemana,  haya  podido  salir  en  la  Gaceta  de  Colonia  y  pro- 
pagarse en  millares  de  eiemplares  desde  la  ciudad  del  Rhin 
por  todas  las  partes  del  mundo,  dos  horas  después  de  ha- 
berse pronunciado  en  la  lejana  Berlín. 
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los  que  establecieron  en  1470  la  primera  imprenta 
en  París,  y  en  España  la  fundó  también  un  alemán 
en  la  ciudad  de  Valencia. 

En  Portugal  fueron  los  judíos  los  primeros  que 
estimaron  y  aprovecharon  el  nuevo  arte.  Así  el 
judío  maestre  Hortas  imprimió  en  Leiria,  en  1484, 
el  Almanach  perpetuus  ecclesiasticus  astronomi  Za~ 
cuti^  y  Rabban  Eliezer  y  Samuel  Zorba  imprimie- 
ron en  Lisboa  en  1485  un  comentario  del  Pentateuco, 

A  fin  de  no  necesitar  de  manos  judías  para  la 
impresión  de  obras  cristianas,  la  reina  Leonor,  mu- 
jer de  D.  Juan  II,  mandó  llamar  á  los  tipógrafos 
Valentín  de  Moravia  y  Nicolás  de  Sajonia.  El  pri- 
mero de  éstos  trabajó  como  tipógrafo  en  Lisboa 
desde  1495  á  1513.  Imprimió  en  1495,  junto  con 
Nicolás  de  Sajonia,  á  impulsos  de  la  reina  Leonor, 
la  traducción  de  la  Vida  de  Cristo,  del  cartujo  Lu- 
dolfo  de  Sajonia,  que  desde  los  tiempos  de  don 
Eduardo,  que  habia  vertido  al  portugués  el  sétimo 
capítulo  de  dicha  obra ,  fué  venerada  en  la  familia 
Keal  de  Portugal  como  su  sermonario  predilecto. 
Ademas  imprimió  Valentín  de  Moravia,  que  se  lla- 
maba en  Portugal  Valentín  Fernandez  Alemán, 
muchas  otras  obras,  entre  las  cuales  mencionaremos 
las  coplas  de  Jorge  Manrique,  que  imprimió  en  1501, 
una  traducción  portuguesa  hecha  por  él  mismo  de 
los    Viajes  de  Marco  Polo,  y  una  parte  del  nuevo 
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Código  de  Don  Manuel.  En  Setúbal  fundó  en  1509 
una  imprenta  el  alemán  Hermán  de  Kempen,  que 
después  imprimió  en  Lisboa  muchas  obras  como 
impresor  de  la  Corte.    Llamábase  primero    Her- 
mán de  Kempis,  y  después,  vistiendo  su  nombre 
á  la  portuguesa,  Hermán  de  Campos.   Este  Her- 
mán imprimió  la  célebre  colección  de  canciones  de 
275  poetas ,  conocida  con  el  nombre  de  Cancioneiro 
Geral  de  García  de  Resende.  En  1508  llamó  D.  Ma- 
nuel á  Lisboa  al  tipógrafo  alemán  Jacobo  Cromber- 
ger,  residente  en  Sevilla,  concediendo  á  él  y  á  todos 
los  tipógrafos  extranjeros  que  se  establecieran  en 
Portugal  el  título  de  Caballeros  de  la  casa  Eeal. 

La  lista  de  los  tipógrafos  alemanes  del  siglo  xvi 
residentes  en  Portugal  la  concluye  Juan  Blavio  de 
Colonia  Ágripina,  que  vivió  en  Lisboa  desde  1554 
á  1564  como  impresor  de  la  Corte,  imprimiendo 
durante  aquel  tiempo  36  obras.  Y  probablemente, 
merced  á  este  hijo  de  Colonia,  el  poeta  Bernardo 
Ribeiro  habrá  dado  en  1559  al  librero  de  Colonia 
Amoldo  Birkmann,  para  que  la  publicase,  su  fa- 
mosa novela  caballeresca  Menina  y  Moqa,  á  que  la 
Inquisición  habia  negado  el  imprimatur,  y  al  mismo 
tiempo  las  poesías  del  bucólico  Cristóbal  Falcáo. 

La  introducción  de  la  imprenta  en  Portugal  es, 
sin  contradicción  alguna,  una  página  gloriosa  para 
la  industria  alemana. 
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XXI. 

Bertoldo  Scliwartz. 

No  como  Gutenberg,  que  fué ,  si  no  el  inventor, 
siquiera  el  conquistador  de  la  Tipografía,  el  pri- 
mero que  la  conoció  y  la  ejerció  en  toda  su  gran- 
deza; no  como  él  figura  en  la  Walhalla  fray  Ber- 
toldo SchwartZj  pero  en  cambio  su  patria,  Fri- 
burgo,  le  ha  levantado  una  estatua  en  1853  como 
al  inventor  de  la  pólvora.  Es  de  extrañar  que  un 
monje,  un  franciscano,  un  hombre  pacífico  por  ex- 
celencia haya  inventado  ese  elemento  de  la  guer- 
ra y  de  la  caza,  ese  rayo  que  es  el  incendio,  la  rui- 
na, el  horror,  y  con  el  cual  parece  que  el  hombre 
quiso  desafiar  al  mismo  Dios ;  ese  trueno  que  re- 
tumba; ese  torrente  que  se  desborda  arrasando 
cuanto  encuentra  ante  su  paso;  esa  materia  inflama- 
ble que  lo  ilumina  todo  con  el  rojizo  resplandor  de 
su  siniestra  llama;  ese  mortífero  elemento  en  que 
parece  que  la  humanidad  ha  puesto  todas  sus  gran- 
des pasiones,  su  odio  terrible,  su  ira,  su  valor  y  su 
fuerza.  Pero  hoy,  cuando  la  civilización  ha  sabido 
hacer  de  la  pólvora  su  instrumento,  el  resorte  má- 
gico que  abre  las  montañas  y  barrena  la  tierra, 
hablaremos  de  ella  hasta  con  respeto  y  verdadera 
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admiración ,  pues  valiéndome  de  una  frase  de  Mi- 
guel Moya,  (da  pólvora,  como  el  héroe  de  Los  Mise- 
rables de  Víctor  Hugo,  se  ha  regenerado :  de  Juan 
Valjean  se  hizo  el  Sr.  Magdalena;  con  la  pólvora 
se  ha  hecho  el  túnel  del  Mont  Genis.» 

El  citado  autor  caracteriza  bien  á  la  pólvora 
cuando  dice :  « Sa  paso  por  la  vida  es  como  el  de 
un  fantasma  misterioso,  que  con  la  una  mano  siem- 
bra el  progreso ,  la  libertad ,  la  vida ,  y  con  la  otra 
la  miseria,  la  destrucción  y  la  muerte La  pól- 
vora ,  como  el  mar,  es  inofensiva  en  su  calma,  ter- 
rible en  su  furor.  Es  la  ola  de  fuego,  que  aun  más 
terrible  é  impetuosa  que  la  del  mar,  ha  creido  po- 
sible desafiar  á  las  estrellas. » 

Pronunciamos,  pues,  el  nombre  de  Bertoldo 
Schwartz  con  un  sentimiento  mezclado  de  horror  y 
de  admiración.  Su  verdadero  nombre  fué  Constan- 
tino Ancklitzen.  Llevó  en  el  convento  el  de  Ber- 
toldo, siendo  denominado  Schwartz  (que  quiere 
decir  negro),  á  causa  de  sus  trabajos  químicos  que 
€n  aquel  tiempo,  en  que  ocupaciones  semejantes  no 
parecían  sino  propias  de  brujos,  le  condujeron  á  la 
cárcel,  y  después,  según  dice  la  tradición,  al  des- 
cubrimiento de  la  pólvora  hacia  1330.  Pero  en  to- 
dos casos  fray  Bertoldo  no  fué  el  primer  descubri- 
dor afortunado  de  esa  chispa  eléctrica  que  se  llama 
la  pólvora,  siendo  su  cuna  el  Oriente.  Los  árabes 
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la  introdujeron  en  España,  donde  ya  en  el  siglo  xi 
se  usaba  para  la  guerra.  Y  nada  tiene  de  extraño 
que  así  sea,  porque,  como  dice  bien  Miguel  Moya, 
«los  árabes  eran  el  relámpago,  y  la  pólvora  es  la 
tempestad;  y  porque  el  carácter  español  es  hermano 
de  la  pólvora. » 


XXII. 

El  físico  Othon  de  Guericke. 

No  ha  de  pedirme  el  lector  un  cuadro  de  viveza 
y  colorido  tratándose  de  un  ciudadano  amante  de 
las  ciencias  naturales,  de  un  sabio  cuyo  invento 
constituyó  un  verdadero  acontecimiento  científico, 
pero  cuya  vida  carece  de  pormenores  interesantes. 

El  inventor  de  la  homha  de  aire,  que  trasformó 
tanto  la  física  experimental ,  ocupa  un  puesto  dis- 
tinguido en  la  Walhalla.  Se  llama  OÜion  de  Guericke 
y  es  una  gloria  de  la  ciencia,  uno  de  los  físicos  más 
beneméritos  del  siglo  xvii.  Nació  en  Magdeburgo 
el  20  de  Noviembre  de  1602,  estudió  jurispruden- 
cia en  Leipzic,  Helmstedt  y  Jena,  y  matemáticas 
en  Leiden.  Después  emprendió  excursiones  por 
Francia  é  Inglaterra;  entró  en  el  Consejo  de  Mag- 
deburgo y  se  hizo  burgomaestre  de  esta  ciudad 
en  1646,  cuando  Magdeburgo  empezó  á  volver  sobre 
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si  después  de  los  furores  de  Tilly.  En  1681  depuso 
su  cargo  trasladando  su  residencia  á  Hamburgo, 
donde  murió  el  11  de  Mayo  de  1686. 

En  1650  inventó  la  bomba  de  aire,  es  decir,  logró 
sutilizar  el  aire  por  medio  de  un  cilindro,  cuando 
en  Inglaterra  Roberto  Boyle  concibió  la  misma 
idea.  La  bomba  de  aire  tiene  su  precursor  en  el 
arcabuz  de  Tiento  que  un  siglo  antes  inventó  Juan 
Lobsinger  en  Nuremberg.  Ese  arcabuz  era  un  arma 
de  fuego  en  que  el  aire  condensado  expelía  la  bala 
del  cañón.  Los  primeros  experimentos  con  su  bom- 
ba de  aire  los  hizo  Guericke  en  1651,  con  asombro 
de  todos,  en  la  Dieta  de  Ratisbona ,  y  le  hubiesen 
perseguido  por  creerle  dedicado  á  artes  diabólicas  si 
no  le  hubiera  amparado  el  Emperador.  Aun  hoy  se 
conserva  el  primer  ejemplar  de  aquella  máquina  neu- 
mática en  la  Biblioteca  Real  de  Berlin.  Ademas 
de  la  bomba  de  aire  inventó  Guericke  una  balanza, 
también  de  aire,  y  aquellas  figuras  pequeñas  de 
vidrio  que  se  usaban  antes  del  invento  del  baróme- 
tro como  indicadores  de  los  cambios  de  la  tempera- 
tura. Ocupóse  también  de  astronomía  y  expresó  la 
opinión  que  la  vuelta  de  los  planetas  deberla  cal- 
cularse, lo  que  después  se  confirmó.  Encuéntranse 
sus  observaciones  principales  en  su  obra :  « Expe- 
rimenta nova,  ut  vocantf  Magdeburgica  de  vacuo 
spatio. )) 
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Nicolás  Copérnico. 

No  hay  nombre  más  sublime  qne  el  de  Copérnico, 
cuya  gloria  cuentan  los  cielos,  y  que,  siendo  acla- 
mado por  los  grandes  socios  de  su  genio ,  Kepler 
y  Humboldt ,  como  el  de  un  héroe  de  espíritu  libre, 
nos  parece  sobrehumano  como  una  maravilla  de  la 
creación  y  que  ha  de  ser  celebrado  por  todas  las 
generaciones  y  por  el  último  mortal  que  lea  la  obra 
De  orhium  coelestium  revolutionihus.  El  reformador 
atrevido  de  la  ciencia,  á  quien  dominaba  una  ambi- 
ción que  todos  los  mundos  no  podrian  llenar,  la 
ambición  de  lo  ideal ,  y  á  quien  no  se  podria  com- 
parar sino  á  Colon,  sumergióse  en  las  vigilias  de 
muchos  años  en  los  fines  más  elevados  ,  en  los  se- 
cretos del  grandioso  templo  de  la  naturaleza,  en  el 
trato  del  Universo,  en  el  pensamiento  del  Sumo 
Artífice ,  sentando  la  astronomía  en  su  trono  real, 
y  al  sol  que  Ptolomeo  habia  condenado  á  ser  un 
siervo  de  luz  para  el  mundo ,  le  volvió  su  cetro  ha- 
biéndolo el  soberano  cuyos  vasallos  son  los  planetas, 
■entre  los  cuales  se  encuentra  también  esa  tierra 
soberbia  que  se  habia  creido  el  centro  del  Universo 
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y  que ,  según  la  opinión  de  Ptolomeo,  parecia  estar 
firme  cual  pirámide.  La  gran  hazaña  de  CopérnicOj 
ese  padre  de  la  verdad,  ese  sacerdote  genuino  de  la 
humanidad,  ese  modelo  de  tolerancia,  ese  hombre 
tan  profundamente  religioso  como  poético  ,  ese  sol 
brillante  del  cielo  de  la  Walhalla,  es  pura  cual  nin- 
guna, es  hija  de  las  aspiraciones  más  ideales,  y  tan 
inmensa  y  admirable  como  su  descubrimiento  fué 
la  constancia  del  que  largos  años  escondia  las  per- 
las preciadas  de  su  preclaro  ingenio  entre  las  con- 
chas nacaradas  de  una  modestia  invencible. 

Al  sumergirnos  en  la  vida  del  que  se  atrevió  á 
emprender  el  vuelo  más  alto  concedido  á  un  mor- 
tal, sentimos  algo  parecido  á  la  devoción  con  que 
adoramos  á  la  Divinidad. 

Nació  Copérnico  en  el  siglo  de  Gutenberg,  en  el 
que  se  abrieron  las  puertas  de  una  Nueva  Edad,  y 
en  el  que  vivir  habia  de  ser  una  sin  par  alegría  y 
satisfacción.  Vio  la  luz  primera  el  19  de  Febrero 
de  1473  en  Thorn,  la  ciudad  floreciente  del  Vístula, 
fundada  por  colonos  alemanes  llamados  por  la  Or- 
den teutónica,  y  distante  sólo  una  legua  de  los 
Mmites  de  la  tierra  slava.  El  padre  de  Copérnico, 
Nicolás  Koppernigk,  trasladó,  en  1462,  su  comercio 
y-  su  residencia,  desde  Cracovia,  la  capital  de  Polo- 
nia, que  debió  su  fundación  á  alemanes  y  cuyos 
vecinos  eran  también  en  gran  parte  germanos,  á  la 
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ciudad  hermana  de  Cracovia,  á  Thorn,  cuando  la 
guerra  de  1454  á  1466  devastaba  el  país  del  Vís- 
tula, aquella  guerra  por  la  cual  la  Orden  teutónica, 
que  formaba  un  maridaje  extraño  entre  la  caballería 
y  la  orden  monacal ,  perdió  la  mitad  occidental  de 
su  territorio ,  guardando  la  Prusia  oriental  como 
feudo  de  Polonia.  En  Thorn  fué  recibido  Kopper- 
nigk  en  el  seno  de  una  de  las  familias  más  antiguas 
y  distinguidas  de  la  ciudad,  enlazándose  con  Bár- 
bara Watzelrode,  cuyo  padre,  llamado  Lúeas,  tenía 
vara  alta  en  Thorn ,  como  presidente  del  tribunal, 
y  cuyo  hermano,  que  también  se  llamaba  Lúeas,  era 
primer  canónigo  de  Culmsee  y  después  de  Frauen- 
burgo,  y  en  1489  obispo  de  Ermland,  mientras  la 
otra  hija  de  Lúeas  Watzelrode  se  habia  casado  con 
Tilman  de  Alien,  que  era  burgomaestre  de  Thorn 
cuando  en  esta  ciudad  del  caudaloso  Vístula  y  de  los 
vastos  arrabales  coronados  por  lindísimas  casas  de 
recreo  de  ricos  comerciantes  nació  CopérnicOj  siendo 
el  menor  de  cuatro  hijos.  Como  vastago  de  una  estir- 
pe patricia  de  comerciantes,  gozó  éste  una  educación 
armónica  y  fué  introducido  á  la  vez  en  las  esferas 
del  comercio,  de  la  administración  y  del  derecho  y, 
gracias  á  su  tio,  que  llevaba  el  báculo  del  obispo,  en 
la  vida  eclesiástica.  Si  el  joven  no  conocía  la  dura 
necesidad  que  da  impulsos  á  los  grandes  esfuerzos, 
hemos  de  admirar  tanto  más  la  energía  de  su  espí- 
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ritu,  que  fué  su  compañera  fiel  por  toda  su  vida. 
Pero  aunque  era  un  hijo  mimado  de  la  fortuna, 
tenía  la  desgracia  de  haber  perdido  ya  á  la  edad 
de  diez  años  á  su  padre.  Ignoramos  cuánto  tiempo 
haya  velado  en  torno  de  él  aquel  ángel  de  la  guar- 
da que  se  llama  madre.  Las  veces  de  ésta  las  hizo 
con  el  amor  más  tierno  el  alto  dignatario  eclesiás- 
tico de  la  tierra  prusiana,  Lúeas  Watzelrode ,  y  lo 
mismo  que  éste  aplicóse  á  los  estudios  también 
Copérnico  en  la  Universidad  de  Cracovia,  en  el  cé- 
lebre estudio  jagellónico  (1),  donde  Conrado  Celtes 
habia  permanecido  desde  1489  á  1491  como  misio- 
nero del  humanismo.  En  1491  fué  matriculado  (7o- 
pérnico^  que  en  Cracovia  penetraba  en  la  lengua 
del  Lacio,  encendiendo  al  mismo  tiempo  su  entu- 
siasmo, así  por  los  tesoros  de  la  antigüedad  como 
por  las  investigaciones  libres  y  las  ciencias.  Entre 
éstas  le  ocupaban  sobre  todo  las  matemáticas  y  la 
astronomía,  que  á  la  sazón  florecían  en  Cracovia, 
donde  los  catedráticos ,  perteneciendo  á  la  escuela 
del  insigne  astrónomo  BrudzewsJci,  tenían  por  fun- 
damento de  sus  lecciones  astronómicas  los  trabajos 
de  Peurbach  y  de  Regiomontano. 


(1)  Llámase  estudio  jagellónico  la  Universidad  de  Cra- 
covia por  haber  sido  su  fundador  en  1400  Jagellon,  el  que 
lo  fué  también  de  la  dinastía  de  los  Jagellones  que  reina 
en  Polonia,  Lituania,  Bohemia  y  Hungría. 
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Después  de  terminados  sus  estudios  de  cuatro 
años  en  Cracovia,  pasó  una  temporada  en  su  patria 
y  salió  en  1495  por  vez  primera  á  Italia,  que  para 
los  jóvenes  de  aquel  tiempo  era  el  sueño  del  alma 
y  la  consagración  de  su  cultura,  aun  más  que  á 
fines  del  siglo  xvi ,  cuando  así  desde  Alemania  y 
desde  los  países  occidentales  de  la  Europa  culta 
como  desde  el  Norte  lejano  y  desde  el  Oriente,  la 
juventud  peregrinaba  allende  de  los  Alpes  á  las  fa- 
mosas aulas  de  los  glosadores.  El  hijo  de  Thorn 
ensanchaba  en  la  Universidad  clásica  de  Bolonia 
sus  estudios  canónicos  y  continuaba  ocupándose  de 
sus  ciencias  predilectas,  las  matemáticas  y  la  as- 
tronomía, teniendo  por  maestro  en  éstas  al  domi- 
nico María  de  Ferrara,  que  pronto  hizo  del  aventa- 
jado discípulo  su  amigo  y  el  compañero  de  sus  es- 
tudios. En  1497  obtuvo,  por  influjo  de  su  tio,  el 
canonicato  de  la  catedral  de  Frauenburgo  (Prusia), 
que  á  todos  los  capitulares  aptos  para  los  estudios 
les  proporcionaba  el  beneficio  de  cursar  éstos  en 
una  Universidad  después  de  haber  desempeñado  su 
cargo  en  la  catedral  durante  un  año.  Así  lo  hizo 
también  Copérnico,  proponiéndose  unir  á  sus  inves- 
tigaciones lingüísticas  y  matemáticas  el  estudio  de 
las  ciencias  médicas,  aunque  éstas,  en  sentir  de  sus 
contemporáneos,  pudiesen  concillarse  apenas  con 
su  estado  eclesiástico ,  y  dicen  que  obtuvo  en  Pa- 
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dua  el  título  de  doctor  en  Medicina.  Pero  es  de 
suponer  que  la  mayor  parte  de  su  permanencia  en 
Italia  la  pasase  en  Bolonia  tratando  á  su  maestro 
y  amigo  María  de  Ferrara  y  continuando  sus  con- 
templaciones astronómicas.  En  Roma  le  fué  confe- 
rido en  1500  el  profesorado  de  Matemáticas,  lle- 
nando ya  el  joven  prusiano  á  Italia  con  la  fama 
de  su  vastísima  erudición.  Parece  que  desde  1504 
á  1505  habia  vuelto  á  Frauenburgo,  siendo  á  la  vez 
doctor  en  Medicina  y  en  Derecho  canónico,  y  pose- 
yendo una  riqueza  de  experiencias  debida  á  sus  via- 
jes, y  una  copia  prodigiosa  de  saber  humano  fecun- 
dado y  animado  por  sus  severos  estudios  filosóficos, 
que  le  impulsaron  á  fijar  la  mirada  siempre  en  el 
conjunto  y  á  desafiar  á  las  preocupaciones  de  todo 
género,  no  cuidándose  de  mayorías  ni  de  autorida- 
des, oyendo  sólo  la  voz  de  la  verdad  para  hacerse 
el  reformador  atrevido  de  la  contemplación  del 
mundo. 

Desde  Frauenburgo  le  llamó  su  tio  el  obispo  de 
Ermland  á  su  lado  al  palacio  de  Heilsberg,  Allí^ 
permaneció  seis  años,  hasta  la  edad  de  cuarenta, 
como  consejero  del  obispo,  y  allí  trazó  el  bosquejo 
de  su  obra  monumental,  que  le  tenía  ocupado  toda 
su  vida  y  que  no  entregó  al  mundo  sino  con  su 
postrer  aliento.  Lo  que  allí  dio  á  la  estampa  fué 
una  traducción  latina  de  las  cartas  de  Teophylacto 
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Simocatta,  que  salió  en  el  año  de  1509,  siendo  el  pri- 
mer libro  que  en  el  país  del  Vístula  representa  la 
literatura  helénica.  Es  conocido  que  el  citado  autor 
á  quien  tradujo  nuestro  canónigo,  fué  un  escritor 
cristiano,  sí,  pero  perteneciente  á  la  antigüedad 
por  las  contemplaciones  contenidas  en  sus  epísto- 
las, de  las  cuales  un  tercio  tomaba  su  asunto  en  la 
esfera  erótica. 

Después  de  la  muerte  de  su  tio,  acaecida  en  1512, 
abandonó  Copérnico  el  palacio  obispal  de  Heilsberg 
para  ocupar  su  canonjía  de  Frauenburgo,  y  des- 
pués de  trascurridos  cinco  años,  le  encargó  el  ca- 
bildo salir  para  el  palacio  de  Allenstein  como  ad- 
ministrador de  aquel  territorio.  Durante  su  admi- 
nistración de  cuatro  años  dio  prueba  de  su  cono- 
cimiento de  las  relaciones  de  la  vida  práctica.  Los 
últimos  veinte  años  de  su  existencia  los  pasó  en 
Frauenburgo,  hecha  abstracción  de  algunos  viajes. 
Interrumpió  con  frecuencia  sus  estudios  para  en- 
trar en  las  cabanas  de  los  pobres  en  cumplimiento 
de  sus  deberes  como  médico,  y  al  asistir  cual  dele- 
gado á  las  Dietas  prusianas  no  defendió  sino  los 
intereses  del  país,  haciéndolo  con  el  mismo  calor 
con  que  defendía  la  ciencia  contra  ataques  injustos. 

Cuánta  fama  haya  gozado  Copérnico  por  sus  in- 
vestigaciones astronómicas  y  cuan  universal  haya 
sido  el  reconocimiento  de  su  saber,  lo  demuestra  el 
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Concilio  de  Letran,  que  le  invitó  en  1516  á  que 
corregiese  el  calendario.  Pero  no  habia  llegado 
todavía  la  hora  de  dar  á  la  publicidad  su  Sistema  del 
Mundo,  que  entonces  no  comunicaba  sino  á  pocos  de 
sus  íntimos  amigos,  terminándolo  en  1530.  Aquel 
sistema  es  una  atrevida  concepción  de  astronomía 
geométrica,  haciendo  ver  que  el  globo  terráqueo 
no  es  más  que  uno  de  tantos  cuerpos  del  sistema 
solar  que  giran  alrededor  del  astro  del  dia. 

j  Qué  satisfacción  habia  de  experimentar  el  gran 
astrónomo  cuando  en  1539  un  profesor  de  matemá- 
ticas ,  Jorge  Joaquín  Ehético,  abandonó  á  Witten- 
berg,  el  foco  del  protestantismo,  pidiendo  hospitali- 
dad al  cabildo  católico  de  Frauenburgo  para  cono- 
cer  los   secretos  del  sistema  copernicanol  No  habia 
discípulo  más  entusiasta  que  el  joven  Rhético  lo 
fué  del  sabio  Copérnico.  Por  fin  cedió  éste  á  las 
instancias  de  sus  amigos,  á  los  ruegos  del  mundo 
culto,  consintiendo  en  la  publicación  de  su  obra,  y 
después  de  escrito  el  prólogo  magistral  en  que  dedi- 
caba al  papa  Pablo  III  el  fruto  de  sus  investiga- 
ciones de  cuarenta  años ,  entregó  su  manuscrito  á 
su  amigo  el  sabio  obispo  de  Culm,  Tiedemann  Gie- 
se,  que  lo  mandó  en  seguida  á  Rhético.  Encargá- 
ronse de  la  publicación  el  maestro  de  éste ,  Schoner 
y  Andrés  Osiander,  que  temiendo  las  preocupacio- 
nes de  sus  contemporáneos ,  acompañó  la  obra  de 
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un  prólogo  anónimo  en  que  representaba  sólo  cual 
hipótesis  lo  que  Copérnico  habia  demostrado  comO' 
verdad  científica.  Salió  la  obra  que  cimentó  para 
siempre  la  gloria  del  sabio  de  Thorn  en  Nuremberg, 
á  principios  de  1543,  llevando  el  título  De  orhium 
coelestium  revolutionihus  lihri  vi.  Cuando  Rhético  le 
mandó  el  primer  ejemplar,  Copérnico  estaba  ya  en- 
fermo de  gravedad.  Sus  manos  tocaron  aún  lo  que 
fué  el  testamento  que  legaba  al  mundo,  pero  sus 
miradas  se  dirigieron  ya  hacia  las  regiones  celes- 
tes, y  pocas  horas  después  entonó  los  salmos  en  el 
coro  de  las  estrellas.  El  que  demostraba  que  pue- 
den vivir  fraternalmente  la  ciencia  y  la  piedad  cris- 
tiana, dejó  en  24  de  Mayo  de  1543  la  efímera  man- 
sión de  la  tierra  para  remontarse  á  las  inmortales 
regiones  de  la  suprema  eternidad. 

f^M.  Sistema  del  Mundo  ^  escrito  en  un  estilo  pe- 
culiar que,  siendo  ora  breve,  ora  deslizándose  en 
períodos  largos,  respira  siempre  vida  y  da  testimo- 
nio del  profundo  trabajo  espiritual  del  autor,  causó 
la  mayor  sensación ,  puesto  que  la  historia  de  la 
humanidad  no  ha  registrado  ninguna  revolución 
más  profunda  que  la  que  produjo  Copérnico^  hacien- 
do de  la  tierra,  que  hasta  entonces  se  consideraba 
como  símbolo  de  lo  inmoble ,  un  globo  parecido  á 
los  demás  planetas,  girando  así  alrededor  de  su 
apropio  eje  como  alrededor  del  sol.  En  aquella  teo- 
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ría  combatió  Copérnico  contra  la  tradición  de  mil 
años,  oponiéndose  á  la  apariencia  de  los  sentido Sy 
al  testimonio  de  los  ojos,  á  un  punto  de  vista  que 
representaba  hasta  el  sabio  Melanchthon.  Pues  los 
reformadores  no  se  atrevieron  á  deshacerse  de  las 
contemplaciones  cósmicas  que  desde  los  tiempos 
de  Ptolomeo  gozaban  de  autoridad  durante  trece 
siglos  entre  todos  los  sabios  de  la  antigüedad  y  de 
la  Edad  Media,  aquel  sistema  que  se  recomendaba 
por  la  apariencia  de  los  sentidos,  creyendo  á  la 
tierra  en  inalterable  quietud,  mientras  giraban 
alrededor  de  ella  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas.  Una 
temporada  la  Iglesia  católica  amparó  á  CopérnicOy 
pero  á  mediados  del  siglo  xvi  excomulgó  á  cuantos 
leyesen  su  obra.  Eso  no  impedia  al  descubrimienta 
copernicano  correr  victorioso  por  el  mundo,  y  la 
Iglesia  misma  no  pudo  menos  de  aceptar  el  siste- 
ma del  sabio  de  Thorn. 

La  envidia,  que  trata  de  empequeñecer  todo  lo 
grande,  dijo  que  éste  no  hubo  sino  reproducido  las 
teorías  helénicas.  El  mismo  dijo  en  su  dedicatoria 
al  papa  Pablo  III,  que  algunos  pitagóricos  empe- 
zaron á  ocuparse  de  la  rotación  de  la  tierra  y  del 
molimiento  de  ésta  alrededor  de  un  cuerpo  centraL 
Y  debe  citarse  también  el  mayor  astrónomo  de  la 
antigüedad,  Aristarco  de  Sanios ,  que,  según  refiere 
Plutarco,  indicaba  no  sólo  la  rotación  de  la  tierra 
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sino  también  el  sistema  heliocéntrico.  Pero  ¡qué 
diferencia  tan  grande  entre  las  liipótesis  de  Aris- 
tarco y  la  fórmula  matemática  de  Copérnico  !  Lo 
que  aquellos  adivinaron  lo  demostró  el  sabio  ale- 
mán con  la  seguridad  del  hombre  de  ciencia ,  acep- 
tando su  genio  aquel  pensamiento  recusado  durante 
trece  siglos  por  todos  los  filósofos  y  levantando 
sobre  él  con  diligencia  suma  un  sistema  entero. 

Hay  también  quien  dice  que  Copérnico  siguió 
gran  parte  del  sistema  de  Ptolomeo ,  según  el  cual 
los  cuerpos  celestes  giran  en  circuios.  Es  verdad 
que  el  que  destruyó  por  completo  aquel  sistema  fué 
Kepler,  que  dijo  que  los  cuerpos  celestes  giran  en 
elipses.  Pero  los  grandes  pensamientos  de  Kepler, 
relativos  á  los  elipses,  y  los  de  Newton,  referentes 
á  la  gravitación  universal,  los  ha  adivinado,  é  indi- 
cado Copérnico,  según  demuestra  el  Sr.  Leopoldo 
Prowe  en  el  discurso  que  pronunció  en  Thorn  en  19 
de  Febrero  de  1873 ,  con  motivo  del  cuarto  cente- 
nario del  nacimiento  del  gran  astrónomo. 

Thorwaldsen,  que  modeló  la  estatua  de  Guten- 
berg,  labró  también  la  que  los  polacos  levantaron 
en  Yarsovia  en  1830  en  honor  del  á  quien  reclaman 
como  compatriota  suyo,  y  Thorn  imitó  el  ejemplo 
de  Yarsovia  en  1853,  erigiendo  un  monumento  á 
BU  hijo,  que  fué  uno  de  los  mortales  más  geniales 
que  hayan  peregrinado  por  la  tierra,  uno  de  esos 
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soles  que  brillan  con  claridad  indeficiente  en  los 
horizontes  de  los  siglos  y  á  quien  llamaremos  otro 
Melquisedecli  sin  encomenzamiento  de  sus  dias,  sin 
término  de  la  vida. 


XXIV. 

Juan  Kepler. 

El  entusiasmo  ideal  es  un  patrimonio  del  pueblo 
alemán ,  y  eminentemente  alemanas  fueron  también 
las  cualidades  que  adornaron  al  sucesor  genial  de 
Copérnico,  Juan  Kepler ,  en  cuyo  trabajo  espiritual 
predominaba  el  tipo  ideal  y  cuyo  espíritu  trataba 
de  armonizar  las  fuerzas  disonantes  del  mundo. 
Quizá  á  los  pensadores  de  otras  naciones ,  el  autor 
del  Misterio  cosmográfico  y  de  la  Armonía  del  mun- 
do, con  sus  adivinaciones,  y  no  diremos  sus  incli- 
naciones, sino  sus  indulgencias  astrológicas,  les 
habrá  parecido  un  genio  más  fantástico  que  lleno 
de  claridad,  pero  una  contemplación  más  profunda 
de  Kepler  demuestra  que  basta  cuando,  abandonan- 
do el  suelo  firme  de  la  investigación,  se  dejaba 
llevar  á  la  esfera  de  las  adivinaciones  proféticas  ,  se 
distinguía  por  una  consecuencia  suma ,  mientras  en 
la    esfera  de  la  investigación  propia  no  cedia  el 
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puesto  á  ninguno  respecto  á  la  suma  de  los  cono- 
cimientos y  á  la  profundidad  de  la  asociación  de 
ideas. 

Antes  de  la  aparición  de  CopérnicOy  de  quien  dijo 
Kepler,  su  compañero  en  la  Walhalla:  «  Vir  máxi- 
mo ingenio  et,  quod  in  hoc  exercitio  magni  momenti 
est,  animo  liber.))  (Praef.  in  Tahl.  Rudolph.,  pág.  4), 
la  astronomía  no  estaba  en  ninguna  armonía  con  la 
sabiduría  del  Creador,  de  modo  que  el  rey  D.  Al- 
fonso el  Sabio  de  Castilla,  al  saber  el  sistema  con- 
fuso de  Ptolomeo,  se  atrevió  á  exclamar:  «Si  Dios 
me  hubiese  consultado,  yo  hubiera  ordenado  las 
cosas  de  mejor  manera.» 

A  Kepler^  ese  obrero  de  la  luz  que  no  dejaba  ni 
un  solo  dia  de  exponer  sinceras  y  valiosas  ofrendas 
en  el  altar  de  la  ciencia,  le  corresponde  el  mérito 
de  haber  derribado  completamente  la  teoría  soste- 
nida por  Ptolomeo  é  impugnada  por  Copérnico, 
aquella  teoría  que  atribula  á  la  tierra  una  posición 
central,  y  por  consiguiente,  una  importancia  al  hom- 
bre que  sobre  ella  habita  tan  absoluta,  que  suponía 
todo  el  sistema  sideral  creado  para  su  servicio  y  su 
recreo ;  á  Kepler  le  corresponde  el  mérito  de  haber 
fundado,  en  un  período  de  destrucción  en  que  Ale- 
mania, después  de  una  aurora  breve,  parecía  volver 
á  sumergirse  en  la  noche  de  la  barbarie,  una  astro- 
nomía sin  hipótesis  alguna^  una  astronomía  que  está 
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en  armonía  completa  con  la  naturaleza.  Kepler  es 
como  el  lucero  del  Alba  que,  brillando  en  un  tiempo 
sombrío,  anuncia  el  nuevo  dia.  La  Armonía  del 
mundo  y  las  Tablas  astronómicas,  que  fueron  bau- 
tizadas con  el  nombre  de  Rodolfinas  en  obsequio  del 
emperador  Rodolfo,  tan  entusiasta  de  la  Astrono- 
mía, se  hicieron  la  sustancia  de  su  yida,  tan  llena 
de  amargura  y  de  penas  como  imponente  por  su 
grandeza  sublime.  Le  admiramos  como  á  un  sabio, 
le  amamos  como  á  un  alma  pura,  y  le  lloramos  como 
á  un  mártir,  como  al  hijo  que  fué  del  Varón  de 
Dolores  y  que  al  poeta  alemán  Kaestner  le  inspiró 
las  sentidas  palabras :  «  Ningún  mortal  ha  subido 
tan  alto  como  el  genio  de  Kepler,  y  éste  murió  de 
hambre,  pues  á  quien  no  sabía  encantar  sino  á  los 
espíritus,  los  cuerpos  le  dejaron  sin  pan»  (1). 

Nació  Juan  Kepler,  el  padre  de  la  astronomía 
moderna,  en  Magstatt  (pueblo  wurtembergues,  dis- 
tante media  legua  de  la  ciudad  de  Weil)  el  27  de 
Diciembre  de  1571,  de  una  familia  hecha  noble  por 
el  emperador  Segismundo.  El  padre  de  Juan,  En- 
rique   Kepler,    hijo    del   burgomaestre    de    Weil, 


(1)  Kaestner  escribió  aquellas  palabras  antes  de  haber 
conocido  el  inventario  de  los  bienes  de  Kepler,  que  se  hizo 
inmediatamente  después  de  la  muerte  de  éste,  y  que  de- 
muestra que  el  gran  astrónomo  cogió,  siquiera  al  final  de 
su  vida,  el  fruto  de  sus  trabajos. 
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abandonó  á  Suabia  después  del  nacimiento  de  su 
primogénito,  nuestro  Kepler,  para  pelear  bajo  las 
banderas  del  Duque  de  Alba  contra  los  belgas,  y 
vuelto  en  1575,  no  encontró  la  felicidad  al  lado  de 
su  mujer  y  en  1589  abandonó  para  siempre  su  fa- 
milia, participando  de  la  campaña  contra  los  turcos. 
La  historia  del  desarrollo  espiritual  de  Juan  Kepler^ 
huérfano  de  padre  en  edad  tan  temprana,  lleva  el 
sello  de  una  genialidad  que  se  desarrollaba  por  sí 
propia.  La  primera  enseñanza  la  recibió  en  Ellmen- 
dingen,  donde  su  padre  habia  establecido  una  hos- 
tería, y  más  tarde  en  Leonberg  (Wurtemberg). 
Habia  de  pasar  á  veces  desde  la  escuela  á  la  la- 
branza; pero  siendo  débil  de  cuerpo,  fué  destinado 
para  la  Teología,  que  estudió  en  las  escuelas  de 
los  conventos  de  Hirsau  y  de  Maulbronn  (Wur- 
temberg), y  más  tarde  en  el  Seminario  Teológico  de 
Tubinga.  Pero  el  espíritu  polémico  de  los  teólogos 
no  gustaba  á  Kepler ,  que  se  complacía  más  en  tra- 
tar al  maestro  de  matemáticas,  Miguel  Mástlin, 
que  enseñaba  las  doctrinas  de  Copérnico  y  de 
Tycho-Brahe,  y  que  en  un  viaje  á  Italia  convenció 
á  Galileo  de  la  verdad  del  sistema  copernicano. 

Mástlin,  Galileo  y  Kepler:  hé  aquí  los  tres  ami- 
gos entusiastas  de  la  verdad  perseguida,  los  tres 
compañeros  apasionados  de  la  doctrina  del  sabio 
de  Thorn  (Copérnico)  que  se  amaron  durante  toda 
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su  vida,  celebrando  que  el  cielo  confirmase  lo  que 
condenaban  todavía  sus  contemporáneos.  La  cor- 
respondencia entre  Mástlin  y  Kepler  da  testimonio 
de  la  gran  estima  en  que  el  uno  tenía  al  otro.  «Tú 
eres,  escribió  el  discípulo,  Kepler,  la  fuente  del 
rio  que  fecunda  mis  campos.))— ((  Si  un  dia  enseña 
al  otro,  contestó  el  maestro,  ¿por  qué  no  debemos 
los  mayores  estimar  á  los  jóvenes  tanto  como  que- 
remos que  ellos  nos  estimen  á  nosotros  ?  Por  los 
descendientes  ,  no  por  los  mayores,  las  artes  y  las 
ciencias  llegan  á  su  cúspide.» 

El  teólogo  Kepler  (1)  se  hizo  un  sacerdote,  un 
sacerdote  en  el  templo  de  la  naturaleza ,  un  astró- 
nomo, pero  no  por  su  albedrío,  sino  que  su  voca- 
ción le  fué  impuesta,  según  él  mismo  decia,  por  la 
fuerza  misteriosa  del  destino,  que  imponiendo  á 
cada  cual  su  vocación,  demuestra  que  estamos  to- 
dos bajo  la  dirección  de  la  Providencia  divina. 

Siendo  educado  á  expensas  del  Duque  de  Wur- 
temberg,  el  joven  Kepler  habia  de  ir  á  donde  éste 


(1)  ¡Cosa  memorable!  Tres  astrónomos  eminentes  fue- 
ron  teólogos,  siendo  católico  el  gran  Copérnico,  protestan- 
te  el  genial  y  entusiasta  Kepler,  que  en  Stma  gozaba  la 
protección  de  los  jesuítas,  y  siendo  el  padre  Ángel  Seccbi, 
que  acaba  de  bajar  al  sepulcro,  un  nombre  que  la  Com.pa- 
nía  de  Jesús  puede  añadir  al  largo  y  glorioso  católogo  de 
nombres  ilustres  que  el  Instituto  de  San  Ignacio  ha  ofre- 
cido  á  la  admiración  del  mundo. 
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le  mandase.  Un  cargo  astronómico  en  Gratz  (Sti- 
ria),  es  decir,  un  empleo  menospreciado  entonces 
en  comparación  con  la  teología,  era  para  él  una 
suerte  de  destierro  que  le  impuso  la  autoridad  del 
Duque  y  de  los  teólogos.  Pero  podria  decirse  :  No 
hay  mal  que  por  bien  no  venga.  La  Astronomía,  esa 
ciencia  que  se  ocupa  en  celebrar  al  Obrero  divino, 
levantaba  el  espíritu  de  Kepler  en  todos  los  sinsa- 
bores de  su  vida» 

Su  primera  obra  en  Gratz  fué  el  calendario  para 
el  año  de  1594.  Dos  años  después  salió  á  luz  en  Tu- 
binga  su  Prodomus  dissertationum  cosmograpJucariim, 
continens  mysterium  cosinographicum,  con  un  prólogo 
de  Mástlin,  en  el  que  éste  felicitó  á  su  siglo  por  el 
pensamiento  atrevido  de  Kepler  de  demostrar  á 
priori  el  número,  el  orden  y  el  tamaño  de  las  es- 
feras celestes,  y  en  el  que  presagió  que  aquel  joven 
genial  reformaría  la  astronomía  entera.  La  citada 
obra,  destinada  á  demostrar  desde  el  punto  de  vista 
especulativo  la  realidad  del  sistema  copemicano, 
se  distingue  por  un  estilo  florido,  por  una  imagi- 
nación extremada  que  en  su  vuelo  se  aparta  á  veces 
de  la  calma  de  la  investigación ,  pero  la  fuerza  y  la 
libertad  con  que  el  autor  superaba  las  mayores 
dificultades  de  la  teoría  copernicana  y  del  tecnicis- 
mo astronómico  son  innegables ,  y  esta  obra,  que 
excitaba  ya  la  admiración  de  Galileo,  no  era  para 
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Kepler  sino  el  primer  escalón  en  su  afán  de  explicar 
el  mundo. 

Entretanto  casóse^en  1597  con  una  señora  no- 
ble, Bárbara  Müller  de  Mühlek,  y  en  1600,  cuando 
los  protestantes  de  Stiria  se  vieron  perseguidos, 
abandonó  á  Gratz  como  mártir  de  su  religión,  re- 
nunciando Wurtemberg  á  la  gloria  de  verle  culti- 
var la  astronomía  en  su  patria.  Aceptó ,  pues ,  un 
cargo  astronómico  en  el  Observatorio  del  empera- 
dor Rodolfo  II  en  Praga,  bajo  la  dirección  del 
altivo  Tycho-Brahe,  cuyo  sistema,  no  fundándose 
en  el  movimiento  de  la  tierra,  era  tan  distinto  del 
sistema  de  Copérnico  y  de  Kepler. 

Este  último,  que  no  tenía  otro  fin  que  el  de  dar 
á  su  entusiasmo  especulativo  la  consagración  de 
las  severas  investigaciones  empíricas,  obtuvo  el 
buen  resultado  de  que  cada  uno  de  los  estudios  que 
hizo  en  el  Observatorio  imperial  fuese  una  confir- 
mación de  la  doctrina  copernicana  y  una  refuta- 
ción de  la  de  Tycbo-Brahe,  y  viéndose  después  de 
la  muerte  de  éste,  acaecida  el  24  de  Octubre  de  1601, 
único  dueño  de  aquel  riquísimo  material  de  obser- 
vación, penetró  en  los  secretos  de  la  astronomía ,  y 
observando  al  planeta  Marte,  conoció  la  forma  elíp- 
tica de  la  órbita  de  los  planetas  alrededor  del  sol, 
lo  cual  han  denominado  la  primera  regla  de  Kepler. 
TOMO  v<  17 
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Esta  la  demostró  su  descubridor  de  un  modo  del  todo 
geométrico,  y  haciendo  prueba,  no  sólo  de  la  movili- 
dad especulativa  de  su  espíritu,  sino  también  de  su 
profundidad  matemática,  descubrió  su  segunda  regla, 
que  junto  con  la  primera  es  la  columna  de  la  astro- 
nomía moderna,  demostrando  que  los  planetas  giran 
lo  más  velozmente  en  el  perihelio  y  lo  más  lenta- 
mente en  el  afelio,  lo  cual  se  explica  por  la  teoría 
sencilla  de  que  ellos  describen  en  iguales  tiempos 
iguales  llanos  de  su  órbita,  ó  valiéndome  de  una 
frase  geométrica ,  la  línea  recta  que  se  figura  ser 
tirada  desde  el  centro  del  sol  bácia  un  planeta, 
corta  del  llano  de  la  órbita  elíptica  de  éste  en  igua- 
les tiempos  sectores  de  tamaño  igual. 

Ambas  reglas  las  publicó  Kepler  en  1609  en  Pra- 
ga en  la  obra  inmortal,  que  titulaba  con  razón  As- 
tronomía nova  seu  Physica  ccelestis  tradita  commen- 
tariis  de  motihus  stellcB  Mariis.  Acerca  de  esta  As- 
tronomía nueva,  que  pregonaba  la  gloria  de  su 
autor,  dio  Galileo,  ese  mártir  de  la  teoría  coperni- 
cana,  lecciones  en  Pavía,  confirmándola  por  sus 
descubrimientos :  los  cuatro  satélites  de  Júpiter, 
las  fases  de  Venus  y  el  anillo  de  Saturno.  Compa- 
rando los  descubrimientos  de  Kepler  con  las  obser- 
vaciones de  Tycbo-Brabe,  diremos  que  éstas  son 
como  un  pedazo  de  mármol  en  bruto  en  compara- 


—  259  — 

cion  con  ana  estatua  de  Fídias :  sólo  un  hombre  del 
talento  de  Kepler  sabía  derivar  de  aquellas  obser- 
vaciones la  órbita  elíptica. 

¡  Triste  destino  el  que  al  gran  astrónomo  y  filó- 
sofo, que  con  sus  descubrimientos  aniquilaba  la 
astrología,  le  condenaba  en  toda  su  vida  á  la  servi- 
dumbre astrológica !  Pues  si  no  hubiese  cultivado 
la  astrología  leyendo  en  las  tablas  del  destino  y  en 
los  horóscopos,  hubiera  perdido  la  ocasión  de  apro- 
vechar para  sus  investigaciones  astronómicas  el 
Observatorio  imperial  de  Praga.  Pero  no  recibien- 
do su  sueldo  como  astrónomo  del  imperio  por  el 
sucesor  de  Rodolfo,  el  emperador  Matías,  así  como 
tampoco  lo  habia  recibido  entero  por  Rodolfo,  vióse 
obligado  á  aceptar  el  profesorado  del  Gimnasio  de 
Linz,  donde  los  mismos  luteranos  le  excomulgaron, 
porque,  reconociendo  sólo  la  autoridad  de  la  Biblia, 
no  atribuyó  igual  autoridad  á  la  llamada  Formula 
concordiae,  que  es  uno  de  los  libros  simbólicos  de 
la  Iglesia  luterana. 

Después  de  muerta  su  primera  mujer,  Bárbara, 
se  casó  en  1613  con  una  bella  austríaca,  Susana 
Rettinger,  la  hija  de  un  carpintero ;  pero  pronto  le 
amenazó  una  sin  igual  desgracia.  El  que  en  buena 
lid  ganaba  cada  dia  la  batalla  de  la  vida,  sacando 
de  su  ocupación  favorita  fuerzas  para  tolerar  todos 
los  sinsabores,  vivió  en  la  época  triste  de  los  plei- 
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tos  de  hechizos  y  tuvo  el  dolor  inefable  de  ver  á  su 
propia  madre  víctima  del  odio  mortal  de  una  ene- 
miga, y  manchada  como  bruja  por  la  más  cruel  de 
las  preocupaciones,  no  extinguiéndose  aquella  man- 
cha sino  después  de  la  muerte  de  todos  los  miem- 
bros de  la  familia  de  Kepler.  El  sabio  que  destruyó 
cuantos  errores  encontraba  en  su  camino,  defendió 
á  su  madre  sin  atreverse  á  negar  la  existencia  de 
los  brujos,  por  ser  ésta  entonces  todavía  un  artícu- 
lo de  fe,  y  apenas  escapó  la  anciana  en  1621  á  la 
tortura,  cuando  en  Abril  de  1622  la  piadosa  muer- 
te la  sustrajo,  á  los  setenta  y  cuatro  años  de  edad, 
á  ulteriores  persecuciones. 

i  Cuántas  horas  amarguísimas  pasarla  Kepler  des- 
de 1614  á  1621  durante  aquel  pleito  terrible  en  que 
sólo  la  astronomía  logró  levantar  su  espíritu  aba- 
tido !  Sumergiéndose  en  la  música  de  las  esferas, 
en  el  misticismo  pitagórico  de  armoniosas  propor- 
ciones numéricas,  descubrió  la  que  han  denominado 
tercera  regla  de  Kepler,  que  dice  que  en  el  movi- 
miento de  los  planetas  los  números  cuadrados  de 
los  períodos  tienen  la  proporción  de  los  números 
cúbicos  de  la  distancia  media  del  sol.  Aquel  descu- 
brimiento lo  demostró  el  gran  defensor  de  Copér- 
nico  en  la  obra  que ,  conteniendo  la  suma  de  sus 
pensamientos  filosóficos  relativos  á  la  armonía  del 
mundo,  salió  en  1619  bajo  el  título  de  Harmonice 
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mundi  y  que  concluyó  con  las  palabras  :  «Te  doy  las 
gracias ,  Señor  y  Creador,  por  haberme  encantado 
con  tu  creación  y  arrebatado  por  la  obra  de  tus 
manos.  He  manifestado  á  los  hombres  la  gloria  de 
tus  obras  en  cuanto  mi  pobre  espíritu  pudiese  abar- 
car tu  infinidad.  Si  he  dicho  algo  que  fuese  indigno 
de  tí,  ó  si  he  buscado  mi  propia  honra,  perdóname 
por  tu  gracia. » 

Si  Kepler,  en  cuyos  escritos  se  encuentran  los  gér- 
menes de  la  doctrina  entera  de  la  mecánica  celeste, 
hubiese  buscado  su  propia  gloria,  no  hubiera  emplea- 
do toda  su  vida  en  hacerse  el  defensor  del  sistema 
copernicano,  sino  que  la  nueva  astronomía  que  él 
descubrió  la  hubiera  llamado  astronomía  kepleriana. 

En  1624  dio  á  conocer  la  teoría  de  los  logarit- 
mos, y  en  1627  publicó  en  Ulm  las  tablas  astronó- 
micas que  le  hablan  tenido  ocupado  largos  años  y 
que  vieron  la  luz  bajo  el  título  de:  Tdbulae  Rudol- 
phinae  totius  Astronomicae  scientiae  á  Tych,  Braheo 
primum  conceptae  continuatae  et  ahsolutae.  Después 
de  publicadas  aquellas  tablas  que  esperaron  con 
ansiedad  los  amantes  de  la  astronomía,  el  destino 
unió  en  la  relación  de  señor  y  de  servidor  á  dos 
hombres  extraordinarios  é  igualmente  consecuentes 
y  enérgicos,  al  altivo  Wallenstein,  aquel  guerrero 
impetuoso  y  revolucionario,  y  al  humilde  Kepler,  el 
investigador  pacifico.  Este  habia  de  cumplir  á  la 
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vez  los  encargos  del  Emperador  y  de  Walleustein, 
calculando  para  el  primero  las  efemérides  hasta  el 
año  de  1637,  y  para  el  segundo  el  próximo  encuentro 
de  Júpiter  y  de  Saturno.  Pero  no  recibiendo  su 
sueldo  ni  del  uno  ni  del  otro,  salió  en  1630  para  la 
Dieta  de  Ratisbona ,  á  fin  de  pedir  que  se  le  pagase 
la  pensión  imperial  que  no  habia  recibido  desde 
hacía  tiempo.  No  la  necesitaba  más ;  ya  se  habia 
concluido  su  peregrinación  en  la  tierra :  apenas  lle- 
gó á  Ratisbona,  cuando  sucumbió  de  los  esfuerzos 
de  su  viaje,  que  habia  hecho  á  caballo,  y  subió  á  la 
gloria  á  recoger  el  premio  de-  sus  virtudes.  Entregó 
su  alma  á  Dios  el  15  de  Noviembre  de  1630. 

Con  su  muerte  la  tierra  tenía  un  justo  y  un  sabio 
menos;  con  su  muerte  apagóse  un  faro  que  encen- 
dieron las  más  nobles  aspiraciones  y  las  más  gene- 
rosas facultades.  Ninguna  pasión  enemiga  se  mez- 
cla en  el  relato  de  sus  adversidades  y  amarguras; 
la  paz  se  anidaba  siempre  en  su  corazón,  los  gol- 
pes del  destino  aumentaron  aún  la  nobleza  de  su 
alma,  y  cuando  recordamos  el  amor  y  el  respeto 
con  que  le  rodearon  los  varones  más  nobles,  y  entre 
ellos  el  emperador  Rodolfo,  diremos  que  antes  de 
volar  al  seno  de  Dios  tenía  también  en  la  tierra 
auras  benéficas  en  que  se  meciese  su  espíritu,  y  al 
ocuparse  de  su  ciencia  divina  habrá  á  veces  respi- 
rado felicidad  por  todos  los  poros  de  su  cuerpo. 
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Pero  mientras  Tycho-Brahe  fué  enterrado  en 
Praga  con  la  mayor  solemnidad ;  mientras  Newton 
halló  su  sepulcro  al  lado  de  los  reyes  de  Inglaterra 
en  la  abadía  de  Westminster,  donde  le  pusieron  un 
epitafio  que  dice :  ce  Gloríense  los  mortales  de  que 
ha  existido  un  hombre  que  tanto  ha  honrado  á  la 
humanidad»,  el  gran  Kepler  fué  olvidado  por  sus 
contemporáneos.  Después  de  las  tempestades  de 
un  destino  adverso,  encontró  la  paz  en  el  cemente- 
rio de  San  Pedro,  en  las  fortificaciones  exteriores 
de  Ratisbona.  Sobre  su  sepulcro  hay  un  dístico  que 
él  mismo  escribió : 

(( Mensus  eram  cáelos,  nunc  térra  metior  umhras, 
Mens  ccelestis  erat,  corporis  umhra  jacet.)) 

(En  vida  he  medido  los  cielos,  ahora  estoy  mi- 
diendo las  tinieblas  de  la  tierra.  El  espíritu  perte- 
neció al  cielo,  al  cuerpo  le  cubre  la  tierra). 

Cuando  el  duque  Bernardo  de  Weimar,  en  No- 
viembre de  1633,  tomó  por  asalto  á  Ratisbona,  las 
fortificaciones  derribadas  cubrían  la  tumba  de  Ke- 
pler, y  ésta  descubrióse  apenas  á  principios  del 
siglo  actual,  cuando  la  nación  alemana  quiso  dar 
é.  su  gran  hijo  el  debido  tributo  de  respeto  y  de 
admiración.  En  1808,  en  medio  del  estruendo  de  la 
guerra,  el  entonces  obispo  de  Ratisbona,  Carlos  de 
Dalberg,  le  levantó  un  monumento  en  el' hermoso 
bosque  que  reemplazaba  las  fortificaciones.  Consis- 
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te  aquel  monumento  en  un  busto  que  se  levanta 
sobre  un  altar  en  un  templo  dórico,  ostentando  el 
pedestal  un  bajo-relieve  labrado  por  Danneker,  que 
representa  á  Kepler  quitando  el  velo  del  rostro  de 
Urania.  La  ciudad  de  Weil  ha  honrado  también  la 
memoria  del  astrónomo  insigne  con  una  gran  es- 
tatua de  bronce,  que  se  halla  en  el  mercado.  En  los 
ángulos  del  basamento  vense  á  Copérnico,  Tycho- 
Brahe,  Galileo  y  Newton. 

Pocas  palabras  y  concluyo.  Después  de  la  muerte 
de  Kepler,  su  hijo  Luis  publicó  un  escrito  satírico 
en  que  Kepler,  para  castigar  las  costumbres  de  su 
tiempo,  emprende  una  excursión  á  la  luna.  Titúlase 
aquella  satírica  astronomía  de  la  luna:  Yo.  Kepleri 
somnium  seu  opus  p>osthumum  de  Astronomía  lunari 
divulgatum  a  M.  Lud.'Keplero  filio  med.  cand.  Ke- 
pler, que  logró  encontrar  la  unidad  sublime  en  la 
variedad ,  la  unidad  que  habia  adivinado  desde  el 
momento  en  que  empezó  á  cultivar  las  ciencias, 
contrajo  los  mayores  méritos,  no  sólo  respecto  á  la 
astronomía,  sino  respecto  á  la  óptica,  física,  crono- 
logía, geometría  y  aritmética,  y  ademas  era  un 
poeta  elegante  en  la  hermosa  lengua  de  Virgilio  j 
de  Horacio.  En  1601  escribió  una  admirable  elegía 
con  motivo  de  la  muerte  de  Tycho-Brahe,  y  en 
1594  escribió  en  el  álbum  de  un  amigo  suyo  los  si- 
guientes versos : 
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(( Si  nnnc  inanes  cernís  imagines, 
Si  functus  aevo  ipsissima  ntimina 
Cernes;  quid  haec  amittere  horres ^ 
O  ocule,  et  meliora  apisci  ? 
Si  mutila  tam  suat'é  scientia 
Mulceris,  ut  laetaheris  integra? 
Audacter  oUiviscere  illa^ 

O  anima:  ut  scito  noris  ista. 
Si  vivere  hic  est  quotidie  mor  i, 
Semelque  vitae  principium  mori  ; 
Quid  ergo  differs  interire, 

O  Twmule,  et  moriens  renasci  ?íí 

(Si  ahora  contemplas  las  imágenes  de  las  cosas 
sólo  en  un  espejo,  y  si  después  has  de  conocer  la 
esencia  misma,  ¿por  qué  ¡oh  ojo!  tardas  aún  en 
trocar  un  ser  más  noble  por  las  apariencias?  Si 
hasta  los  fragmentos  de  la  ciencia  te  encantan,  ¿con 
qué  júbilo  mirarás  la  ciencia  entera?  ¡Oh  almal 
deshazte  resuelta  de  lo  bajo  para  que  pronto  ganes 
lo  eterno.  Si  el  vivir  en  la  tierra  es  morir  cada  dia, 
y  si  la  muerte  es  la  fuente  de  la  vida,  ¿porqué  tar- 
das, ¡  oh  hombrecito  !  en  perecer  para  renacer  salu- 
dando la  luz  de  la  eternidad?) 

El  gran  astrónomo  era  un  hijo  fiel  de  la  Iglesia 
evangélica,  cuyas  doctrinas  queria  defender  con  sus 
escritos ,  y  tuvo  razón  el  que  hoy  es  León  XIII  en 
apoyarse  en  el  testimonio  de  Kepler  en  la  pastoral 
que  dirigió  al  clero  y  al  pueblo  de  Perusa,  cuya 
diócesis  gobernaba  en  1877,  para  demostrar  que 
«los  que  aplican  su  inteligencia  á  estudiar  seria  y 
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profundamente  la  naturaleza,  hallarán  siempre  en 
el  fondo  de  sus  investigaciones  á  Dios,  el  cual  siem- 
pre se  deja  ver  en  sus  obras  con  los  irrecusables 
atributos  de  su  poder,  de  su  sabiduría  y  de  su 
bondad.» 

Leyendo  en  el  libro  de  la  naturaleza,  Kepler  halló 
á  Dios ,  que  con  su  luz  llena  la  inmensidad  de  lo 
eterno  y  los  insondables  abismos  del  humano  espí- 
ritu. El  tenía  la  mucha  ciencia  que  nos  aproxima  á 
Dios,  de  quien  nos  aleja  sólo  la  poca,  según  dijo 
bien  Bacon  de  Verulamio. 


XXV. 

El  zapatero  filósofo  Jacobo  Boelime. 

Las  puertas  de  la  Wallialla  han  de  abrirse  para 
Jacoho  BoeJunej  que  saliendo  de  un  estrecho  taller 
de  zapatero ,  tenía  el  espíritu  de  Fausto  unido  á  la 
humildad  del  cristiano ;  que  reunió  en  su  persona  to- 
das las  corrientes  místicas  y  religiosas  de  su  tiem- 
po, menos  la  petrificada  ortodoxia,  y  que  recibió  de 
su  amigo  Baltasar  Walther  el  nombre  de  filósofo 
teutónico  que  merecía  por  su  aspiración  á  la  verdad 
y  á  la  moralidad,  por  su  religiosidad,  por  la  virtud 
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severa  que  se  refleja  en  cada  palabra  suya,  por  la 
clara  y  profunda  conciencia  que  tenia  de  si  propio 
como  de  un  espejo  del  Universo  iluminado  por  un 
rayo  de  luz  divina,  por  su  existencia  entera  de  pen- 
sador ,  que  no  fué  sino  un  continuado  oficio  divino, 
nn  anhelo  constante  de  conocer  el  paso  de  Dios  en 
el  reino  del  pensar  y  del  ser ,  de  la  libertad  y  de  la 
necesidad,  del  espíritu  y  de  la  naturaleza,  del  bien 
y  del  mal,  en  fin,  por  la  fuerza  creadora  con  que 
sacaba  de  los  ricos  veneros  de  su  genio  las  piedras 
fundamentales  de  su  sistema ,  que  nos  parece  á  ve- 
ces un  poema  grandioso  y  lleno  de  símbolos  pere- 
grinos más  que  una  doctrina  filosófica. 

Pero  si  hay  en  sus  escritos  venas  de  oro  que  ex- 
citaron la  admiración  de  los  Schlegel  y  Tieck  y  de 
Schelling ,  Francisco  de  Baader  y  Hegel ,  y  si  Car- 
riere  tuvo  razón  en  datar  de  él  el  apogeo  de  la  con- 
ciencia filosófica  en  la  época  de  la  Reforma,  no  es 
menos  verdad  que  abundan  en  él  las  escorias  de  la 
escuela  de  Paracelso ,  y  que  le  faltaba  la  facultad 
del  desarrollo  claro  y  lógico— lo  que  se  explica  por- 
que no  habia  recibido  ninguna  docta  educación— y 
que  su  estilo,  que  unas  veces  nos  encanta  con  el  aro- 
ma de  las  flores  de  la  poesía,  nos  repugna  otras  por 
su  terminología  alquímica.  Para  apreciar  á  Boehme 
es  preciso  atenerse  sólo  á  las  grandes  ideas  funda- 
mentales que  brillan  en  medio  de  tantos,  como  si 
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dijéramos,  arabescos  fantásticos,  asi  como  las  estre- 
llas eternas  centellean  á  través  de  los  rayos  movi- 
bles de  la  aurora  boreal.  Habia  un  tiempo  en  que 
le  consideraban  cual  Don  Quijote  teológico ,  cual 
loco ,  y  en  que  le  cubrían  de  un  sambenito  como  á 
un  impostor;  pero  más  imparcial  para  con  él  que 
sus  contemporáneos,  la  posteridad  le  ha  rendido 
justicia  como  á  un  ser  misterioso  que  llevaba  encer- 
rada bajo  la  esfera  de  su  cabeza  la  luz  del  mundo 
ideal,  como  á  uno  de  los  pensadores  más  profundos 
cuya  alma  se  elevaba  al  centro  de  lo  eterno,  donde 
nuestras  lágrimas  se  dulcifican,  como  se  dulcifica  el 
agua  del  Océano  al  evaporarse  en  la  inmensidad  de 
los  cielos. 

Nació  Jacoho  Boehme  en  1575,  probablemente  en 
Noviembre,  en  el  pueblo  de  Alt-Seidenberg,  próxi- 
mo á  Goerlitz  (Lasacia  alta).  Su  padre  era  un  sen- 
cillo pero  bastante  acomodado  aldeano.  El  niño,  que 
recibió  su  primera  enseñanza  en  la  escuela  de  Sei- 
denberg,  mostraba  ya  en  edad  temprana  una  gran 
afición  á  la  contemplación.  Siendo  demasiado  débil 
para  la  labranza,  entró  de  aprendiz  en  casa  de  un 
zapatero  de  Seidenberg.  En  1592  viajó  por  ejerci- 
tar su  oficio,  y  se  domicilió  en  Goerlitz  en  1599, 
casándose  en  el  mismo  año  con  la  hija  de  un  carni- 
cero de  dicha  ciudad,  con  la  cual  vivió  más  de  vein- 
ticinco años  hasta  su  muerte  en  matrimonio  feliz.  De 
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ánimo  suave  y  sereno,  pero  odiando  todo  lo  frivo- 
lo y  cuanto  no  estaba  en  armonía  con  la  palabra  de 
Dios,  guardaba,  á  semejanza  de  los  místicos,  el  te- 
soro del  cristianismo  en  su  corazón  tranquilo,  y  as- 
pirando á  la  esencia  de  la  verdad,  mientras  los  teó- 
logos de  su  tiempo  luchaban  sin  profundizar,  estu- 
diaba la  Biblia  y  las  obras  de  Paracelso  y  de 
Schwenkfeld,  y  probablemente  también  las  de  Va- 
lentín Weigel. 

Así  como  el  sol  derrama  sus  rayos  también  sobre 
el  nido  del  pájaro  más  pequeño,  la  copia  de  divina- 
ciones  y  contemplaciones  divinas  se  derramaron  en 
la  morada  modesta  del  humilde  zapatero.  Era   el 
año  de  1600  cuando  el  maestro  Jacobo,  al  mirar  un 
plato  pulido  de  peltre  que  reflejaba  el  esplendor  del 
sol,  se  sintió  de  repente  iluminado,  como  si  fuese 
introducido  en  el  centro  de  la  naturaleza  misterio- 
sa. Al  principio  experimentaba  no  sé  qué  angustia 
y  temor  á  causa  de  aquella  visión  producida  por  la 
vista  del  lúcido  metal,  y  tratando  de  deshacerse  de 
las  imágenes  que  se  agolparon  en  torno  suyo,  se 
refugió  en  los  bosques ;  pero  por  más  que  contem- 
plase cuanto  le  rodeaba,  parecía  que  se  le  revelaba 
el  divino  misterio,  semejándose  su  éxtasis  al  de  San 

Pablo. 

Trascurrieron  diez  años,  en  que  el  maestro,  cele- 
brando en  secreto  la  gracia  divina ,  no  se  olvidaba 
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de  ejercitar  su  oficio  como  ciudadano  honrado.  Pero 
de  repente  aquel  impulso  misterioso,  que  le  penetra- 
ba cual  rayo,  le  hizo  escribir  lo  que  sentia  en  el  al- 
ma. Todo  lo  que  necesitaba  lo  tenía  en  su  mesa  :  la 
Biblia,  tinta,  pluma  y  papel.  No  parecía  sino  el  se- 
cretario á  quien  dictaba  una  inspiración  divina,  y 
su  afán  irresistible  de  escribir,  que  no  le  dejaba 
tiempo  para  cuidarse  de  la  forma,  no  podria  compa- 
rarse sino  con  un  turbión ,  frase  que  él  mismo  usa 
en  sus  escritos.  Empezó  á  desarrollar  los  pensa- 
mientos cuya  unidad  caótica  habia  visto  ya  en  aquel 
plato  de  peltre,  y  escribió  casi  de  un  modo  mágico, 
obedeciendo  sólo  á  su  inspiración,  pero  estando  le- 
jos de  la  vanidad  de  exhibir  ante  el  público  las  per- 
las de  su  vida  espiritual,  escribió  no  para  los  otros, 
sino  para  sí  mismo  para  poseer  un  memorial ,  un 
monumento  de  aquellas  horas  sublimes  en  que  pa- 
recía lucir  ante  sus  miradas  absortas  la  luz  de  di- 
vina iluminación.  Así  nació  el  opúsculo  que  titula- 
ba Die  Morgenroethe  im  Aujgange  (La  Aurora  en  el 
orto),  porque  ya  le  habia  aparecido  el  alba  del  dia 
espiritual.  Y  así  como  tiene  un  encanto  singular  la 
hora  en  que  el  sol  naciente  ha  de  luchar  todavía 
con  las  nieblas,  tiene  también  un  atractivo  mágico 
la  Aurora  de  Jacoho  Boehme,  á  quien  la  necesidad 
religiosa  habia  hecho  filósofo. 

En  1612  la  Aurora'se  hizo  ver  en  el  horizonte  de 
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los  contemporáneos  del  zapatero  teósojo^  pues  por 
casualidad  aquella  obra  antes  de  haberse  concluido 
llegó  á  manos  de  un  caballero  amigo ,  un  partidario 
de  Schwenkfeld ,  el  Sr.  Carlos  de  Endern ,  que  pu- 
blicó pronto  en  el  círculo  de  sus  amigos  lo  que 
acababa  de  leer.  La  nueva  de  que  un  sencillo  zapa- 
tero escribió  acerca  de  cosas  divinas ,  llegó  también 
á  oidos  del  primado  de  Goerlitz ,  Gregorio  Ricbter. 
Este,  que  según  la  frase  gráfica  de  Boehme,  ((lleva- 
ba bajo  la  capa  de  púrpura  de  Cristo  el  martillo  de 
Satán»,  se  hizo  desde  entonces  para  el  pobre  zapa- 
tero la  sombra  en  la  frente,  la  herida  en  el  corazón. 

Viendo  en  el  subjetivismo  de  Boehme  el  enemigo 
mortal  de  su  escolástica  jerárgica ,  Richter  le  per- 
seguía desde  el  pulpito  con  el  celo  más  fanático, 
contrastando  con  la  crueldad  del  perseguidor  la 
mansedumbre  verdaderamente  cristiana  del  perse- 
guido ,  á  quien  el  Consejo  de  Goerlitz  ,  cediendo  al 
impulso  del  Primado,  mandó  en  Julio  de  1613  se 
cuidase  sólo  de  su  oficio,  absteniéndose  de  escribir. 

Pero  ¿quién  puede  dominar  al  genio?  Más  de  cin- 
co años  cumplió  el  buen  zapatero  el  mandamiento 
del  Consejo.  A  veces  creia  que  le  habia  abando- 
nado aquella  luz  que  parecia  de  divina  gracia? 
pero  después  vio  la  semilla  que  habia  sembrado  en 
la  tierra  cuando  bramaba  la  tempestad ,  brotar  cual 
lirio.  Movido  por  el  pensamiento  de  que  se  debe 
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obedecer  más  á  Dios  que  á  los  hombres,  volvió  á 
escribir,  prorumpiendo  cual  torrente  su  fuerza  tan- 
to tiempo  contenida.  Su  confianza  en  sí  propio  cre- 
ció cada  dia,  y  la  protección  de  algunos  partidarios 
generosos  no  sólo  le  permitió  dejar  su  oficio,  sino 
que  éstos  le  mandaban  que  dedicase  todas  sus  fuer- 
zas á  la  misión  que  se  habia  impuesto ,  ofreciendo 
por  su  palabra  poderosa  medicamentos  eficaces  á 
aquella  época  enferma  y  sombría.  Llevando  recogi- 
do entre  los  pliegues  de  su  alma  el  prolongado  ge- 
mido de  la  humanidad,  escribió  desde  1619  casi  sin 
interrupción  alguna,  26  obras  teológicas  y  en  parte 
polémicas.  A  causa  de  la  que  lleva  el  título  Camino 
hacia  Cristo^  y  que  se  imprimió  en  1623,  el  primado 
abusó  otra  vez  del  pulpito  para  lanzar  su  ira  contra 
Boehme,  que  en  Mayo  de  1624  se  vio  precisado  á 
buscar  un  asilo  en  Dresde,  donde  tenía  muchos 
partidarios  y  donde  parece  que  el  mismo  Elector 
quería  hablarle.  A  los  teólogos  de  Dresde,  que  le 
examinaron,  los  asombraba  por  su  saber.  En  el  es- 
tío de  1624  volvió  á  los  suyos,  y  en  otoño  del  mis- 
mo año  contrajo  la  enfermedad  que  le  llevó  al  se- 
pulcro. El  moribundo  rogó  le  suministrasen  el  Viá- 
tico, lo  cual  le  fué  concedido  sólo  después  de  un  exa- 
men rigoroso  de  que  aún  existe  el  protocolo.  El  17 
de  Noviembre  de  1624  creía  oír  una  música  encan- 
tadora, y  rogó  á  su  hijo  abriese  la  puerta  para  que 
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pudiese  oírla  mejor.  Después  oraba:  «¡Oh  Crucifi- 
cado! ¡Señor  Jesucristo,  acógeme  en  tu  reino!))  En 
la  tarde  de  aquel  dia  exclamó  :  «Ya  salgo  para  el 
paraíso.»  Y  después  de  haber  bendecido  á  su  mujer 
y  á  sus  dos  hijos ,  murió  con  la  alegría  de  un  bien- 
ayenturado,  con  el  resplandor  de  la  fe  sobre  la 
frente,  demostrando  su  muerte  que  más  allá  de  es- 
tas sombras  terrenales ,  de  este  continuado  vaivén 
de  nuestra  vida,  de  esta  lucha  sin  reposo,  sin  tregua, 
-en  donde  languidecen  los  cuerpos,  están  los  espa- 
cios infinitos  habitados  por  las  almas,  bañadas  en 
■el  éter,  limpias,  serenas,  disfrutando  de  las  armo- 
nías celestiales. 

Virtud  y  genio,  hé  aquí  lo  que  entregaron  á  la 
tierra.  Y  ¡  compensación  de  la  Providencia !  el  hijo 
mismo  de  aquel  primado  de  Goerlitz  que  tanto  ha- 
bía perseguido  á  Boehmej  y  que  tenía  la  pretensión 
de  poner  trabas  á  sus  libros,  se  dedicó  á  propagar 
•desde  Danzig  los  escritos  del  finado. 

Por  cierto  que  la  tumba  de  aquel  hombre  bonda- 
doso, que  desde  las  sombras  de  este  mundo  real  con- 
templaba la  trasparencia  del  mundo  poblado  de  án- 
geles ,  merecía  la  cruz  que  colocaron  sobre  ella  sus 
partidarios  residentes  en  Silesia.  Pero  ¡  ay !  cuando 
la  ignorante  y  sacrilega  muchedumbre  profanó  su 
tumba,  alejaron  de  ella  la  señal  de  redención.  En 
1828  un  inglés  entusiasta  del  místico  alemán  puso 
TOMO  v«  18 
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sobre  su  sepulcro  una  lápida,  y  hacia  los  años  de 
1860  le  honró  con  un  monumento  la  Sociedad  de 
Ciencias  de  la  Lasacia  alta. 

Concluyamos  trazando  á  grandes  rasgas  las  ideas 
del  filósofo  teutónico  que  dijo :  «Yo  soy  un  niño ,  un 
nada  en  las  ciencias,  pero  no  traslado  á  mi  saber 
las  letras  de  muchos  libros,  sino  que  llevo  en  mí 
propio  la  letra,  pues  todo,  el  cielo  y  la  tierra  con 
todas  sus  criaturas,  y  Dios  mismo,  está  en  el  hom- 
bre. ¿  No  debe,  pues  ,  éste  leer  en  el  libro  que  -es  él 
mismo?» 

El  que  desde  su  infancia  buscaba  la  salud  de 
su  alma,  buscaba  el  corazón  de  Dios  para  esconder- 
se en  él,  defendiéndose  de  los  ataques  del  diablo,  de 
las  dudas  que  le  atormentaban  al  ver  en  la  creación 
entera  el  mal  y  el  bien,  el  amor  y  la  ira.  Pero  levan- 
tando su  espíritu  hacia  Dios ,  se  sintió  de  repente 
iluminado,  triunfando  en  él  el  Espíritu  Santo,  como 
si  en  medio  de  la  muerte  hubiese  nacido  la  vida,  y 
halló  la  unidad,  la  resolución  de  todos  los  contras- 
tes, en  la  unidad  de  lo  inmanente  y  de  lo  trascen- 
dente. Hasta  el  mal,  según  dice  Boehme,  no  está 
Juera  de  Dios,  sino  en  Dios,  pero  sólo  como  latente  y 
siempre  contenida  posibilidad.  La  historia  de  este 
mundo  terrenal  empieza  con  el  desatarse  de  aquella 
posibilidad,  y  su  continuación  y  término  consiste  em 
vencerla  paulatinamente. 
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Hé  aquí  el  fermento  del  sistema  de  Boehrae :  No 
ha  de  considerarse  á  Dios  como  á  un  ser  puro,  sino 
como  á  un  nacer  eterno  (1).  En  lo  absoluto  no  hay- 
sino  una  quietud  eterna ;  en  ese  absoluto  encuéntra- 
se todo  potencialmente ,  asi  la  naturaleza  como  el 
espíritu ,  así  el  mal  como  el  bien ;  pero  ese  absoluto 
sería  vacío  y  desierto  sin  el  contraste;  Dios  no  po- 
dría conocerse  ni  sentirse  sin  lo  negativo. 

Al  diferenciarse  Dios  nace  por  el  juego  amoroso 
de  sus  fuerzas  la  Santa  Trinidad.  Dios  Padre  es  el 
fuego,  la  fuerza  titánica  que  lo  consumiría  todo  si 
fuese  desencadenada  y  si  no  la  clarificase  una  vo- 
luntad de  amor.  Esa  es  Dios  Hijo ,  la  luz  suave,  y 
por  el  obrar  de  ambos  ,  la  fuerza  y  la  luz  ,  nace  la 
vida,  el  Espíritu  Santo.  La  perfección  de  Dios  con- 
siste en  el  equilibrio  de  aquellos  tres  principios.  En 
el  primer  principio,  en  Dios  Padre ,  que  es  el  fuego 
y  la  fuerza,  se  encuentra  también  el  mal,  ^1^  éste 
está  atado. 

¿Cómo  ha  nacido  este  mundo  visible?  Dios  lo  lle- 
vaba desde  la  eternidad  en  su  sabiduría,  en  su  ima- 
ginación, como  en  un  espejo.  No  hubiera  necesitado 
realizar  aquel  mundo  ideal ,  pues  Dios  era  perfecto 


(1)  Consignamos  sin  comentarios  el  espíritu  de  los  es- 
critos de  Boehme ,  por  más  que  esta  idea  nos  parezca  atre- 
vida é  inexacta. 
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en  si  mismo,  en  el  juego  amoroso  de  sus  fuerzas.  Y 
los  hombres  no  debemos  atrevernos  á  investigar 
la  razón  que  haya  movido  á  Dios  á  crear  el  mundo, 
haciendo  movible  lo  que  desde  la  eternidad  se  en- 
contraba ya  en  la  esencia  divina.  Sólo  diremos  que 
quiso  la  Trinidad  tener  hijos  hechos  á  su  semejanza. 

Dios  dio  primero  el  ser  á  los  ángeles,  creando 
como  imagen  de  su  Trinidad  á  Miguel,  Lucifer  y 
Uriel.  Cada  uno  de  éstos  lleva  en  sí  el  fuego  y  la 
luz.  Lucifer,  que  tenía  por  reino  suyo  la  tierra,  cayó 
haciéndose  demasiado  potente  en  él  el  espíritu  de 
fuego  que  trataba  de  destruir  los  efectos  de  Dios. 
Por  eso  la  tierra  se  hizo  un  caos  de  grandes  fuerzas 
de  naturaleza.  Pero  Dios  la  restituyó  creando  un 
nuevo  rey  de  la  tierra  en  Adán. 

El  hombre  es  un  ser  central  que  lleva  en  sí ,  no 
sólo  la  imagen  de  Dios  insondable,  sino  también  la 
imagen  clara  del  mundo,  y  es  un  microcosmo.  En 
el  hombre  se  encuentran  á  la  vez  los  tres  principios 
de  Dios,  mientras  los  ángeles  no  tienen  sino  dos; 
pues  el  hombre  está  en  el  mundo,  que  es  el  tercer 
principio ,  y  lleva  en  sí  también  el  primero  y  el  se- 
gundo principio,  al  Padre  y  al  Hijo,  el  fuego  y  la 
luz,  el  cielo  y  el  infierno. 

Dios  creó  al  hombre  dotándole  de  perfección  ce- 
lestial. Encontrándose  en  armonía  con  el  mundo ,  el 
hombre  estaba  en  el  paraíso,  y  parecía  iluminado 
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por  el  amor  divino,  así  como  el  mundo  esta  ilumi- 
nado por  el  sol.  Pero  encontrándose  en  él  los  tres 
principios ,  el  fuego,  la  luz  y  el  mundo ,  empezó  en 
su  alma  una  lucha  en  que  triunfaba  el  espíritu  del 
mundo.  Entonces  el  cuerpo  celestial  de  Adán  se 
convirtió  en  carne  y  sangre,  y  la  imagen  de  Dios, 
esa  virgen  eterna  en  su  alma,  se  vistió  de  luto 
hasta  que  volvió  el  Verbo ,  hasta  que  volvió  á  pe- 
netrar la  humanidad  la  luz  de  Dios,  el  Hijo  del 
Eterno. 

Apareció  Dios  en  la  carne  naciendo  como  hom- 
bre. En  la  muerte  de  Cristo  murió  el  cuerpo  cor- 
rompido de  Adán ,  el  cuerpo  de  nuestra  vida  de  pe- 
cadores. Pero  así  como  la  vela  muere  en  el  fuego, 
saliendo  de  su  morir  la  luz  y  la  fuerza,  así  de  la 
muerte  de  Cristo  nació  el  eterno  sol  divino.  La  vida 
brotó  de  la  muerte.  Cumplióse  la  redención.  Pero 
para  participar  de  los  méritos  de  Cristo  es  preciso 
romper  la  voluntad  terrenal  y  penetrar  en  la  volun- 
tad divina.  Entonces  renacerás  en  Dios  y  te  harás 
su  hijo ;  entonces  el  mérito  de  Cristo  es  tu  mérito, 
su  Pasión,  su  Muerte  y  su  Resurrección,  todo  es 
tuyo ;  entonces  sembrarás  en  el  mundo  para  coger 
en  el  cielo. 

Entre  los  medios  de  nuestra  resurrección  figura 
en  primer  lugar  la  palabra  de  Dios  y  después  el 
Bautismo  y  la  Eucaristía. 
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El  término  del  desarrollo  del  mundo  y  de  los 
hombres  es  la  conversión  de  nuestro  cuerpo  animal 
en  un  cuerpo  nuevo ,  en  un  cuerpo  sutil,  y  la  con- 
versión de  la  tierra  en  un  paraíso,  en  una  tierra 
nueva,  parecida  á  un  mar  de  cristal  en  el  que  se 
ven  todas  las  maravillas  del  mundo ,  en  una  tierra 
en  que  todo  está  trasparente,  en  que  no  hay  ni 
muerte ,  ni  temor  ,  ni  tristeza ,  ni  enfermedad,  y  en 
que  no  hay  ningún  soberano  sino  Cristo  que  habi- 
tará con  nosotros,  y  viviremos  juntos  con  los  ánge- 
les una  vida  santa  y  sacerdotal.  Ha  de  llegar  el  dia 
en  que  el  paraíso  vuelva  á  verdecer  sobre  la  tierra. 
Y  el  cielo  no  es  sino  amor  y  concordia ,  celebrando 
cada  cual  las  dotes,  la  fuerza  y  la  belleza  del  otro 
que  éste  ha  recibido  de  la  majestad  de  Dios,  y  dan- 
do todos  gracias  á  Dios  Padre  en  Jesucristo ,  por 
haberlos  elegido  y  recibido  como  hijos. 

Esa  es  la  doctrina  del  benéfico  Boehme.  Aprecia- 
mos al  filósofo  teutónico  como  al  profeta  de  un  tiem- 
po en  que  ha  de  reinar  en  el  mundo  la  tolerancia. 

XXVI. 

El  zapatero  poeta  Juan  Saclis. 

Alemania  tiene  dos  célebres  zapateros:  Jacoho 
Boehme  j  cuya  teosofía  es  un  himno  en  honor  del 
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Dios  que  llora  y  que  apuró  por  todos  el  cáliz  de  la 
amargura;  y  Juan  Sachs,  el  hijo  del  trabajo  y   del 
talento,  que  trabajaba  tanto  con  las  manos  diligen- 
tes como  con  la  fuerza  del  espíritu,  haciendo  desli- 
zar con  holgura  la  pluma  en  el  papel  para  celebrar 
lo  bueno  y  satirizarlo  malo;  el  maestro  asi  en  los 
espacios  del  taller  como  en  las  regiones  de  la  poe- 
sía; el  tipo  de  un  piadoso,  activo  y  alegre  ciudadano 
alemán,  que  por  fuente  primitiva  de  todas  sus  vir- 
tudes ,  por  herencia  de  su  educación  y  por  fruto  de 
su  propio  trabajo  tenía  la  religiosidad  ;  por  ley  de 
todo  su  obrar  y  por  fuerza  moral  el  Evangelio;  por 
misión  de  su  vida  la  de  enseñar  á  sus   hermanos  la 
verdad,  la  de  predicar  el  amor,  la  de  cantar  la  san- 
tidad del  matrimonio  y  la  alabanza  del  contento  j 
del  trabajo,  la  de  aumentar  el  reino  de  Dios;  el  za- 
patero bardo,  cuyo  canto  no  fué  el  canto  apasiona- 
sdo  de  Hutten ,  sino  el  de  un  honrado  ciudadano,  el 
canto  lleno  de  aquel  genuino  buen  humor  alemán, 
que  estriba  en  el  fondo  de  la  moralidad ;    el  vate 
evangélico  que  hablaba  al  pueblo  en  la  lengua  vi- 
gorosa y  popular  de   Lutero;  el  bardo  político  en 
cuyos  cantos  el  buen  genio  de  Alemania  lamentaba 
las  discordias  de  la  patria  y  daba  expresión  al  an- 
helo de  los  buenos  alemanes  hacia  la  unidad  nacio- 
nal, hacia  la  resurrección  del  Imperio  germano;    el 
<jompañero,  no  sólo  del  reformador  de  la  Iglesia, 
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sino  también  de  Melanchthon  y  de  los  humanistas^ 
que,  sin  hacer  alarde  de  erudición,  hizo  del  sa- 
ber de  la  antigüedad  una  cosa  del  corazón  para  su 
pueblo,  empleando  á  la  edad  actual  cuantos  ejem- 
plos de  patriotismo,  de  abnegación,  de  ánimo  na- 
cional y  de  sencillez  de  costumbres  encierran  los 
escritos  de  los  antiguos;  el  meistersinger  (maestro 
cantor)  que  de  la  escuela  de  Xuremberg  hizo  la  le- 
gisladora del  canto  para  toda  la  Alemania;  el  ma- 
yor dramático  de  su  época,  que  de  su  ciudad  natal 
hizo  el  centro  del  teatro  alemán,  así  de  la  tragedia 
como  de  la  comedia,  y  que  usaba  el  antiguo  metro 
germánico  en  que  los  trovadores  caballerescos  de  los 
tiempos  de  los  Hohenstaufen  hablan  cantado  las 
alegrías  y  las  penas  de  sus  amores. 

El  24  de  Junio  de  187-4  presencié  en  Xuremberg 
los  honores  tributados  á  éste  sin  igual  zapatero,  la 
inauguración  de  la  estatua  de  bronce  de  ese  pre- 
ceptor fiel  del  pueblo,  de  ese  maestro,  así  de  la  les> 
na  y  del  sedal  como  de  la  lira  animada  por  el  soplo 
de  las  ideas;  de  ese  zapatero  bardo  que  conocía  el 
mundo  como  el  que  más ,  y  que  sin  temor  alguno 
mostraba  á  cualquiera  donde  aprieta  el  zapato. 

Con  sobrada  razón  habían  elegido  el  día  de  San 
Juan  para  honrar  al  que  fué  en  el  siglo  xvi  un  San 
Juan  Bautista ,  un  predecesor  en  el  sendero  de  la 
poesía  teutónica ,  y  lo  habían  elegido  también  por- 
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que  aquel  día,  según  la  piadosa  costumbre  de  los 
nurembergueses ,  al  borde  de  los  sepulcros  caen  las 
flores  que  el  cariño  y  las  amistades  ofrecen. 

Jamas  be  visto  zapateros  de  miradas  tan  altivas 
y  atrevidas,  zapateros  tan  llenos  de  la  conciencia 
de  su  valor  como  los  que  ocupaban  un  puesto  privi- 
legiado en  el  cortejo  festivo  de  aquel  dia  de  triunfo 
para  su  gran  abuelo  é  ilustre  colega.  Los  únicos 
que  les  babian  disputado  la  primacía  eran  los  sas- 
tres, diciendo  que  el  padre  de  Juan  Sacbs  pertene- 
cia  al  gremio  de  los  sastres  ,  y  que ,  por  consiguien- 
te ,  merecia  éste  el  puesto  más  bonorífico,  pues  sin 
el  padre  no  bubiera  babido  bijo.  Y  cuando  aquel 
argumento  no  fué  respetado,  los  sastres  todos  pri- 
varon al  cortejo  de  su  presencia.  En  cambio  se  vie- 
ron en  él  la  flor  y  nata  de  los  otros  gremios  y  de  la 
juventud  académica  y  la  belleza  de  Nuremberg. 

A  una  capilla  de  músicos  la  siguieron  cantores 
con  su  bandera  de  fiesta,  bermosas  doncellas  en 
vestiduras  blancas  llevando  en  lazos  azules  canas- 
tillas lindísimas ;  siguieron  el  fundidor  de  la  esta- 
tua, el  profesor  Lenz,  con  sus  dos  bijos  y  sus  ro- 
bustos compañeros ;  los  representantes  del  Gobier- 
no y  de  la  comunidad,  los  catedráticos  y  los  estu- 
diantes de  la  antigua  y  renombrada  Universidad  de 
Erlanga,  precediendo  á  todos  los  gremios  los  zapa- 
teros ,  y  llevando  algunos  aprendices  de  aquel  gre- 
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mió  soberbio,  vestidos  de  casacones  blancos  y  de 
bonetes  verdes ,  un  gigantesco  pantuflo  y  una  bota 
de  campana,  aun  más  colosal,  en  la  que  se  leia  el 
conocido  estribillo  del  héroe  del  dia : 

dDass  mein  GedicM  grün ,  blüh 
nnd  machs 
JJnd  Früchte  hring,  das  wünsckt 
Hanns  Sachs.)) 
(Que  mi  poesía  reverdezca,  florezca  y  crezca  y  produzca 
frutos ;  hé  aquí  lo  que  desea  Juan  Sachs.) 

Los  zapateros  de  muchas  ciudades  de  Alemania 
se  liabian  dado  cita  en  Nuremberg  para  participar 
del  cortejo.  Cada  gremio  se  presentaba  con  su  ves- 
tido de  gala,  y  algunos  de  cada  cual  con  los  vestidos 
de  su  oficio  propios  de  la  Edad  Media.  A  los  gre- 
mios les  siguieron  las  Asociaciones  literarias  y  ar- 
tísticas ,  concluyendo  el  cortejo  nuestros  nobles  ve- 
teranos. 

Pero  antes  de  que  éste  hubiese  llegado  á  la  plaza 
de  fiesta  que  forma  un  cuadrado  soberbio,  presen- 
tándose de  un  lado  una  iglesia  gótica  y  de  los  otros 
casas  estrechas  de  muchos  pisos,  de  altos  techos 
rojos  y  de  frontis  puntiagudos,  y  mostrándose  á  la 
entrada  de  una  callejuela  la  última  casa  del  zapate- 
ro bardo,  que  hoy  está  adornada  de  flores  y  de 
guirnaldas  y  del  final  de  los  versos  de  Goethe  en 
obsequio  de  Juan  Sachs,  un  viento  fuerte  rompió 
de  repente  la  cubierta  de  lino  blanco   con  que  cui- 
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dados  amenté  habían  cubierto  el  monumento  de 
bronce,  presentándose  en  medio  del  júbilo  de  todos 
los  espectadores  el  buen  Juan  Sachs  á  sus  queridos 
nurembergueses ,  pues  parecía  que  no  quería  espe- 
rar el  momento  de  la  inauguración  oficial  quien  ha- 
bía esperado  tres  largos  siglos  hasta  que  le  hon- 
rasen con  aquel  merecido  monumento. 

Apenas  pudieron  cubrirle  otra  vez  con  su  capa. 
Después  los  millares  de  hombres  que  participaban 
del  cortejo  formaron  un  círculo;  el  anciano  archi- 
vero de  Nuremberg,  el  Sr.  Latzelberger,  subió  ala 
tribuna  y  pronunció  un  discurso,  pero  sin  que  hu- 
biera podido  oírse  una  sola  palabra  en  medio  de 
aquel  ruido  de  voces.  Por  fin  cayó  la  cubierta,  se 
bajaron  las  banderas,  y  el  pueblo  prorumpió  en  un 
júbilo  inmenso.  El  que  fué  un  campeón  del  renaci- 
miento moral  de  su  pueblo,  el  zapatero  bardo  pare- 
cía que  había  vuelto  de  una  larga  peregrinación 
para  residir  otra  vez  entre  sus  queridos  paisanos, 
viviendo  á  la  par  como  mortal  en  la  tierra  y  como 
inmortal  en  el  cíelo.  ¡  Qué  monumento  tan  bello ! 
exclamaba  cada  cual.  El  maestro  con  el  delantal 
puesto  está  sentado  en  el  bajo  escabel  del  trabajo ; 
parece  que  ya  ha  concluido  las  tareas  del  día;  pero 
no,  está  asiendo  con  la  izquierda  un  voluminoso 
cartapacio,  mientras  la  derecha  lleva  el  lápiz  espe- 
rando la  señal  del  maestro,  el  mandamiento  de  su 
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voluntad  y  el  momento  sublime  de  la  divina  inspi- 
ración. El  viejo  y  arrugado  rostro  rodeado  de  una 
barba  larga  sonrie,  celebrando  ya  el  pensamiento- 
naciente. 

Sí,  el  monumento  es  hermosísimo,  pero  á  la  ale- 
gría que  produce  se  mezcla  el  dolor  por  la  muerte 
prematura  del  que  lo  ideó,  el  escultor  Krausser. 

Después  de  haberse  cantado  un  canto  festivo,  ha- 
blaron dos  zapateros  distinguidos  en  loor  del  zapa- 
tero bardo,  el  orgullo  de  Nuremberg  y  de  Alema- 
nia, y  en  nombre  de  todos  los  zapateros  de  la  gran 
patria  alemana  se  colocó  una  corona  de  oro  á  sus 
plantas.  Otra  corona  la  depositó,  en  nombre  de  las 
mujeres  de  los  zapateros  de  Munich,  una  niña  an- 
gelical, pronunciando  unos  lindísimos  versos.  Des- 
pués llovieron  guirnaldas ,  y  un  atrevido  aprendiz 
puso  sus  pies  sobre  el  delantal  del  maestro  inmor- 
tal para  entregarle  todos  sus  laureles  brillantes. 
Creo  que  si  aquel  aprendiz  hubiese  sido  un  niño 
berlinés  se  hubiera  atrevido  á  darle  al  viejo  padre 
de  su  oficio  hasta  un  ósculo. 

Pero  con  eso  no  acabó  la  fiesta.  En  el  mercado, 
sobre  el  balcón  de  la  antigua  casa  patricia  de  los 
Haller,  se  estrenó  gratis  ante  el  público  una  pieza 
de  Carnaval  de  Juan  Sachs :  Das  Narrenschneiden, 
Y  un  banquete  espléndido  reunió  gran  parte  de  los 
huéspedes ,  en  el  cual  á  los  discursos  les  daba  aún 
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mayor  animación  el  entusiasmo  patriótico  y  la  be- 
lleza de  las  ideas  que  vi  campear  con  lúcida  gala- 
nura y  pompa  de  imágenes.  A  la  caida  de  la  tarde 
se  iluminaron  el  monumento  y  todas  las  casas  si- 
tuadas en  la  plaza  llamada  de  Juan  Saclis  en  lionor 
•del  zapatero  que  en  vida  mereció  el  aplauso  y  la 
popularidad,  alcanzando  triunfos  doquiera  que  es- 
tampaba sus  huellas  de  luz.  Y  el  pueblo  que  le 
prodigaba  sus  aclamaciones  de  entusiasmo  sentia 
al  propio  tiempo  como  por  instinto  tributarlas  á 
un  claro  héroe  del  espíritu,  que  despidiéndose  de 
un  tiempo  que  iba  á  perecer  adivinaba  ya  el  tiempo 
nuevo,  á  un  bardo  no  nacido  para  vivir  como  las 
flores ,  sólo  un  dia  en  la  vida  de  las  ideas. 

Pero  sería  injusto  si  no  mencionase  siquiera  con 
una  palabra  la  fiesta  que  ya  la  víspera  de  San  Juan 
se  celebraba  en  obsequio  del  ilustre  tocayo  del  san- 
to en  el  local  de  las  Casas  Consistoriales  de  Nu- 
remberg,  que  adornó  la  mano  maestra  de  Alberto 
Durero.  Allí  tuvo  lugar  un  concierto  que  empezaba 
con  un  coro  de  los  Meistersinger^  aquella  ópera  de 
Ricardo  Wagner  en  la  que  figura  también  Juan 
Sachs,  que  nació  en  Nuremberg  cuando  Martin  Be- 
haimhabia  ya  fabricado  su  globo,  y  cuando  Willibal- 
do  Pirkheimer,  Alberto  Durero,  Adán  Krafft,  Vito 
Stoss ,  Pedro  Vischer,  Lázaro  Spengler,  Cristóbal 
Scheurl  y  la  docta  Caridad  Pirkheimer  empezaron 
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á  hacerse  el  adorno  de  aquella  ciudad  que,  según 
dijo  Lutero,  brillaba  en  Alemania  como  el  sol  entre 
la  luna  y  las  estrellas,  y  que,  según  cantaba  el 
mismo  Juan  Sachs,  era  una  joya,  un  jardin  florido 
de  rosas  que  Dios  guardaba  para  sí  mismo. 

Los  sonidos  del  concierto  los  interrumpió  un  dis- 
curso notable  del  profesor  Adolfo  Westermayer  en 
honor  del  zapatero  poeta ,  y  en  vista  de  las  creacio- 
nes de  Alberto  Durero,  comparó  á  Juan  Sachs  con 
este  rey  de  los  pintores  alemanes,  en  cuanto  á  la 
grandeza  del  carácter,  á  la  severidad  de  la  aspira- 
ción moral  y  religiosa,  á  ese  maridaje  de  fantasía 
y  de  humor  profundo,  á  ese  sentimiento  de  lo  popu- 
lar, á  esa  facultad  de  crear  para  el  pueblo  en  un  es- 
tilo que  le  era  comprensible  como  su  patrimonio 
espiritual,  pero  que  lo  levantaba  también  por  enci- 
ma de  sí  mismo. 

«La  Pasión  y  los  Cuatro  Apóstoles  de  Durero, 
dijo  el  mencionado  catedrático  continuando  la  com- 
paración entre  el  pintor  y  el  poeta,  son  obras  afi- 
nes á  la  creación  de  Juan  Sachs,  El  Ruiseñor  de 
Wittenberg,  y  á  sus  cantos  sagrados.  Con  dichas 
obras  aceptaba  Durero  el  pensamiento  fundamen- 
tal de  la  Eeforma.  Y  el  canto  de  Juan  Sachs  en 
loor  del  estado  llano  alemán  lo  cantaba  el  gran  pin- 
tor en  su  retrato  de  Jerónimo  Holzschuher,  ese 
ideal  de  noble  virilidad,  ese  tipo  de  un  ciudadano. 
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Durero  ejerció  sobre  la  pintura  germánica  una  in- 
fluencia semejante  á  la  de  Juan  Saclis  en  la  esfera 
de  la  poesía,  j  sus  pinturas  y  retratos  son  tan  po- 
pulares y  teutónicos  como  lo  fué  la  poesía  dramáti- 
ca de  su  compatriota  el  vate.  Pero  Alberto  Durero 
era  más  afortunado,  si  la  felicidad  de  la  vida  la 
constituye  la  gloria.  Pues  el  pintor  alcanzó  aplau- 
sos en  todos  los  tiempos ,  mientras  el  cantor,  á  quien 
sus  contemporáneos  habían  colocado  en  puesto  tan 
alto,  cayó  en  el  desprecio  y  se  hizo  hasta  un  objeto 
de  burla  de  un  pueblo  que  se  había  olvidado  de  todo 
lo  nacional.» 

Así  ha  sucedido  en  el  siglo  xvii,  en  que  á  los 
amantes  de  la  poesía  erudita  de  entonces ,  vestida  á 
la  latina  ó  á  la  francesa ,  no  les  gustaba  el  antigua 
traje  patrio  de  las  poesías  de  Juan  Sachs.  Enton- 
ces se  escribió  en  tono  de  mofa  aquel  verso  alemán : 

{{Hans  Sachs  war  ein  Schuh 
Macher  und  Poet  dazu.)) 

(Juan  Sachs  hizo  á  la  par  zapatos  y  versos.) 
No  pensaron  aquellos  locos  que  es  el  timbre  eter- 
no del  hijo  de  Nuremberg  haber  sido  á  la  vez  y  con 
todo  su  corazón  ciudadano  y  poeta.  Pero  llegó  la 
hora  en  que  un  espíritu  afin  al  suyo,  un  genio  aun 
mayor,  Goethe,  que  fué  también  á  la  vez  ciudadano  y 
poeta,  recordaba  á  la  nación  alemanía,  su  olvidada 
ciudadano  y  poeta.  Goethe  le  erigió  un  monumento 
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en  el  siglo  pasado  en  la  poesía  titulada  La  Misión 
poética  de  Juan  Sachs.  Lo  erigió  cuando  el  espíritu 
germano,  despertando  de  largo  sueño,  levantaba 
otra  vez  las  alas.  El  pueblo  alemán  le  honró  con 
una  estatua  cuando  el  águila  germana  habia  cum- 
plido ya  su  vuelo  gigantesco ;  el  pueblo  alemán  le 
pagó  el  debido  tributo  en  el  nuevo  imperio  germá- 
nico á  que  babia  contribuido  también  Juan  Sachs, 
y  para  honrarle  eligió  el  dia  de  San  Juan  ,  que  para 
nuestros  mayores  era  una  fiesta  de  luz  triunfando 
de  las  tinieblas. 

Juan  Sachs,  que  falta  en  la  Walhalla  del  rey 
Luis ,  no  ha  de  faltar  en  la  mia. 

Hablemos  primero  de  sus  poesías  y  después  de 
la  vida  del  bardo. 

Si  éste  no  fué  un  genio  de  primer  orden  que  tre- 
paba con  gozo  á  la  empinada  cumbre  del  Parnaso 
germano  para  cantar  desde  allí  lleno  de  inspiración 
la  libertad  y  la  virtud,  fué  un  talento  felicísimo  do- 
tado de  un  humor  encantador,  un  bardo  que  supe- 
raba á  todos  los  meistersinger  y  á  los  poetas  de  Nu- 
remberg  que  le  precedieron ,  los  Folz  y  Rosenplüt, 
por  la  variedad  de  la  invención  y  de  las  formas, 
por  la  profundidad  moral  y  por  la  expresión  viva  y 
natural.  El  oficio  no  encorvaba  sus  espaldas ,  sino 
que  libres  contemplaban  sus  ojos  desde  su  cuarto  el 
hormiguero  del  mundo  humano  volviéndose  ora  há- 
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«ia  atrás,  ora  hacia  adelante.  Cada  línea,  cada  verso 
suyo  respira  verdadero  gozo  nurembergués.  Pero 
nos  extraña  que  no  tenga  ninguna  alabanza  para  el 
arte  patrio,  que  cuando  él  vivia  habia  alcanzado  su 
apogeo  adornando  las  iglesias  de  San  Lorenzo  y 
San  Sebaldo,  y  al  cual  añadió  para  gloria  de  Nu- 
remberg  los  timbres  del  canto. 

No  caminando,  sino  volando  sin  tregua  de  crea- 
ción en  creación,  se  hizo  el  más  fértil  de  los  bardos 
alemanes  y  el  rey  de  los  meistersinger,  aquellos  ciu- 
dadanos poetas ,  aquellos  menestrales  bardos  que  en 
el  siglo  XIV  sustituyeron  en  Alemania  á  los  trovado- 
res caballerescos ,  á  los  cantores  del  amor  y  de  las 
mujeres,  á  los  líricos  áulicos  del  siglo  xii  y  xiii, 
llamados  minnesinger,  siendo  el  último  de  éstos  el 
conde  Hugo  de  Montfort,  que  hizo  versos  á  caballo, 
en  la  caza ,  en  el  campo  y  en  la  selva,  y  que,  no  sa- 
biendo escribir  ni  leer,  mandó  escribirlos  por  su  ca- 
zador Burk  Mangolt.  Por  los  meistersinger  la  poesía 
entró  en  las  ciudades  y  en  los  gremios ,  pero  encer- 
róse en  reglas  y  cláusulas ,  oponiéndose  al  fácil  va- 
gar de  la  inspiración  la  aridez  del  precepto.  Pues 
los  meistersinger  no  consideraban  la  poesía  como 
juego  libre  de  la  fantasía  y  del  sentimiento,  sino 
que  en  el  siglo  xvi  hicieron  de  ella  un  arte  que  se 
aprendía ,  dando  la  mayor  importancia  á  la  forma, 
á  la  estructura  del  verso,  á  las  rimas.  Pero  si  estos 
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bardos  cuyos  cantos  servían  casi  todos  á  fines  san- 
tos teniendo  por  asnnto  historias  bíblicas ,  no  re- 
presentaban la  verdadera  poesía ,  el  lirismo  puro, 
representaban  en  cambio  lo  mejor  del  pueblo  ale- 
mán ,  la  severa  honradez  ,  la  actitud  moral ,  el  amor 
al  hogar,  la  unidad  fiel  de  los  ciudadanos. 

Atribuyeron  el  origen  de  su  arte  á  doce  maes- 
tros ,  entre  los  cuales  se  encuentran  los  minnesin- 
ger  Walter  von  der  Vogelweide ,  Juan  Luis  Mar- 
ner,  Bartel  Regenbogen  y  Frauenlob  y  algunos  per- 
sonajes míticos.  Lo  cierto  es  que  el  canto  de  los 
meistersinger  no  es  sino  el  fin  del  délos  minnesinger, 
no  es  sino  la  forma  yerta  de  la  lírica  artificiosa: 

Pasaron  ya  los  tiempos 
En  que  lamiendo  rosas, 
El  céfiro  bullía 
Y  suspiraba  aromas  (1). 

Ya  pasó  la  época  gloriosa  en  que  los  bardos  ca- 
balleros pulsaban  solícitos  la  lira  de  oro  que  reci- 
bieron del  cielo  trayéndoles  las  brisas  murmurado- 
ras el  secreto  de  la  armonía  que  nos  dejaron  vacia- 
da en  el  molde  de  sus  versos ;  pasaron  ya  los  tiem- 
pos en  que  esos  cantos  de  los  minnesinge?^  tiernos 
como  el  del  sauce  que  vive  escondido  entre  las  ma- 
rañas del  bosque ,  y  dulces  como  los  trinos  del  rui- 


(])  Lope  de  Vega. 
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señor;  esos  cantos,  música  divina  inspirada  al  ge- 
nio por  el  amor  á  la  Virgen,  á  Dios  y  á  la  mujer 
encontraban  eco  en  los  castillos  de  los  príncipes,  de 
los  condes  y  de  los  nobles  como  lo  encuentran  la 
brisa  en  las  hojas  que  agitadas  repiten  su  rumor,  la 
abeja  y  el  pájaro  )en  los  aires  que  llevan  en  sus  alas 
invisibles  su  susurro  y  su  gorjeo,  la  fuente  en  el 
valle  florido  que  acoge  ufano  su  murmurio. 

Maguncia  fué  la  cuna  y  la  primera  escuela  del 
canto  de  los  meistersinger.  Allí  se  conservaron  Ios- 
privilegios  y  gracias  que  hablan  recibido  de  los  em- 
peradores, y  las  armas  que  debieron  al  emperador 
Carlos  IV. 

Desde  Maguncia  llegó  el  canto  de  los  meistersin- 
ger á  las  ciudades  de  la  Alemania  del  Sur,  existien- 
do en  ííuremberg  cuando  floreció  Juan  Sachs  250 
meistersinger,  que  en  los  domingos  por  la  tarde  y  en 
los  dias  de  fiesta  celebraban  sus  sesiones.  Antes  da- 
la Eeforma  tuvieron  lugar  éstas  en  las  Casas  Con- 
sistoriales,  después  en  la  iglesia  de  Santa  Marta,. 
y  por  fin  en  la  de  Santa  Catalina  de  Nuremberg. 

En  aquellas  sesiones  se  reunieron  los  maestros, 
llamándose  así  los  que  hablan  inventado  una  nueva 
estrofa,  un  nuevo  tono,  una  nueva  melodía.  Asis- 
tiéronlos singer,  es  decir,  los  que  cantaban  aquellas 
melodías;  los  poetas,  á  saber, los  que  adaptaban  sus 
Tersos  á  los  tonos  inventados  por  otros;  los  amigos^ 
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de  la  escuela  que  conocían  las  reglas  llamadas  tahu- 
latura,  los  discípulos  y  numerosos  ciudadanos  y 
ciudadanas.  Presidieron  la  Asamblea  los  merher^  es 
decir,  los  censores  ,  los  críticos ,  los  Aristarcos,  con- 
servando el  más  anciano  de  ellos  la  llamada  Joya  de 
los  meistersinger,  la  Orden  de  David,  que  era  una 
rica  cadena  de  plata  que  se  ponía  al  cuello  de  quien 
había  cantado  sin  defecto.  El  segundo  premio  con- 
sistía en  una  corona  de  flores  de  seda;  pero  lo  mis- 
mo que  la  joya ,  no  dejaba  ésta  de  quedar  en  pose- 
sión de  la  Sociedad.  Las  mejores  poesías  se  inscri- 
bieron en  un  gran  libro  que  guardaba  el  büchsen- 
meister  (cajero).  Cada  canto  de  los  meistersinger, 
llamado  bar,  constaba  de  tres  estrofas ,  debiendo  te- 
ner cada  una  al  menos  siete  rimas ,  sin  que  hubiese 
inconveniente  en  que  contuviera  hasta  ciento.  No 
podrían  imaginarse  títulos  más  curiosos  que  los 
que  llevábanlos  tonos  ó  melodías  inventadas  por  los 
meistersinger,  por  ejemplo,  la  melodía  de  la  paja,  la 
de  la  flor  de  azafrán,  la  de  la  amarilla  piel  de  león, 
la  breve  de  la  mona,  la  de  la  tinta  negra,  la  del 
arco  de  Cupido,  la  del  tono  dorado  de  Wolfram,  la 
del  tono  de  espejo,  la  del  tono  largo  de  Marner,  la 
caballeresca  de  Frauenlob. 

A  fines  del  siglo  xvii  se  usaron  en  Nuremberg 
222  de  aquellos  tonos  ó  melodías,  y  Jua?i  Sachs 
durante  su  larga  vida  inventó   13,  pero   no  mandó 
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imprimir  ninguna  de  sus  4.275  meisterlieder,  es  de- 
cir, de  los  cantos  suyos  que  salieron  de  la  escuela 
de  los  meistersinger.  Hasta  hace  poco  se  explicó  eso 
por  lo  que  el  poeta  habia  despreciado  aquellos  can- 
tos suyos;  pero  cuando  en  1853  el  doctor  Herzog 
descubrió  en  el  archivo  del  Consejo  de  Zwickau 
seis  tomos  de  meisterlieder  y  otros  seis  de  spruchge- 
clichte  (poesías  que  no  se  cantan,  sino  que  sólo  se 
hablan)  de  Juan  Sachs ,  se  conoció  que  los  meister- 
lieder,  las  canciones  propiamente  dichas  que  hizo 
como  meistersinger ,  no  son  sino  las  preparaciones 
paralas  spruchgedichte ,  prefiriendo  el  bardo  para  la 
imprenta  y  para  el  pueblo  la  forma  sencilla  de  es- 
tas últimas  á  la  artificiosa  de  los  meisterlieder. 

Sachs  no  hubiera  merecido  los  aplausos  de  Goethe 
si  no  fuese  más  que  el  rey  de  los  meistersinger,  pues 
el  arte  de  éstos  se  habia  apartado  de  la  genuina 
poesía  popular;  pero  Sachs  casó  el  arte  de  la  escuela 
de  canto  de  Nuremberg  con  la  poesía  popular,  te- 
niendo el  hijo  de  aquel  maridaje  por  padrinos  al 
humanismo  y  á  la  leyenda. 

En  las  sioruchgedichte  (las  poesías  que  Juan  Sachs 
mandó  imprimir)  hay  una  sin  par  copia  de  asuntos, 
cantándolo  el  poeta  todo,  desde  el  cedro  del  Líbano 
hasta  el  hisopo  que  se  cria  en  la  muralla.  Y  es  cla- 
ro que  al  cantarlo  todo,  canta  también  mucho  que 
no  podría  cantarse  y  que  jamas  será  poesía.  Pero 
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á  él  le  movió  siempre  un  fin;  se  proponia  enseñar 
al  pueblo  entreteniéndole  y  deleitándole.  Como 
fuentes  de  sus  poesías,  el  culto  bardo  zapatero,  el 
noble  adalid  de  las  letras,  aproveclió  á  Plutarco, 
Herodoto,  Jenofonte,  Herodiano,  Josefo,  Tito  Li- 
vio,  Valerio  Máximo,  Justino,  Suetonio,  y  á  Ho- 
mero, Ovidio,  Apuleyo,  Plinio,  Diodoro,  Stobeo,  y 
las  crónicas  de  Sebastian  Frank  y  de  Schedel;  en 
fin,  cuanto  pudot  encontrar  lo  convirtió  en  cantos  ó 
poesías. 

Entre  las  didácticas  mencionaremos  la  del  Schla- 
rafenland  (tierra  de  pipiripao,  que  hoy  podríamos 
llamar  de  Jauja),  poesía  que  nos  encanta  por  su 
ironía  deliciosa. 

Lo  más  cumplido  que  compuso  son  sus  Schwanke 
(narraciones  jocosas)  y  sus  Fastnaclitsspiele  (jugue- 
tes de  Carnaval).  Como  prueba  de  las  primeras  ci- 
taremos el  KifferbesJcraut  (la  arveja),  en  que  el  poe- 
ta, con  el  buen  liumor  más  feliz,  pinta  la  guerra  do- 
méstica, la  actividad  de  una  mujer  regañona,  usando 
un  juego  de  vocablos  con  las  palabras  alemanas  KiJ- 
Jerbsen  y  Keiferhsen^  queriendo  decirla  primera  ar- 
veja y  la  segunda  regañar. 

Entre  los  juguetes  de  Carnaval  debe  citarse  como 
el  más  eficaz  el  Narreiischneiden  (la  expulsión  de  lo- 
curas). Estos  juguetes  son  una  planta  genuinamen- 
te  nuremberguesa  que  cultivaron  ya  los  Rosenplüt 
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y  Folz ,  pero  mientras  estos  recordaban  demasiado 
que  el  Carnaval  es  el  rey  del  desenfreno  y  de  la  di- 
sipación, Juan  Sachs  sustituyó  á  lo  lascivo  lo  puro 
y  lo  moral,  y  en  sus  juguetes  encuéntrase  ya  el  ger- 
men de  todo  lo  que  constituye  un  buen  drama.  Sus 
dramas  propiamente  dichos  no  son  sino  narraciones 
dramatizadas.  El  que  dirigió  la  escuela  de  los  7ne{s- 
iersinger  de  Nuremberg  se  presentó  también  en  las 
tablas  y  contrajo  méritos  respecto  al  arte  teatral. 

Al  sumar  en  1567  todas  sus  poesías  contaba 
4.275  meisterschulgesange  (cantos  de  la  escuela  de 
Meistersinger),  1.700  narraciones  poéticas  y  208 
dramas. 

Contribuyó  á  propagar  la  Reforma  en  Nurem- 
berg  por  sus  popularísimos  Diálogos  escritos  en 
prosa,  por  su  poderosa  poesía  que  en  8  de  Julio  de 
1523  escribió  en  honor  de  Lutero  bajo  el  título  de 
El  ruiseñor  de  Wittenberg,  y  por  la  sentida  compo- 
sición que  dedicó  á  la  muerte  de  este  héroe  de  la 
Iglesia  evangélica.  Escribió  también  poesías  sa- 
gradas ,  que  hallaron  cabida  en  los  devocionarios 
evangélicos. 

En  cuanto  á  la  vida  del  tan  amable  como  dili- 
gente zapatero  bardo,  él  mismo  la  narró  en  una 
poesía  suya  que  llamaba  su  Válete  (Adiós),  porque 
en  ella,  que  escribió  en  1567,  quería  despedirse  de 
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la  musa.  Pero  en  eso  se  equivocó,  pues  continuó 
haciendo  versos  hasta  sus  últimos  años. 

Nació  Juan  Sachs  en  Nuremberg,  el  5  de  No- 
viembre de  1494,  de  un  acomodado  sastre,  Jorge 
Sachs,  y  de  su  mujer  Cristina,  pareciendo  haber 
sido  el  único  fruto  de  aquel  matrimonio.  Como  hijo 
de  un  ciudadano  de  Nuremberg,  habia  de  visitar 
una  de  las  cuatro  escuelas  de  esta  ciudad ,  en  la  que 
aprendió  el  latin ,  trocándola  á  la  edad  de  quince 
años  por  el  escabel  de  zapatero  para  dedicarse  á  un 
oficio  que,  según  demuestra  el  ejemplo  de  Jacobo 
Boehme,  deja  tanto  tiempo  para  la  meditación. 

Lo  primero  que  hizo  cuando  aprendiz  era  dejarse 
instruir  en  el  arte  de  los  meistersinger  por  el  tejedor 
Lienhart  Nunnenbek ,  que ,  siendo  agraciado  con 
la  Orden  de  David,  tenía  el  derecho  de  acoger  dis- 
cípulos. La  enseñanza  en  las  reglas  del  canto  se  hizo 
gratis.  A  la  edad  de  diez  y  siete  años  emprendió 
Juan  sus  viajes,  que  le  condujeron  á  Ratisbona  y 
Passau ,  á  Salzburgo,  Wels  ,  Munich  ,  Landshut, 
Wurzburgo,  Francfort,  Coblenza,  Colonia  y  Aquis- 
gran.  En  Munich  compuso  su  primer  canto  (meis- 
terlied)  como  meistersinger :  era  una  Alabanza  de 
Dios.  Vuelto  á  Nuremberg  en  1516  contrajo  matri- 
monio con  Cunegunda  Creutzer,  de  la  que  tuvo  sie- 
te hijos.   Murieron  todos  menos  una  hija,  pero   eik 
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los  niños  de  ésta  le  quedaban  al  poeta  esas  flores 
animadas  que  constituyen  el  encanto  del  hogar,  esos 
angelitos  cuyas  palabras  son  como  gorjeos  de  pá- 
jaros y  cuyas  sonrisas  como  destellos  de  la  luz 
más  pura.  Cuando  él,  que  en  sus  poesías  no  cele- 
braba el  amor,  el  dulce  don  de  Venus ,  pero  sí  el 
matrimonio,  ese  amor  puro  ante  Dios  y  los  hom- 
bres ,  perdió  en  1560,  después  de  un  matrimonio  fe- 
liz de  cuarenta  años,  á  su  querida  mujer,  tembló  en 
sus  pupilas  una  lágrima  amarga ,  y  parecía  que  le 
faltaba  todo  consuelo;  pero  después  de  trascurrido 
un  año  y  medio  le  sonrió  por  segunda  vez  la  felici- 
dad del  amor,  y  se  enlazó  con  Bárbara  Harscher, 
la  amable  hija  de  un  hábil  peltrero,  en  cuya  ala- 
banza escribió  una  poesía  erótica  inspirada  como 
ninguna  suya,  pintando  la  gracia  de  su  persona,  la 
frente  tersa  como  mármol ,  la  boca  ardiente  cual  ru- 
bíes, los  dientes  blancos  como  perlas,  el  color  de 
leche  de  sus  mejillas  y  el  oro  de  sus  cabellos.  Aque- 
lla tierna  poesía  de  quien  hacía  años  se  había  pintado 
á  si  propio  como  hombre  gallardo  —  lo  que  se  co- 
noce aún  en  retratos  suyos  grabados  en  madera  que 
todavía  existen  —  parece  la  composición  de  un  jo- 
ven enamorado,  la  de  un  minnesinger  de  los  tiempos 
pasados,  la  de  un  trovador  de  los  amores. 

Continuó  haciendo    versos,  alcanzando  siempre 
aplausos ,  aunque  él  mismo  no  quería  que  se  le  ala- 
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base,  y  sólo  en  1527  cuando  escribió  versos  satíri- 
cos contra  el  papado  para  un  libro  del  cura  de  San 
Lorenzo  de  Nuremberg,  Andrés  Osiander,  el  Con- 
sejo de  su  ciudad  natal  le  mandó  que  se  cuidase 
más  de  su  oficio. 

Dedicóse  á  la  vez  á  éste  y  á  las  musas  hasta  que 
se  cansaron  sus  manos  y  perdió  la  fuerza  del  es- 
píritu. Cuando  anciano  se  le  vio  sentado  en  una 
mesa  teniendo  siempre  delante  de  sí  libros,  so- 
bre todo  la  Biblia,  pero  no  hablaba  más  sino  que 
saludaba  sonriendo  á  los  visitantes :  ya  era  un  an- 
ciano encogido,  y  á  manera  de  las  sombras  de  Ho- 
mero parecía  que  continuaba  enajenado  en  su  vida 
pasada,  llenándole  todavía  el  antiguo  afán  de  acti- 
vidad espiritual.  El  que  durante  cincuenta  y  cuatro 
años  habia  trabajado  incesantemente  para  enseñar 
y  deleitar  á  millares  de  seres,  se  despidió  del  mun- 
do como  un  niño.  Lentamente  extinguióse  la  luz 
que  tanto  habia  brillado.  Murió  Juan  Sachs  el  19 
de  Enero  de  1576,  en  su  casa  situada  en  la  parro- 
quia de  San  Sebaldo,  en  la  calle  del  Hospital ,  y  fué 
enterrado  el  21  del  mismo  mes  en  el  cementerio  de 
San  Juan  de  Nuremberg.  Ignórase  dónde  se  en- 
<íu entra  su  sepulcro,  pues  el  que  lleva  su  nombre  y 
la  fecha  de  1589  encierra  los  restos  de  un  tocayo 
-suyo  que  fué  confitero. 

Xo  puedo  yo  besar  tu  silencioso  sepulcro,  queri- 
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<do  tocayo  mió,  vate  de  Naremberg,  noble  Juan 
Sachs,  pero  sí  inclinarme  respetuoso  ante  tu  genio. 
El  pueblo  germano  que  escribió  en  su  bandera  la 
regeneración  política  de  Alemania,  ha  recordado 
agradecido  tu  nombre,  y  cumpliendo  lo  que  presa- 
gió Goethe ,  ha  ceñido  tu  frente  de  una  corona  de 
encina  eternamente  joven  (1). 


(1)  Mientras  yo  me  he  ocupado  sólo  de  dos  zapateros  cé- 
lebres, Juan  Sachs  y  Jacobo  Boehme,  un  paisano  mió, 
Schmidt-Weissenfels,  acaba  de  publicar  en  Stuttgart  un  li- 
bro curioso  que  contiene  noticias  relativas  á  doce  discí- 
pulos reputados  de  San  Crispin ,  así  como  en  otra  publica- 
ción, no  menos  entretenida  y  amena,  se  ocupaba  de  otros 
tantos  renombrados  sastres,  proponiéndose  dar  á  la  estam- 
pa las  biografías  de  doce  celebridades  de  cada  oficio.  En  el 
opúsculo  titulado  Doce  zajyateros  menciona  dicho  autor, 
como  glorias  d«  aquel  gremio,  al  filósofo  Simón  de  Atenas, 
al  hombre  político  Alfeno  y  al  primer  cuáquero  Jorge  Fox, 
El  contemporáneo  de  Hippias,  el  zapatero  Simón  de 
Atenas,  gozó  del  trato  de  Sócrates,  y  eternizó  el  recuerdo 
de  sus  conversaciones  con  el  gran  pensador  en  treinta  y 
tres  diálogos,  conocidos  con  el  nombre  de  socráticos.  Lo 
mismo  que  Sócrates,  frecuentaba  Feríeles  el  taller  del  zapa- 
tero filósofo,  y  procuraba,  en  vano,  moverle  á  que  renun- 
ciase á  su  oficio  para  dedicarse  al  servicio  de  la  república, 
pues  Simón  no  quería  vender  su  libertad,  y  cifraba  su  or- 
gullo más  en  hacer  coturnos  y  zuecos  que  en  liacer  política. 
En  cambio  el  zapatero  Alfeno  Vario,  que  cuatrocientos 
años  después  vivió  en  la  ciudad  de  Cremona,  y  que  ya 
cuando  joven  llevaba  el  cargo  de  la  ciencia,  teniendo  fama 
de  ser  un  gran  conocedor  de  leyes  ,  y  siendo  como  el  aboga- 
do privado  de  sus  conciudadanos,  subió  en  Roma,  en  alas  de 
su  ambición  legítima,  desde  el  escabel  de  zapatero  ala  tri- 
buna de  abogado  público.  Bascado,  soliciLudo  y  aplaudido 
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XXVII. 

Tres  satíricos  aleraanes   del  siglo  XVI. 

En  el  siglo  de  la  Reforma  floreció  la  más  noble 
lírica  alemana,  el  inspirado  canto  déla  Iglesia  evan- 
gélica^ esa  poesía  popular  santificada  por  el  Evan- 
gelio, esa  poesía  del  dolor  producido  por  el  pecado 
y  del  júbilo  despertado  por  la  redención,  por  el  sen- 
timiento de  que ,  según  dijo  Lutero  en  su  canto 
((  Nunfreut  euch  Hele  Chrisfengmein  »  (  ¡  Ahora  rego- 
cijaos, queridos  cristianos  !) :  «tú  (¡oh  Jesús  !  )  ere& 
mió  y  yo  soy  tuyo  y  el  enemigo  no  ha   de   separar- 


es todas  partes,  obtuvo  la  mayor  celebridad  por  sus  dis- 
cursos  forenses,  y  le  otorgaron  la  más  alta  distinción  nom- 
brándole burgomaestre  de  Roma  un  año  después  del  naci- 
miento de  Nuestro  Señor.  Escribió  como  burgomaestre  los 
cuarenta  libros  de  Digestos,  que  tan  necesarios  son  para  el 
jurisconsulto,  como  los  Diálogos  socráticos  de  Simón  de 
Atenas  para  el  filósofo .  y  murió  en  su  honrada  senectud, 
siendo  enterrado  á  expensas  de  la  ciudad  que  le  habia  nom- 
brado burgomaestre.  Horacio  le  dedicó  tres  líneas  en  sus 
sátiras  (libro  i,  página  3,  verso  130  á  133).  Otro  zapatera 
afamado  fué  el  fundador  de  la  secta  de  los  cuáqueros,  Jorge 
Fox,  que  podría  llamarse  el  Boehme  inglés.  Así  los  zapa- 
teros lo  han  abrazado  todo  :  Filosofía ,  Jurisprudencia,  Ee- 
ligion  y  Poesía. -Un  doctísimo -zapatero,  Benedicto  Bal- 
duino,  aspiró  á  la  gloria,  dando  á  luz  en  1711  en  Leiden 
una  obra  científica,  relativa  á  su  propio  oficio,  titulán- 
dola :  De  calceo  antiqíw  et  mystico. 
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nos. »  Esta  santa  poesía  popular  pagaba  en  gloria 
lo  que  recibió  en  cultivo ,  teniendo  por  cultivadores 
principales  á  Lulero^  á  Pablo  Speiritus ,  el  autor  del 
canto  di  Es  ist  das  Heil  uns  Icommen  hery)  (Nos  ha  He- 
lado la  salud)  y  á  Nicolás  Decius,  que  entonaba  el 
himno  ccAllein  Gott  in  der  Hóli  sei  Ehvy)  (¡  Gloria 
sea  sólo  á  Dios  en  las  alturas  !  ) ,  y  apenas  nacida 
se  cantaba  ya  en  todas  las  plazas  de  Alemania,  api- 
ñándose el  pueblo  en  torno  del  cantor  para  repetir 
la  última  estrofa  de  la  composición  que  acababa  de 
-conocer  y  que  luego  penetraba  en  todas  las  iglesias 
j  en  todas  las  casas  ,  siendo  llevada  como  por  las 
alas  del  viento  y  conquistando  poblaciones  enteras 
á  la  fe  evangélica. 

Pero  el  siglo  xvi ,  época  de  luchas,  así  en  el  Es- 
tado como  en  la  Iglesia,  no  fué  sólo  el  siglo  privile- 
giado del  canto  religioso,  sino  también  el  de  la  sáti- 
ra atrevida,  apasionada,  arrogante.  Y  así  como  la 
cómica  inmortal  de  Aristófanes  se  levantaba  en  un 
punto  de  separación  de  dos  mundos  de  la  cultura 
helénica,  la  sátira  germana  reñia  batallas  y  empu- 
ñaba, ora  la  maza  vigorosa,  ora  la  daga  afilada  de  la 
palabra  cuando  de  la  Edad  Media  nació  el  tiempo 
nuevo. 

Tres  satíricos  germanos,  de  los  cuales  se  ha  olvi- 
dado la  Walhalla  del  rey  Luis ,  tienen  derecho  á 
nuestros  recuerdos  y  á  nuestros  aplausos.  Llámanse 
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Sebastian  Branf,  Tomás  Muraer  y  Juan  Fiscliart. 
La  patria  de  la  sátira  germánica  es  la  Alsacia, 
habiendo  nacido  allí  los  dos  primeros  citados  y  pa- 
sado gran  parte  de  su  vida  el  tercero.  El  tono  que 
resonaba  durante  todo  el  siglo  xvi  lo  inauguró  Se- 
iastian  Brant^  cuya  rimada  obra  satírica,  escrita  en 
el  dialecto  rudo  y  duro  de  Strasburgo  ,  salió  en 
1494.  Nave,  Nave  de  locos  la  titulaba  el  autor,  por- 
que entonces  babia  tantos  géneros  de  locos  que  no 
cabian  en  la  estrechez  de  un  carro,  siendo  menester 
armar  para  ellos  una  nave  espaciosa  que  no  recibi- 
rla á  los  que  se  considerasen  á  sí  mismos  como  lo- 
eos,  sino  á  los  que  se  creyesen  sabios.  Y  el  autor 
tuvo  el  buen  humor  suficiente  para  colocarse  á  sí 
propio  entre  los  ciento  y  once  géneros  de  locos  reuni- 
dos en  su  nave,  poniéndose  el  bonete  de  loco  como  re- 
presentante de  los  doctores  de  su  tiempo  que  poseye- 
ron cantidad  infinita  de  libros  sin  que  leyesen  ni  en- 
tendiesen alguno.  Muéstrase  severo  para  con  los  vi- 
cios de  sus  contemporáneos,  pero  indulgente  para  con 
las  locuras  inocentes;  por  ejemplo,  con  la  locura  de 
gloria  de  los  vanidosos ,  con  la  ambición  loca  de  los 
que  pregonaban  haber  visto  á  Granada ,  á  Noruega 
y  á  Suecia,  siendo  así  que  no  se  han  separado  de  la 
casa  paterna  ni  aquello  que  fuera  bastante  á  privarles 
del  olor  que  exhala  la  tortilla  que  bate  y  condimen- 
ta su  madre.  Entre  los  locos  mendigos  figuran  los 
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que  venden  en  las  ferias  heno  del  pesebre  de  Belén, 
una  pluma  del  ala  de  San  Miguel ,  una  rienda  del 
caballo  de  San  Jorge,  ó  la  abarca  de  Santa  Clara.  Si 
el  amable  satírico  germano  que  con  tanta  gracia  lle- 
va los  cascabeles  de  loco,  hubiese  conocido  también 
la  estudiantina  española  de  hace  tres  siglos  y  la  que 
en  nuestros  días  ha  encantado  á  París,  llevando  en 
sus  trajes  el  recuerdo  nacional,  y  en  sus  alegres  can- 
ciones y  populares  instrumentos  algo  del  sol ,  del 
aire,  del  cielo  de  esa  España  que  tiene  todavía  san- 
gre en  sus  venas  para  dar  calor  á  otros  pueblos,  es- 
tamos seguros  de  que  no  sólo  la  hubiera  indultado, 
sino  que  la  hubiera  llamado  con  Felipe  Picatoste 
"una  noble  fórmula  de  la  unión  entre  la  pobreza  y 
la  ciencia,  entre  la  dignidad  y  las  mayores  locuras 
juveniles ,  entre  el  cariño  público  y  la  simpatía  del 
porvenir  de  las  letras.' 

Aunque  el  mérito  poético  de  la  Nave  de  locos  es- 
bastante escaso,  navegaba  ésta  llevada  por  las  au- 
ras del  favor  público  :  salieron  traducciones  al  latin, 
viviendo  las  sentencias  y  ocurrencias  del  poeta  en 
todos  los  labios  y  penetrando  hasta  en  los  pulpitos, 
donde  Geiler  de  Kaisersberg  hizo  de  ellos  ei  texto 
de  una  serie  de  sus  sermones. 

Nació  Sebastian  Brant  en  1458  en  Strasburgo  y 
cursó  leyes  en  Basilea,  estudiando  al  mismo  tiempo 
á  los  escritores  clásicos.  Se  hizo  doctor  en  leyes  en 
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1489  y  dio  conferencias  en  la  Universidad  de  Basi- 
lea.  Desde  1501  vivió  en  su  ciudad  natal,  desempe- 
ñando desde  150o  el  cargo  de  síndico.  El  empera- 
dor Maximiliano  le  honró  nombrándole  Consejero 
de  la  cámara  de  Justicia  y  Conde  palatino.  En  1520 
fué  enviado  á  Gante  como  delegado  de  Strasburgo, 
y  murió  en  la  ciudad  de  su  nacimiento  en  10  de  Ma- 
yo de  1521.  Su  vida  nos  parece  breve  en  dias,  larga 
en  trabajos,  dilatada  en  nombre.  Ademas  de  su  Na- 
ve de  locos,  que  pregonaba  su  fama  cual  corifeo  de 
los  satíricos  germanos  ,  nos  legó  poesías  latinas ,  y 
á  él  se  debe  también  una  nueva  edición  de  los  popu- 
larísimos  refranes,  proverbios  y  consideraciones  co- 
nocidas con  el  nombre  de  La  Modestia  de  FreidanJcj 
aquella  obra  que  se  escribió  en  Mayo  de  1229  y  que 
podría  llamarse  una  epopeya  de  la  sabiduría  del  pue- 
blo alemán,  y  ademas  una  nueva  edición  del  Renner 
del  maestro  de  escuela  Hugo  de  Trimberg ,  aquella 
colección  de  ejemplos,  fábulas  y  narraciones  que, 
saliendo  en  1300 ,  no  se  distingue  por  las  formas 
nobles  de  la  obra  debida  al  pseudónimo  Freidank  y 
lleva  el  nombre  de  Renner  (á  todo  correr),  porque 
su  autor  quería  que  ella  corriese  por  el  mundo. 

Sebastian  Brant  abrió  como  satírico  el  camino  en 
que  le  siguieron  el  católico  Tomás  Murner  y  el  pro- 
testante Juan  Fischart. 

¡  Qué  vida  tan  inquieta  fué  la  del  primer  sucesor 
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de  Brant ,  Tomás  Murner ,  uno  de  los  primeros  in- 
genios satíricos  de  Alemania,  el  hijo  de  Strasbur- 
go,  el  estudiante  de  las  Universidades  de  París, 
Friburgo,  Colonia ,  Rostock ,  Praga ,  Viena  y  Cra- 
covia, el  bacbiller  de  teología  de  la  última  Univer- 
sidad, el  franciscano;  pero  más  que  monje  estudian- 
te ambulante  que  basta  el  fin  de  su  peregrinación 
por  la  tierra  vagaba  de  una  población  en  otra,  siem- 
pre lleno  de  mil  y  mil  proyectos  ,  pero  no  para  ex- 
tender la  alegría  por  los  pueblos  como  los  bachille- 
res de  Salamanca,  sino  para  lanzar  los  rayos  de  sus 
punzantes  escritos  satíricos ,  ora  prosaicos  ora  poé- 
ticos, ora  latinos,  ora  alemanes,  que  no  reniegan  del 
carácter  tan  vivo  y  apasionado  de  su  autor  1 

Nació  Tomás  Murner  en  Obercbenbeim  (cerca  de 
Strasburgo)  en  24  de  Diciembre  de  1475.  Después 
de  haber  sido  coronado  como  poeta  en  Worms  en 
1506  por  el  emperador  Maximiliano,  el  destino  le  lle- 
vó á  Francfort,  Friburgo,  Strasburgo,  Berna,  Tré  ve- 
ris, Bolonia  y  Venecia,  hasta  que  parecía  que  encon- 
traba un  asilo  en  Basilea.  En  1508  dio  á  la  estampa 
su  obra  alemana  Conjuración  de  locos ,  que  contiene 
rasgos  más  vivos  y  más  individualizados  que  la  Nave 
de  locos  de  Sebastian  Brant.  En  1512  siguió  su  gre- 
mio de  bribones^  un  extracto  poético  de  los  sermones 
que  habia  pronunciado  en  Francfort  y  que  figuran 
•entre  las  sátiras  más  violentas  dirigidas   contra  el 
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estado  monacal  á  que  él  mismo  pertenecía.  Otros 
escritos  satíricos  suyos  son  La  Pradera  de  locos  (en 
alemán  :  Die  Gditchmatt),  El  Molino  de  Schivindels- 
heim,  El  Baño  eclesiástico.  Tradujo  al  alemán  la  obra 
de  Lutero  La  Esclavitud  babilónica,  pero  en  1522 
declaró  la  guerra  á  la  Reforma  lanzando  contra  el 
autor  de  ésta,  desde  Strasburgo,  en  su  obra  El  Gran 
loco  luterano,  la  sátira  más  eficaz  y  más  mordaz  que 
pudiera  imaginarse.  Muéstranos  la  portada  del  li- 
bro á  un  franciscano  arrodillado  sobre  un  gran  loco, 
de  cuya  boca  hace  salir  cantidad  de  locos  pequeños. 
Aparece ,  pues ,  el  loco  luterano  como  personifica- 
ción de  las  ideas  de  Lutero.  Llueven  golpes  en 
aquel  escrito  ,  que  sin  duda  alguna  es  el  más  nota- 
ble de  cuantos  se  dirigieron  contra  los  excesos  de 
la  Reforma,  contra  los  iconoclastas,  contra  los  revo- 
lucionarios como  Ulrico  de  Hutten,  cuyas  famosas 
sátiras  se  publicaron  en  lengua  latina. 

El  esforzado ,  el  marcial  autor  de  El  Gran  loco 
luterano  siguió,  á  una  invitación  del  rey  Enri- 
que VIII,  á  Inglaterra,  y  vuelto  á  Strasburgo,  con- 
tinuó sus  campañas  contra  la  Reforma,  establecien- 
do una  imprenta  desde  que  los  impresores  se  nega- 
ron á  imprimir  sus  obras.  Con  motivo  de  un  tumul- 
to su  prensa  fué  destrozada  y  él  mismo  se  vio  pre- 
cisado á  huir,  presentándose  en  Lucerna  en  ropillas 
más  maltratadas  que  jamas  se  vieron  en  los  alegres 
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y  aventureros  estudiantes  de  España.  A  expensas 
de  la  población  de  Lucerna  recibió  nueva  ropa  y  fué 
dotado  de  una  parroquia  y  del  profesorado.  Pero  el 
monje  bélico  de  Strasburgo  no  era  becbo  para  dis- 
frutar la  paz.  Pronto  volvió  á  ofender  á  los  evangé- 
licos ,  y  los  cantones  de  Zurich  y  de  Berna  obtuvie- 
ron su  expulsión  de  Lucerna.  Dicen  que  murió  en 
1536  en  Heidelberg.  Pereció  con  él  un  gran  genia 
batallador,  cuyas  armas  eran  la  palabra  y  la  pluma. 

El  verdadero  mago  de  la  palabra,  el  creador  fe- 
cundo é  ingenioso  de  mil  vocablos  nuevos,  el  maes-. 
tro  de  la  sátira  del  siglo  xvi  es  el  protestante  Juan 
Fischart,  que  escondía  su  nombre  bajo  los  de  Pie- 
kbart,  Elloposkleros ,  Huldricb  Mansebr  de  Treu- 
bacb  y  otros. 

Es  imposible  expresar  al  lector  español  cuántas 
formaciones  extrañas,  caprichosas  ,  atrevidas  y  có- 
micas de  palabras  alemanas,  y  qué  detrasformacio- 
nes  ingeniosas  de  términos  extranjeros  en  palabras 
germánicas  que  tengan  un  sonido  igual  ó  parecido,, 
se  deben  á  este  genio  peregrino,  que  manejaba  el 
idioma  alemán  con  inaudita  libertad ,  no  diré  cual 
soberano,  sino  cual  déspota :  al  leer  sus  escritos  cu- 
riosísimos, parece  que  presenciamos  el  carnaval  más- 
grandioso  ,  un  verdadero  baile  de  palabras  grotes- 
cas y  aventureras  ,  de  sinónimos  y  de  onomatope- 
yas,  de  chistes  y  de  imagines  maravillosas  que  nos 
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embelesan;  pero  detras  de  ese  pandemónium  de  pa- 
labras apenas  pronunciables  y  semejantes  á  miste- 
riosos duendes  y  gnomos,  está  el  satírico ;  detras  de 
Esopo  está  Salomón  ;  detras  del  loco  está  el  sabio; 
detras  de  las  payasadas  del  satírico  está  el  que  te- 
nía por  norte  el  más  puro  patriotismo ;  el  que  con 
su  amor  ardiente  abrazaba  á  la  bumanidad ;  el  que, 
según  dijo  el  célebre  crítico  alemán  Vilmar,  «lo  te- 
nía todo ,  la  ira  y  la  mansedumbre ,  la  locura  sabia 
y  la  sabiduría  loca,  la  blandura  y  la  dureza;  faltán- 
dole sólo  las  lágrimas.» 

Han  comparado  las  producciones  de  Fischart  con 
una  selva  virgen  en  que  las  enredaderas  impiden 
avanzar,  mientras  los  pensamientos  saltan  y  brin- 
can cual  animales  de  los  bosques ;  pero  encanta  el 
aire  fresco  de  la  selva ,  y  de  vez  en  cuando  nos  in- 
vita á  descansar  un  lugarcito  ameno  donde  cantan 
los  trovadores  alados,  donde  se  oyen  las  dulces  can- 
ciones populares  y  donde  brota  la  grata  fuente  de  la 
sabiduría  popular. 

El  impulso  á  algunas  obras  suyas  lo  recibió  de 
escritores  extranjeros,  pero  no  más  que  el  primer 
impulso ,  siendo  la  ejecución  entera  libre  creación 
suya.  En  sus  producciones  se  ba  condensado  toda 
la  vida  popular  del  siglo  xvi ;  en  ellas  se  baila  re- 
unido todo  lo  que  entonces  existia  en  el  pueblo 
alemán  en    costumbres   y    prácticas,     en    amor  y 
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odio,  en  anécdotas  y  refranes,  en  cantos  y  poesías. 

Juan  Fischart ,  que  probablemente  nació  en  Ma- 
guncia cerca  de  los  años  de  1545 ,  dedicóse  al  estu- 
dio de  las  leyes  y  se  formó  satírico  por  sus  viajes 
por  Alemania.  Empezó  con  la  sátira  religiosa.  La 
primera  que  salió  en  1570,  se  dirigió  contra  uno 
que  de  la  Iglesia  evangélica  Labia  pasado  á  la  cató- 
lica. Siguieron  sátiras  rimadas  contra  los  francisca- 
nos y  dominicos ,  y  en  1579  se  publicó  su  famosa 
Colmena  del  santo  enjambre  romano ,  que  por  funda- 
mento tiene  la  obra  holandesa  de  Felipe  Marnix  de 
Aldegonde  titulada  Colmena  de  la  Iglesia  romana. 
En  1580  salió  á  luz  la  sátira  más  punzante  que  se 
ha  escrito  contra  los  jesuítas ,  una  sátira  en  verso, 
llevando  el  íüvlIo  ElJesu-Wider  (1)  ó  leyendainau- 
dita  acerca  del  origen  del  sombrero  de  cuatro  picos 
de  los  jesuitas. 

Pero  no  se  contentó  con  la  sátira  religiosa  ,  sino 
que  pasó  pronto  á  la  mundana,  escribiendo  en  1573 
su  Abuela  de  toda  práctica,  en  que  motejaba  á  los 
astrólogos,  y  en  1575  salió  su  obra  principal,  que, 
siendo  inspirada  en  el  Gargántua  y  Pantagruel  de 
Rabelais,  lleva  el  título  de  Affenteuerliche  naupenge- 
heuerliche  GeschichtJclitterung  von   Thaten  und  Ra- 


il) Jesu-  Wider  es  una  palabra  alemana  que  quiere  decir 
enemigo  de  Jesús  y  tiene  un  sonido  parecido  á  jesuíta. 


—  310  — 

then  der  vor  kurzen  langen  Weilen  vollen  luol  hes' 
chreiten  Helden  und  Herr  Grandgusier ,  Gargántua 
und  Pantagruel  (  Historia  aventurera  y  monstruosa 
de  las  hazañas  de  Gargántua  y  de  Pantagruel).  Pa- 
ra explicar  aquel  título  extraño,  diré  que  el  Gargán- 
tua de  Rabelais,  es  una  figura  de  la  antigua  tradi- 
ción francesa.  El  libro  de  Fischart  es  el  espejo  más 
fiel  del  siglo  xvi,  un  mundo  lleno  de  riqueza  inago- 
table, un  mundo  de  sátira  contra  las  locuras  de  aquel 
tiempo  ,  á  saber :  contra  la  locura  de  las  genealo- 
gías, contra  la  glotonería  y  la  borrachera,  contra  la 
lujuria  y  la  insana  educación  de  los  niños,  contra  la 
erudición  presuntuosa  y  contra  los  pleitistas.  El 
mismo  se  complació  en  contarnos  en  su  obra  Flóh" 
hatz  un  pleito  entre  las  mujeres  y  las  pulgas.  Una 
obra  meramente  cómica,  que  aun  hoy  nos  hace  reir, 
es  su  Podagrammisch  Trostbüchlein  (Consuelo  po- 
dágrico). 

Pero  Fischart  fué  aun  más  que  satírico  :  él  escri- 
bió la  mejor  narración  poética  de  su  siglo,  Das 
glüchhafft  Schiff  von  Zürich  (La  nave  afortunada 
de  Zurich),  refiriéndose  á  la  expedición  de  la  Socie- 
dad de  arcabuceros  de  Zurich,  que  embarcándose  en 
Junio  de  1576,  llegaron  en  un  solo  dia  á  Strasbur- 
go,  llevando  aun  caliente  á  esta  ciudad  una  polenta 
de  mijo  cocida  en  Zurich.  Escribió  también  las  dos 
mejores  poesías  didácticas  del  siglo  xvi,  titulándose 
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la  una  Filosophisches  Ehezuchtbüchlein  (El  libro  filo- 
sófico sobre  el  matrimonio) ,  cuya  primera  mitad  es 
una  versión  de  la  doctrina  de  Plutarco  acerca  de  la 
vida  conyugal ,  mientras  la  segunda  es  un  tratado 
original  en  que  el  poeta  pinta  con  la  mayor  delica- 
deza la  dulzura  y  la  paz  del  matrimonio  ,  la  activi- 
dad incansable  y  la  mansedumbre  de  la  perfecta  ca- 
sada. Una  obra  igualmente  delicada,  una  joya  lite- 
raria es  su  inspirada  poesía  La  Educación  cristiana 
de  los  niños.  ¡  Ojalá  la  conozca  Teodoro  Guerrero, 
que  liace  propaganda  tan  poética  en  pro  del  matri- 
monio, y  que  como  el  que  más  ama  á  estas  criaturas 
angelicales  con  cuyas  sonrientes  cabezas,  destacán- 
dose del  fondo  de  doradas  nubes ,  los  pintores  cris- 
tianos representan  la  gloria ! 

j  Ojalá  la  conozca  también  mi  estimada  amiga  la 
inspirada  poetisa  D/  Faustina  Saez  de  Melgar  que, 
esclava  del  deber  y  madre  cariñosa  antes  que  es- 
critora, vive  casi  siempre  en  la  soledad  de  su  casa, 
-atendiendo  á  la  educación  de  sus  hijas,  y  no  escribe 
sino  para  ellas,  los  ángeles  de  su  vida,  demostrando 
que  la  madre  refleja  la  providencia  y  bondad  divi- 
nas y  es  en  el  hogar  doméstico  como  un  poder  que 
distribuye  todos  los  beneficios,  apoyándose  sobre  su 
corazón  la  familia  como  el  sol  sobre  los  odoríferos 
cedros  del  Líbano! 

¡  Cuan  linda ,  graciosa  y  serena  es  la  poesía  que 
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el  vate  alemán  dedicó  á  la  Alaha7iza  de  la  vi- 
da del  campo!  i  Cuan  vigorosa  y  patriótica  es  su 
Amonestación  severa  á  los  queridos  alemanes,  ese  mo- 
numento imperecedero  que  él  mismo  se  puso  en  el 
corazón  de  los  que  de  buenos  alemanes  se  pre- 
cien! 

¿  Quién  extrañará  que  un  genio  tan  universal  co- 
mo el  de  Fischart  haya  producido  también  bellísi- 
mos cantos  religiosos? 

Después  de  haber  concluido  su  imitación  de  Ra- 
belais  El  Catálogo  de  los  catálogos,  y  desempeñado 
desde  1585  el  cargo  de  Alcalde  de  Forbach,  murió 
en  1589,  compartiendo  con  Juan  Saclis  la  gloria  de 
haber  sido  el  escritor  y  poeta  más  fecundo  del  si- 
glo XVI. 

Y  es  imposible  dejar  de  admirar  aquel  numen 
enérgico,  aquel  talento  complejo  y  variado,  aquella 
lira  armoniosa  que  exhalábalos  ecos  más  diferentes. 

XXVIII. 

Los  poetas  alemanes  del  siglo  XVII. 

Yo  busco  entre  los  poetas  de  mi  patria  un  senti- 
miento religioso  más  entrañable,  más  profundo  que- 
el  de  Pallo  Gerhardt ,  y  me  afano ,  y  me  afano  sin 
resultado  alguno. 
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Es  verdad  que  Lutero  entonaba  los  más  inspira- 
dos cantos  religiosos :  es  verdad  que  Klopstock  tejió- 
de  oro  y  seda  su  obra  para  que  brillase  diamantina  á 
través  de  la  historia.  Pero  nadie  nos  encanta  por  su 
tono  verdadero  de  alegría  cristiana ,  por  sus  cantos- 
á  la  naturaleza ,  esa  primera  novia  de  sus  ensueños ; 
por  sus  cantigas  á  que  la  sencillez  popular,  unida  á 
la  perfección  artística,  imprimen  el  sello  de  lo  uni- 
versalmente  valedero,  y  que  se  hicieron  indispensa- 
bles para  la  Iglesia  protestante  ;  nadie  nos  encanta 
por  la  fuerza  viva  de  todas  sus  poesías  más  que  Pa- 
llo Gerhardt ,  que  quería  dar  testimonio  de  la  con- 
formidad de  su  espíritu  con  el  de  la  Sagrada  Es- 
critura. 

Pocos  vates  notables  tiene  la  Alemania  del  si- 
glo XVII,  y  para  ninguno  se  ha  abierto  la  Walhalla. 
Pero  séame  permitido  hablar  de  algunas  fisonomías 
poéticas  de  aquel  siglo  que  tienen  reputación  ase- 
gurada, y  sobre  todo,  de  Pablo  Gerhardt,  cuya 
gloria,  como  piadoso  é  inspirado  vate  de  la  Iglesia 
evangélica ,  como  heredero  del  arpa  de  Lutero ,  no 
se  graba  en  frágil  pedestal,  sino  en  el  corazón  de 
las  generaciones,  que  es  el  granito  donde  esculpe  la 
conciencia  popular  el  nombre  de  los  verdaderos 
bienhechores. 

Pallo  Gerhardt  vivió  en  medio  de  los  horrores  de 
la  guerra  de  los  treinta  años,  que  ciertamente  le 
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habia  herido  en  el  fondo  de  su  corazón  sensible ; 
pero  si  exceptuamos  algunos  versos  que  indican  las 
amarguras  de  aquella  época,  buscamos  en  vano  algo 
de  individual  en  sus  estrofas.  Tampoco  la  paz ,  con- 
cluida después  de  trascurridos  treinta  años  de  fra- 
tricidio, inauguró  una  nueva  era ,  era  de  júbilo  en 
su  vida  de  poeta.  Cantaba  en  1648  una  sola  canción 
en  agradecimiento  de  la  paz  ,  pero  ¡  qué  canción  de 
belleza  tan  noble  !  Podria  sospecharse  al  fin  que  las 
desgracias  del  poeta ,  su  conflicto  con  el  Gran  Elec- 
tor á  causa  de  su  fe  inquebrantable,  hayan  encontra- 
do un  eco  en  sus  poesías.  Tampoco ;  pero  todas  nos 
agradan  por  su  expresión  ,  su  armonía  ,  su  luz  ;  to- 
dos los  ciento  veinte  cantos  que  nos  legó  producen  el 
más  puro  goce  poético,  formando  una  colección  com- 
pleta, en  que  los  unos  se  refieren  á  los  aconteci- 
-mientos  variados  de  la  vida  terrenal ,  á  la  mañana 
y  á  la  tarde ,  al  año  nuevo ,  á  las  galas  del  estío ,  pa- 
reciéndose estos  cantos  á  paisajes  amenos,  mien- 
tras otros  ,  llenos  de  entusiasmo  religioso  ,  encier- 
ran los  misterios  de  la  fe,  pareciéndose  á  plegarias 
que  brotan  del  corazón  ,  como  la  que  empieza  con 
las  palabras  O  Haupt  voll  Blut  und  Wundeii  (¡Oh 
cabeza  llena  de  sangre  y  de  heridas  !),  aquella  sa- 
lutación á  los  pies,  á  las  rodillas,  á  las  manos,  al 
-costado ,  al  pecho  y  al  corazón  del  Redentor ;  aquel 
Salve  inspirado  en  el  Salve  caput  cruentcdum  de  San. 
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Bernardo  de  Clairvaux ;  como  el  himno  en  obsequio 
de  Manuel,  príncipe  de  la  vida,  fuente  de  la  gracia, 
flor  del  cielo,  lucero  del  alba,  hijo  de  la  Virgen,  se- 
ñor de  los  señores;  y  otros  cantos,  teniendo  sus  raí- 
ces en  una  inmediata  experiencia  de  vida  cristiana, 
derraman  en  el  alma  un  consuelo  profundo ,  como 
«.quel  canto  acrisolado  de  la  Iglesia  alemana  :  Befiel 
du  deine  Wege  (Encomienda  tus  caminos) ,  como  el 
himno  atrevido  y  entusiasta  en  loor  de  la  gracia 
divina  que  empieza  con  las  palabras  Ist  Gott  für 
mich,  luer  mag  luider  mich  sein?  (Si  Dios  está  conmi- 
go, ¿quién  podrá  estar  en  mi  contra?),  y  el  que 
empieza :  Ich  singe  dir  mit  Herz  und  Mund  (Yo  te 
canto  con  el  corazón  y  los  labios)  ,  y  el  que  empie- 
za :  Sollt  ich  meimen  Gott  nicht  singen?  (¿No  debia 
cantar  á  mi  Dios?). 

Digna  de  sus  cantos  religiosos,  en  que,  no  como 
en  los  de  Lutero,  hablaba  la  comunidad,  sino  el  in- 
dividuo ,  fué  la  vida  del  poeta. 

Nació  Pahlo  Gerhardt  en  1607,  en  Grüfenhaini- 
chen  (en  las  cercanías  de  Wittenberg).  Estudió  la 
Teología  en  esta  ciudad,  y  la  necesidad  de  aquel 
tiempo  tendria  la  culpa  de  que  tuviera  c[ue  esperar 
muchos  años  antes  de  que  obtuviese  un  empleo. 
Después  de  haber  unido  su  saerte  á  una  mujer  ama- 
da, á  quien  dio  el  nombre  de  esposa  ,  fué  nombrado 
párroco  de  Mittenwalde,  y  en  1657  recibió  el  car- 
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go  de  diácono  de  la  iglesia  de  San  Xicolás  d& 
Berlin. 

Pero  él ,  cuya  arpa  de  oro  producia  sonidos  armo- 
niosísimos ,  que  las  almas  entusiasmadas  recogen  7 
las  generaciones  admiradoras  repiten,  se  vio  en  la 
capital  de  Prusia  contrariado  con  un  conflicto  cuyos 
sonidos  agudos  aun  hieren  nuestros  oidos.  Era  un 
conflicto  del  fiel  luterano  con  su  gobierno  eclesiás- 
tico representado  por  el  Gran  Elector,  rehusándose 
Pablo  Gerhardt  á  firmar  un  reverso  de  paz  con  la 
doctrina  de  Zwiugli :  entonces  fué  degradado ,  y 
cuando ,  merced  á  las  súplicas  y  peticiones  de  los 
ciudadanos  y  del  Consejo  de  Berlin,  fué  restituida 
en  su  cargo  bajo  la  suposición  tácita  de  que  tam- 
bién ,  sin  haber  firmado  el  reverso ,  obedecerla  á  los- 
edictos  del  Gran  Elector ,  no  aceptó  esta  condición^ 
sino  que  pasó  dos  años  sin  cargo  alguno.  Parece  un 
destino  trágico  que  tal  conflicto  haya  nacido  entre 
el  autor  del  cántigo  O  Haupt  voll  Blut  und  Wun~ 
den  y  el  esposo  de  la  (1)  que  habia  dotado  á  la 
Iglesia  evangélica  de  la  magnífica  canción  :  Jesús 
meine  Zuversicht  (Jesús,  esperanza  mia). 

Dice  la  tradición  que  el  diácono  poeta,  cuando^ 
degradado,  escribió  la  canción  Befiel  du  deine  Wege 
para  consolar  á  su  mujer,  y  que  apenas  la  leyó  de- 


(1)  Luisa  Enriqueta. 
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lante  de  ella  en  una  venta  en  que  entró  el  matrimo- 
nio en  su  huida  de  Berlin  ,  recibió  la  nueva  de  que 
la  comunidad  de  Lübben  f  Lasacia  baja)  le  eligió  ar- 
chidiácono. Pero  en  esta  tradición  todo  es  falso.  La 
mencionada  canción  se  conocía  ya  en  1656,  y  su 
mujer  habia  fallecido  antes  de  haber  sido  llamado  á 
Lübben.  Allí  pasó  siete  años  como  predicador  de  la 
palabra  divina  ,  despidiéndose  de  la  vida  el  7  de  Ju- 
nio de  1676  ,  y  consolándose  con  las  palabras  :  Nin- 
:guna  muerte  puede  incitarnos  ,  que  figuran  en  su  can- 
ción :  Warum  sollt  ich  mich  denn  grcimen ?  {l  Por 
•  qué  debia  dolerme?)  Encuéntrase  su  tumba  en  la 
iglesia  parroquial  de  Lübben.  •Y'para  honrar  al  can- 
tor de  Cristo  ,  la  Comunidad  colgó  en  aquella  igle- 
sia su  retrato  hecho  de  tamaño  natural  ,  en  el  que 
campea  la  inscripción  :  Theologiis  in  crihro  Satanae 
■versatus  (Teólogo  pasado  por  la  criba  de  Satán). 

Cantos  religiosos  llenos  de  verdadera  piedad  los 
■debe  la  Iglesia  evangélica  también  á  Simón  Dach^  el 
jefe  de  la  escuela  de  poesía  de  Koenigsberg.  El  en- 
canto de  sus  composiciones  consiste  en  el  tono  po- 
pular ,  y  por  éste  se  hizo  inmortal  la  canción  erótica 
que  escribió  en  el  dialecto  de  Koenigsberg :  Anita 
de  Taran  es  la  que  me  gusta.  Dice  la  tradición  que  en 
aquella  poesía  el  vate  expresó  sus  propios  sentimien- 
tos por  una  amada  suya  que ,  repudiando  su  amor, 
se  enlazó  con  otro.  Pero  hoy  se  sabe  que  aquella 
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hermosa  canción  pertenece  al  gran  número  de  epita- 
lamios que  brotaron  de  la  pluma  elegante  del  bardo. 
Nació  éste  en  Memel  el  28  de  Julio  de  1605,  y 
falleció  en  Koenigsberg  el  15  de  Abril  de  1659.  Es- 
tudió la  Teología  en  esta  ciudad,  y  debió  á  una 
poesía  que  dirigió  al  elector  Jorge  Guillermo  de 
Brandemburgo  su  nombramiento  de  profesor  de 
poesía  de  Koenigsberg. 

El  que  no  llora  no  mama,  dice  un  vulgar  proverbio 
castellano,  que  se  confirmó  en  nuestro  poeta,  quien 
después  deliaber  obtenido  el  profesorado  de  un  mo- 
do tan  fácil ,  probó  otra  vez  su  fortuna  pidiendo  al 
Elector  en  otra  canción  le  diese  una  tierra  pequeña. 
Efectivamente  la  obtuvo,  é  impulsándole  la  mari- 
posa de  sn  genio,  ora  á  besar  la  flor  que  abre  sus 
pétalos  al  sol  de  la  mañana,  ora  á  correr  por  los 
campos  poblados  de  aves  canoras  que  ofrecen  ar- 
monías divinas  á  las  auras  que  arrullan  la  hoja  del 
árbol  donde  se  duermen  un  instante  para  continuar 
después  su  eterno  movimiento,  hubiera  disfrutado 
de  esa  descansada  vida  que  tan  dulcemente  cantaba 
el  maestro  Luis  de  León ,  si  no  le  hubiese  perse- 
guido la  desgracia  por  la  pérdida  de  sus  más  que- 
ridos amigos  y  por  una  enfermedad  que  en  pocos 
años  le  llevó  al  sepulcro. 

Al  lado  del  cantor  evangélico ,  Pablo  Gevhardty 
colocaremos  al  católico  Federico  de  Spee,  que,  res- 
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pirando  el  aroma  de  las  pintadas  flores  de  nuestros 
camjjos,  recogió  el  ritmo  de  sus  estrofas  en  la  mú- 
sica de  la  naturaleza ,  en  la  que  todas  las  criaturas 
compiten  en  alabar  á  Dios,  j  que  reuniendo  el  amor- 
á  la  naturaleza  y  el  amor  al  dulce  Jesús,  recuerda 
así  á  los  minnesinger-  de  los  tiempos  pasados  como 
á  los  cantores  evangélicos,  pudiendo  compararse- 
también  á  los  antiguos  pintores  alemanes,  que  con 
marcada  predilección  pintaban  sus  santas  figuras 
en  medio  de  flores,  de  árboles  y  de  fuentes,  y  ro- 
deadas de  pájaros  mientras  brillaba  el  sol  ó  ful- 
guraban las  estrellas  rodeando  á  la  reina  de  la 
noche. 

Nació  Federico  de  Spee  de  una  gente  noble  en 
Kaiserswerth ,  en  1591.  Entró  en  1610  en  Colonia 
en  la  Compañía  de  Jesús.  ¡  Cuánto  habia  de  sufrir 
ese  trovador  cristiano  de  amor  tan  profundo  cuanda 
los  pleitos  de  hechizos  le  trajeron  en  sus  círculos  de- 
moniacos habiendo  de  acompañar  á  doscientas  vícti- 
mas de  la  superstición,  á  doscientos  inocentes  á  la 
hoguera!  «El  duelo  por  ellos  ha  encanecido  mis 
cabellos»,  contestó  al  canónigo  y  después  elector  de 
Maguncia,  Felipe  de  Schonborn.,  al  preguntarle 
éste  por  qué,  no  contando  todavía  cuarenta  años, 
tenía  ya  la  nieve  en  los  cabellos.  De  aquel  espí- 
ritu  de  amor  de  que  brotaron  sus  poesías  brota 
también  el  libro  en  que  combatía  los  procesos  de 
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Tiecliizos  y  que  tituló  :  Cautio  cnminális,  seu  de  pro- 
cesihus  contra  sagas  líber. 

La  vida  entera  del  poeta  jesuita  se  parece  á  un 
bellísimo  canto  religioso,  Ángel  del  consuelo,  re- 
corrió los  lazaretos  de  Tréveris  ,  y  sucumbió  de  la 
peste  en  9  de  Agosto  de  1635.  Ave  de  paso,  ape- 
nas nos  ha  dejado  una  pluma  de  sus  alas;  ruiseñor 
canoro ,  huyó  de  las  sombras  de  este  invierno  terre- 
no, para  reposar  tranquilo  en  la  perpetua  prima- 
vera del  cielo. 

Después  de  su  muerte  salieron  á  luz  en  Colonia, 
en  1649,  sus  dulces  poesías,  flores  amenísimas  que 
brotaron  entre  las  amarguras ,  y  que  se  titularon 
Trutznachtigall  (A  pesar  de  los  ruiseñores).  Porque 
el  poeta  creyente  que  en  éxtasis  santo  adoraba  las 
maravillas  de  Dios  en  la  naturaleza,  se  proponía 
cantar  desafiando  á  los  mismos  ruiseñores. 

Uno  de  los  vates  que  por  su  sentimiento  y  por  la 
forma  noble  de  sus  composiciones  podría  conciliar- 
nos  con  el  triste  siglo  xvii,  es  Juan  Schejfler,  que 
escondió  su  nombre  bajo  el  pseudónimo  de  Angelo 
Silesio.  Este  poeta,  que  en  sus  cantos  religiosos,  pu- 
blicados en  1657  bajo  el  título:  Alegría  santa  de 
las  almas  ^  recuerda  la  poesía  entrañable  de  Fede- 
rico de  Spee,  y  en  sus  sentencias  tituladas :  El  via- 
jero queruhimcOi  representa  la  poesía  del  panteísmo 
teosófico,  nació  en  Breslau  en  1624  y  falleció  en  1677 
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^omo  consejero  del  Príncipe-arzobispo  de  aquella 
ciudad.  Sus  cantos  religiosos  se  han  conservado 
como  joyas  imperecederas  en  la  iglesia  protestante, 
«uirique  el  cantor  se  hizo  católico  en  1653.  Juan 
Scheffler  cursó  los  estudios  en  Strasburgo,  Leiden 
y  Padua,  graduándose  de  doctor  en  Filosofía  y  Me- 
dicina en  la  última  ciudad.  En  lG5d  se  hizo  médico 
de  la  corte  del  emperador  Fernando  III  y  entró 
en  1661  en  la  Orden  de  los  Menores,  siendo  consa- 
grado de  sacerdote  en  el  mismo  año. 

Así  como  hemos  citado  al  jesuíta  Federico  de 
Spee,  debe  mencionarse  también  como  lumbrera  de 
nuestro  cielo  al  de  la  misma  orden  Jacoho  Balde^ 
cuyo  genio  verdaderamente  poético  tomaba  su  vuelo 
en  la  lengua  latina,  siguiéndole  sólo  á  disgusto  al 
idioma  germano.  Sus  poesías  latinas ,  que  atraen  y 
seducen,  asegurando  á  su  autor  el  nombre  del  Ho- 
racio cristiano,  dan  prueba  de  su  amor  á  la  patria 
y  á  la  humanidad.  Ofreció  también  las  coronas  más 
bellas  á  la  Madre  del  Amor  hermoso.  Nació  Jacobo 
Balde  en  Ensisheim  (Alsacia)  en  1603;  se  hizo  je- 
suíta en  1624  en  Munich,  y  más  tarde  predicador 
de  la  corte  del  Elector  de  Baviera.  Murió  en  Neo- 
burgo  (Palatinado)  el  9  de  Agosto  de  1668. 

Como  jefe  de  la  primera  (1)  escuela  de  los  poetas 


(1)  Hay  dos  escuelas  de  poetas  de  Silesia  en  el  siglo  xvil: 
TOMO  y.  21 
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de  Silesia^  como  el  que  en  el  siglo  xvii  ejerció  una- 
autoridad  incontestada  sobre  casi  todos  los  poetas 
alemanes,  como  el  que  se  hizo  modelo  de  la  forma 
también  para  los  siglos  siguientes,  pero  no  como 
verdadero  poeta,  debe  citarse  á  Martin  Opitz,  el  vate 
coronado  por  el  emperador  Fernando  II,  el  autor 
de  la  obra  Von  der  deutschen  Poeterei  (El  arte  poé- 
tico de  los  alemanes),  que  saliendo  en  1624  se  hizo 
el  canon  de  nuestra  métrica,  pues  él  enseñó  á  los 
poetas  alemanes  á  medir  las  sílabas,  mientras  en 
¡os  dos  siglos  anteriores  se  hablan  limitado  á  con- 
tarlas. Sólo  desde  él  puede  hablarse  en  la  métrica 
alemana  de  jambos  y  de  troqueos.  Nació  Martin 
Opitz  en  Bunzlau  (Silesia)  en  1597,  y  murió  en  1639. 
Brillaba  tanto  su  gloria,  que  Pablo  Flemming  ,  ese 
genio  privilegiado ,  le  llamaba  «el  Píndaro ,  el  Ho- 
mero, el  Ovidio  de  nuestros  tiempos.»  No  obstante 
esos  elogios,  murió  como  poeta;  pero  vive  como  des- 
cubridor de  nuestra  prosodia,  mientras  brillan  á 
su  lado  como  jefes  de  la  escuela  de  Silesia  el  lírico 
Pablo  Fiemming  y  el  dramático  Andrés  Gryphius, 


la  primera,  ó  la  mayor,  cuyo  jefe  fué  Opitz,  y  la  segunda,. 
ó  la  menor,  cuyos  jefes  fueron  Cristian  Hofmami  de  Eof- 
Tnannswaldau  y  Daniel  Gaspar  de  ZoJienstein,  cuyos  nom- 
bres son  idénticos  con  la  exageración  de  lo  patético  lleva- 
da hasta  lo  absurdo.  Les  puso  un  correctivo  Cristian  Wei- 
¿e,  como  jefe  de  una  escuela  de  versificadores  frios  y  pro- 
saicos más  que  de  poetas. 
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Pablo  Flemming  nació  con  la  lira  en  la  mano 
para  cantar  todas  las  apariciones  de  la  vida,  las 
alegrías  y  los  dolores ,  el  amor  y  la  amistad ,  en  el 
extranjero  la  nostalgia,  el  amor  á  su  patria  des- 
venturada, y  después  de  su  regreso  á  ésta,  cantos 
llenos  de  ira  patriótica,  que  recuerdan  los  Sonetos 
acorazados  de  Kückert.  A  él,  cuya  lira  tenía  así 
acentos  de  dulce  resonancia  como  sonidos  valientes, 
le  llenaba  el  sentimiento  orgulloso  de  que  jamas 
las  sombras  del  olvido  velarían  su  nombre,  aunque 
el  sudario  de  las  tumbas  cubriese  sus  restos.  Nació 
en  Hartenstein  (Silesia)  en  5  de  Octubre  de  1609, 
de  un  cura  protestante.  Visitó  la  escuela  de  Misnia 
y  estudió  Medicina  en  la  Universidad  de  Leipzic, 
obteniendo  ya  cuando  estudiante  el  honor  de  ser 
coronado  como  poeta.  Acompañó  á  la  embajada  del 
duque  Federico  de  Gottorp  á  Moscow  y  á  Persia, 
y  antes  de  salir  para  el  país  de  Firdusi,  cantó  la 
cantiga  In  alien  meinen  Thaten  (En  todas  mis  haza- 
ñas, etc.),  que  brilla  como  perla  en  la  corona  de  la 
Iglesia  evangélica.  Así  como 

«Un  hombre  de  corazón 
Sintió,  ó  presumió  sentir, 
En  Cádiz,  repercutir 
ün  beso  dado  en  Cantón»,  (1) 


(1)  Don  Ramón  de  Campoamor. 
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el  corazón  patriota  de  Flemming  sintió  repercutir 
en  la  lejana  Persia  cuanto  sucedía  en  la  patria.  El 
sueño  de  la  muerte  le  sorprendió  en  la  mañana  de 
la  vida,  cuando  vuelto  de  sus  viajes  le  sonreía  todo, 
cuando  se  proponía  casarse  con  su  novia.  Murió  en 
Hamburgo  en  2  de  Abril  de  1640. 

Con  el  alegre  Flemming,  el  cantor  de  las  ilusiones 
queridas  de  la  juventud  que  bordan  de  caprichosos 
fantasmas  el  mundo  de  las  quimeras,  contrasta 
Andrés  Gryphius,  que,  consagrando  más  de  un  pen- 
samiento al  cementerio,  lamenta  melancólicamente 
la  instabilidad  de  nuestra  existencia,  esa  marcha 
de  la  humanidad  á  un  fin,  ese  acabar  de  la  vida  á 
proporción  que  los  soles  gastando  van  la  máquina 
de  nuestro  cuerpo.  Las  poesías  del  vate,  que,  ali- 
mentando este  desprendimiento  por  las  miserias 
terrenales,  mantenía  viva  su  ambición  por  lo  eterno, 
son  reflejos  de  su  vida  de  pruebas  y  de  amarguras. 

Como  dramático,  marca  Gryphius  una  época  en 
nuestras  letras,  pudiendo  considerarse  el  autor  de 
Cardenio  y  Celinde  cual  padre  de  la  tragedia  artís- 
tica alemana.  Sus  tragedias  rimadas  contienen  un 
elemento  verdaderamente  trágico,  pero  pecan  por 
lo  innatural  y  lo  difuso  de  las  exclamaciones,  por 
lo  hinchado  de  la  frase,  por  lo  exagerado  de  lo 
horrible,  y  más  que  ellas  se  recomiendan  sus  come- 
días, distinguiéndose  por  la  pintura  viva  de  la  rea- 
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lidad,  por  el  vigor  de  la  acción,  por  el  acierto  en  el 
dibujo  de  los  caracteres.  Citaremos  su  comedia 
Pedro  Squenz  como  sátira  contra  los  torpes  cómi- 
cos populares,  y  á  su  Horrihilicrihrifax  como  sátira 
contra  los  capitanes  fanfarrones  de  la  guerra  de  los 
treinta  años. 

Nació  Andrés  Gryphius  en  Grossglogau  (Silesia) 
el  11  de  Octubre  de  1616.  Huérfano  de  padres  á 
los  doce  años  de  edad ,  y  privado  de  sus  bienes  por 
su  mismo  padrastro,  fué  expulsado  de  su  patria 
por  las  tempestades  de  la  guerra.  Continuó  sus 
estudios  de  las  lenguas  clásicas  en  Fraustadt,  y 
cuando  allí  la  peste  hizo  estragos,  en  Danzig,  de 
donde  en  1636  pudo  volver  á  Silesia.  En  1637  fué 
coronado  como  poeta  por  el  conde  palatino  imperial 
Jorge  de  Schonborn,  en  cuya  casa  entró  como  pre- 
ceptor, y  que  le  hizo  noble,  sin  que  jamas  el  intere- 
sado ni  sus  descendientes  hubiesen  usado  de  su 
ejecutoria.  Después  de  la  muerte  de  su  protector 
salió  en  1638  para  Leiden,  donde  dio  conferencias 
hasta  sobre  la  Anatomía ,  pero  una  grave  enferme- 
dad interrumpió  su  actividad.  Después  de  haber 
viajado  por  Francia  é  Italia  volvió  en  1647  á  Fraus- 
tadt, y  recibió  en  1650  el  cargo  de  síndico  de  Glo- 
gau,  que  desempeñó  hasta  su  muerte,  acaecida  en 
16  de  Julio  de  1664. 

El  siglo  XVII  produjo  un  epigramático  eminente, 
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Federico  de  Logau,  un  hidalgo  de  Silesia,  que  es- 
cribió 3.553  epigramas  relativos  á  las  locuras  de 
su  tiempo,  distinguiéndose  por  la  verdad  del  sen- 
timiento y  por  lo  gráfico  de  la  expresión.  Nació  el 
gran  epigramático  en  1604  en  Brockgut,  j  murió 
en  1655  en  Liegnitz. 

Como  satíricos  del  siglo  xvii  mencionaremos  á 
Juan  Baltasar  Schupp,  el  Abrahan  de  Santa  Clara, 
protestante,  que  nació  en  Giessen  en  1610  j  se  hizo 
predicador  en  Hamburgo,  donde  falleció  en  1661, 
y  al  alsaciano  Juan  Miguel  Moscherosch ,  que  vi- 
viendo desde  1601  á  1669,  imitó  en  sus  Sueños  de 
Filandro  de  Sitteivald  los  Sueños  de  Quevedo,  apli- 
cándolos á  las  relaciones  alemanas  de  su  siglo. 
Llama  la  atención  en  aquella  obra  la  pintura  de  la 
vida  soldadesca  de  la  guerra  de  los  treinta  años. 

En  esta  guerra  el  genio  de  la  desgracia  desple- 
gaba las  ennegrecidas  alas  sobre  el  solar  alemán; 
pero  á  ella  se  debe  también  la  novela  más  preciosa 
del  siglo,  el  Simplicísimo,  que  recuerda  la  humorís- 
tica contemplación  del  mundo  que  se  admira  en  el 
autor  inmortal  del  Quijote.  El  mayor  poeta  alemán 
del  siglo  XVII,  hecha  abstracción  de  los  cantos  reli- 
giosos de  Pablo  Gerhardt  y  otros,  es  Juan  Jacoho 
Cristóbal  de  Grimmelshausen,  el  autor  de  El  Aven- 
turero  Simplicísimo,  que  es  la  encarnación  poética 
de   aquella  guerra  infausta.   No  hay  pintura  más 
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encantadora  que  la  vida  rústica  y  solitaria  del  Spes- 
sart^  donde  encontramos  al  héroe  de  la  famosa  no- 
vela como  simple  pastorcillo.  No  hay  pintura  más 
fiel  que  la  de  los  campamentos  y  guerrillas  en  que 
toma  parte  Simplicisimo.  Esa  es  la  más  cumplida, 
pero  no  la  única  producción  del  Sr.  de  Grimmels- 
hausen,  pues  escribió  otras  dos  novelas  autobio- 
gráficas relativas  á  dos  compañeros  de  Simplicisi- 
mo, una  mujer:  La  archihrihona  Courage,  y  un  sol- 
dado ,  El  extraño  Springinsjeld.  Si  el  goce  estético 
en  los  dos  complementos  de  Simplicisimo  es  escaso, 
admiramos,  sin  embargo,  una  vez  más  el  arte  del 
ingenioso  autor  en  retratar  del  modo  más  vivo  los 
personajes  y  las  relaciones  que  produjo  la  más  ter- 
rible de  las  guerras.  Otra  preciosa  novela  suya  ti- 
tulada El  Maravilloso  nido  de  pájaro,  consiste  en  dos 
partes,  formando  la  primera  una  serie  variada  de 
bosquejos  y  la  segunda  una  narración  continua,  y 
seduce  por  la  fantasía  viva  y  exuberante  y  por  el 
>buen  humor  felicísimo  del  vate. 

Este  nació  en  Gelnhausen  cerca  de  los  años  de 
1625.  Ya  á  los  diez  años  de  edad  se  hizo  soldado, 
desarrollándose  en  la  vida  guerrera  de  aquellos 
.tiempos  el  humor  amable  y  sano  de  que  dan  prueba 
sus  novelas.  Más  tarde  desempeñó  el  cargo  de  al- 
calde de  Renchen  (Selva  Negra),  donde  falleció  ea 
17  de  Agosto  de  1676. 
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XXIX. 


Bodenstedt,  conocido  bajo  el  nombre  de  Mirza-Schaffy. — 
Herbart.—  Espinosa. 

Federico  Bodenstedt ,  el  poeta  alemán  que  tiene- 
el  sentimiento  más  delicado  de  la  poesía  oriental  y 
de  sus  sentencias  de  oro  y  que  les  da  reforma  poé- 
tica en  la  lengua  germana;  el  vate  cuyos  ritmos  tan 
alegres  y  anacreónticos  conocidos  por  el  nombre  de 
Mirza-SchaJJy^  el  maestro  de  Tiflis,  se  liicieron_des- 
de  hace  años  nuestros  compañeros  indispensables, 
acaba  de  verter  sobre  nuestro  camino  las  rosas  de 
Schiras,  los  cantos  del  vate  persa  Hafis ,  el  de  los 
labios  de  azúcar,  que,  siendo  contemporáneo  del 
Dante,  no  tenía  como  éste  un  evangelio  abundante 
c'e  ira  y  de  lágrimas ,  sino  un  evangelio  de  la  ale- 
gría, una  filosofía  serena,  el  culto  de  las  damas,  y 
fué  enterrado  bajo  rosas.  Desde  que  Goethe  publi- 
có su  Diván  oest  oriental ,  los  alemanes  ilustrados 
conocieron  el  nombre  de  Hafís  ,  cuyas  poesías  ha- 
bían traducido  al  alemán  José  de  Hammer-Purgs- 
tall  y  Vicente  de  Rosenzweig ,  pero  ni  el  bardo 
olímpico  de  Weimar ,  ni  Rüclvert ,  el  patriarca  de 
Neusess ,  ni  Daumer,  lograron  con  sus  versiones 
alemanas  popularizar  entre  nosotros ,  de  la  misma 


—  329  — 

manera  que  lo  son  Homero  y  Shakspeare,  al  poeta 
de  Schiras ,  cuya  gloria  ha  sobrevivido  ya  quinien- 
tos años  ;  no  lo  lograron,  porque  no  pudieron  perse- 
guir por  la  auptosia  las  huellas  del  inmortal  persa.. 
Si  Hafis ,  que  vivia  cuando  en  Alemania  resonaron 
las  postreras  canciones  de  los  Minnesaenger ,  hu- 
biese usado  de  la  lengua  germánica,  ¿  cómo  habria 
hablado?  ¿  Como  Goethe?  No  lo  creo.  ¿  Como  Dau- 
mer?  No.  ¿Como  Rückert?  Quizás.  ¿Como  Bodens- 
tedt?  Seguro. 

El  Hafis  de  Bodenstedt  no  parece  sino  el  her- 
mano gemelo  del  Mirza-Schaffy  del  mismo  poeta 
alemán,  siendo  el  uno  el  complemento  del  otro.  Na- 
die tenía  las  condiciones  que  Bodenstedt  para  unir 
su  espíritu  con  el  del  vate  persa  y  para  ofrecernos ,. 
como  fruto  sabroso  de  aquel  comercio  ,  poesías  tan 
semejantes  al  original,  como  aquellos  anillos  mara- 
villosos de  la  fábula  referida  por  Nathan  el  sabio 
en  el  drama  de  Lessing.  Pues  Bodenstedt,  que  es  á 
la  par  orientalista  y  artista ,  habia  empezado  por 
hacer  una  verdadera  maravilla  literaria :  conocien- 
do el  amor  de  los  alemanes  á  lo  extranjero,  á  lo 
exótico,  habia  entretejido  en  su  obra  Mil  y  un  días 
en  el  Oriente  ,  una  colección  de  poesías  orientales,- 
atribuyendo  aquellas  perlas  preciosísimas  á  un  ve- 
cino de  Tiflis,  Mirza-Schaffy  que  habia  sido  su  pre- 
ceptor en  la  lengua  tártara.  Y  aunque  José  de  Ham- 
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mer-Purgstall  decia  sonriendo:  c(  No  existe,  nin- 
gún vate  de  nombre  Mirza-Schaffj,  pues  éste  es 
el  mismo  Bodenstedt)),  se  creian  productos  del  can- 
tor de  Tiflis  aquellas  poesías  deliciosas  que,  demos- 
trando que  los  goces  de  la  vida,  del  vino  y  del  can- 
to se  anidan  también  bajo  el  turbante,  embellecían 
desde  hace  cinco  lustros  nuestro  paso  por  este  valle 
de  lágrimas.  Pero  el  autor  de  aquellas  composicio- 
nes ,  que  respiraban  los  perfumes  del  Oriente,  no 
era  sino  el  bijo  de  un  pueblecillo  del  reino  de  Han- 
nover,  nuestro  Federico  Bodenstedt,  que  vio  la  luz 
•en  Peine  en  22  de  Abril  de  1819.  Ya  desde  su  oc- 
tavo año  tenía  aspiraciones  artísticas :  empezaba  á 
dibujar  y  á  pintar;  pero  nadie  apreció  tales  talentos 
en  aquel  pueblecillo.  Y  esta  fué  la  época  en  que  el 
espíritu  del  vate  Grabbe  se  encontraba  nublado  por 
la  demencia  ,  y  poeta  y  artista  parecieron  para  los 
compatriotas  de  Bodenstedt  sinónimos  de  vaga- 
bundo ó  de  loco,  y  el  joven  Federico  concluyó  aver- 
gonzándose de  su  vocación  de  poeta ,  y  se  dedicó  al 
estudio  de  las  lenguas.  Después  llegó  al  Oriente, 
dirigiendo  en  Tiflis  un  establecimiento  pedagógico 
y  dando  después  lecciones  en  el  Gimnasio  déla  mis- 
ma localidad,  y  allí  trató  á  Mirza-Schaffy ,  que  le 
-explicó  los  cantos  del  poeta  Hafis  y  que  se  hizo  su 
preceptor  en  la  lengua  tártara,  que  aprendía  á  causa 
de  una  obra  etnográfico- histórica  que  se  propuso 
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escribir  bajo  el  titulo  de  Los  ¡mehlos  del  Cáucaso. 
Salió  aquella  obra,  que  contenia  ya  algunas  poesías 
originales  de  su  autor,  en  1848,  pero  al  verla  impre- 
sa la  detestó  de  tal  modo,  que  él  mismo  la  confiscó 
comprando  todos  los  ejemplares. 

En  Viena  donde  Bodenstedt  vivía  en  1848,   na- 
cieron muchas  canciones  suyas,   llamadas   Mirza- 
Schaffy,  que,  formando  un  ramillete  bellísimo,  hi- 
cieron una  fortuna   extraordinaria  y  le  acreditaron 
<;ual  sabio  orientalista,  que  había  sabido  sacar   un 
tesoro  tan  precioso  como  la  literatura  oriental,  y  se- 
gún la  opinión  general ,   cual   excelente  traductor. 
Así  durante  veinticinco  años ,  la  gloria  de  haber 
<;reado  aquellas  estrofas  orientales  que  en  su  tejido 
rítmico  recuerdan   los  motivos  de  las  decoraciones 
con  que  la  arquitectura  árabe ,  repitiéndolas  siem- 
pre, adorna  las  paredes  y  los  frisos ,  recaía  en  una 
persona  extraña,  Mirza-Schaffy  ,  mientras  el  autor 
verdadero  ,  el  trovador  alemán  de  cuyo  pecho  ha- 
bían brotado  aquellas  canciones  tan  frescas  que  se 
tradujeron  hasta  al  hebreo,  ruso  y  bohemio,  se  con- 
tentaba con  el  papel  modesto  de  traductor.   Pero 
sin  aquella  estratagema  de  sustituir  á  su  nombre  el 
de  su  maestro  tártaro ,  Bodenstedt  no  hubiera  al- 
canzado reputación  tan  grande,  pues  sucedía  que 
las   poesías  firmadas   por  él  mismo    hallaron  sólo 
juicios  críticos  como  el  siguiente:   a  Bodenstedt  es 
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un  hombre  de  talento,  pero  jamas  alcanzará  la  ge-^ 
nialidad  de  su  maestro  Mirza-Schaffj.))  Por  fin,  un 
consejero  de  Estado  ruso  y  distinguido  orientalista, 
el  Sr.  Berger ,  que  estaba  al  frente  del  gobierno  de 
Tiflis,  hizo  una  excursión  por  Alemania  donde  por 
do  quier  oia  encomiar  los  versos  inimitables  de 
Mirza-Schaffy.  «¿Quién  es?  ¿Es  el  preceptor  del 
Gimnasio  de  Tiflis?» — preguntó  el  viajero.— «Si.» 
—  c(  Pero  aquel  preceptor  no  ha  escrito  en  su  vida 
poesía  alguna,  que  yo  sepa.  y>- — Y  desjDues  de  haber 
vuelto  á  Tiflis,  pidió  á  todos  los  literatos  de  su  go- 
bierno le  comunicasen  si  existian  composiciones 
poéticas  de  dicho  profesor.  Las  investigaciones  te- 
nian  por  resultado  el  demostrar  que  habia  sólo  tres 
poesías,  pero  tales,  que  Bodenstedt  no  hubiera  po- 
dido aprovecharlas  para  su  libro. 

Mirza-Schaffy,  pues,  el  tan  célebre  vate  oriental, 
es  el  alemán  Federico  Bodenstedt,  que  se  complacía 
en  disfrazarse  de  oriental.  Y  hoy ,  el  mismo  poeta 
teutónico  que  por  tantos  años  fué  considerado  sólo 
cual  traductor,  preséntase  únicamente  como  tal  en  la 
versión  de  Hafis ,  y  al  oír  aquellos  acentos  alema- 
nes, con  los  cuales  están  en  armonía  completa ,  cual 
sonidos  de  un  mismo  instrumento  ,  las  tradiciones 
todas  que  ha  dejado  tras  sí  la  vida  del  poeta  persa^ 
pudiera  exclamar  éste :  c(  Si  no  fuese  Hafis,  quisiera 
ser  Bodenstedt.» 
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Hafis,  el  dervis,  no  cantaba  sólo  en  poesías  diti- 
rámbicas  el  vino  cual  oro  fluido,  cual  bebida  tan 
roja  como  el  rubí,  sino  que  lo  bebia  también  en  los 
círculos  de  confianza.  Ama  la  vida,  pero  sabe  resig- 
narse también  con  la  voluntad  divina.  Es  pesimista, 
sí,  pero  su  pesimismo  es  el  de  los  espíritus  nobles 
que,  conociendo  las  dolencias  del  género  humano  y 
las  imperfecciones  terrenas,  han  de  aspirar  á  un  es- 
tado ideal  detras  de  la  cortina  del  mundo.  Es  el 
•cantor  inspirado  de  la  amistad  y  llora  por  aquellos 
de  quienes  les  separa  el  espacio,  casi  como  si  hubie- 
sen muerto;  después  dice :  ((  Oí  una  palabra  hermo- 
sa que  pronunciaba  el  anciano  Canaan  (1),  dicien- 
do :  No  hay  nada  que  pueda  expresar  el  dolor  de  la 
ausencia.  Hasta  los  horrores  del  juicio  supremo  que 
pinta  el  predicador ,  no  son  más  que  una  parábola 
pálida ,  comparada  con  el  dolor  de  la  ausencia  para 
la  verdadera  amistad. » 

Para  caracterizar  al  Mirza-Schaffy  de  Bodens- 
tedt  y  á  Hafis,  diremos  que  el  primero  se  contenta 
'Con  la  dicha  terrenal,  con  las  guirnaldas  del  verjel 
de  la  tierra,  mientras  el  segundo  ,  á  pesar  del  amor 
y  del  vino  ,  á  pesar  de  las  gallardas  rosas  y  de  los 
albos  azahares,  á  pesar  de  los  dulces  ruiseñores  ,  no 


(1)  Alude  á  lo  que  decía  Jacob  al  encontrarse  separado 
<de  Josef . 
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se  siente  en  la  tierra  sino  cual  peregrino  pasajero^ 
y  en  las  poesías  del  vate  que  todos  los  dias ,  en  su 
casa  de  Schiras  ,  recitaba  de  memoria  ante  sus  dis- 
cípulos el  Coran  y  á  la  tarde  se  alegraba  con  el  cán- 
taro hirviente,  no  haciendo  nada  que  redundase  en 
detrimento  de  sus  prójimos,  se  refleja  una  vida  rica 
en  experiencias  y  pruebas  amargas.  Los  fanáticos 
ascéticos  que  habían  perseguido  al  cantor  de  Schi- 
ras durante  su  paso  por  la  tierra,  querían  negarle 
hasta  un  entierro  honroso.  Según  el  uso  de  aquel 
país,  al  surgir  una  contienda  como  ésta  ,  ha  de  de- 
cidir el  Coran,  al  que  se  debe  traspasar  con  una 
aguja ,  para  que  se  aplique  el  verso  que  la  aguja 
toque  por  último.  Pero  entonces  querían  que  aquel 
procedimiento  no  se  verificase  en  el  Coran  ,  sino  en 
el  libro  de  cantos  del  mismo  Hafis ,  y  ¿  quién  pinta, 
su  sorpresa  al  ver  que  la  aguja  toca  la  gacela  más 
alegre  y  más  arrogante  de  éste ;  pero  que  concluye 
con  las  palabras:  «No  obstante  todos  sus  pecados, 
Hafis  entrará  en  el  paraíso  ?  » 

Decidió  aquella  conclusión  de  la  suerte  de  Ios- 
restos  mortales  del  poeta,  y ,  en  vez  del  padrón  que 
le  habían  destinado  sus  enemigos,  le  fué  erigido  un 
magnífico  monumento  en  un  arrabal  de  Schiras. 

Pasemos  de  este  monumento  á  otros  dos  que  se 
han  levantado  en  nuestros  dias  ,  el  uno  al  filósofo 
Herbart,  el  otro  á  Espinosa. 
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En  los  tiempos  antiguos  ,  en  la  juventud  de  la 
cultura  humana,  se  erigían  monumentos  visibles  á 
lo  lejos,  que  anunciaban  el  lugar  donde  se  habia  ca- 
vado un  pozo  ,  j  se  entonaban  cantos  sublimes  para 
celebrar  la  nueva  fuente  de  agua  viva.  Los  héroes 
del  espíritu  ¿qué  han  hecho  sino  cavar  pozos  del 
conocimiento  ?  Nos  cumple,  pues,  celebrarlos ,  y  le- 
vantar en  honra  de  su  memoria  monumentos,  como- 
señales  de  aquellos  pozos  del  saber. 

Celebraba  Alemania  la  memoria  de  uno  de  estos- 
héroes  al  levantarse  en  Oldenburgo  ,  el  4  de  Mayo 
de  1876,  la  estatua  del  filósofo  Juan  Federico  Her- 
bart,  con  motivo  del  primer  centenario  de  su  naci- 
miento. El  profesor  Lázarus,  encargado  de  pronun— 
ciar  el  discurso  en  honor  de  aquel  ilustre  hijo  de-^ 
Oldenburgo,  que  para  buscar  en  bien  de  todos  la 
verdad  armónica ,  tomaba  sobre  si  la  carga  pesada- 
de  los  problemas,  trabajos  y  penas  del  pensador,  y" 
que,  después  de  haber  sido  catedrático  en  Koenigs- 
berg  y  Goettinga,  murió  el  14  de  Agosto  de  1841, 
le  pintaba  cual  aristócrata  de  la  inteligencia,  de- 
cuyos libros  brotaba  la  palabra  llena  de  gracia  pro- 
digiosa; cual  filósofo  distante  lo  mismo  del  calor 
que  del  frió,  pulsando  en  su  espíritu  un  calor  de  vi- 
da siempre  igual  y  templado,  y  ostentando  en  sus^ 
escritos  una  quietud  olímpica;  cual  maestro,  qufr 
volvía  á  los  Kant  y  Leibnitz  ;  cual  sucesor  de  Fich- 
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"te,  colocado  al  lado  de  los  Schelling  y  Hegel  en  el 
período  clásico  de  Alemania,  en  medio  de  una  plé- 
yade de  poetas  productivos  y  de  pensadores  fecun- 
dos ;  cual  filósofo ,  que  de  la  psicología  hacía  una 
ciencia;  cual  pedagogo,  que  mostraba  como  fin  más 
noble  y  más  puro  de  la  educación  formar  el  carác- 
ter, corroborar  la  voluntad  moral,  ensanchar  los 
intereses  del  hombre,  dar  al  espíritu  nutrición  sa- 
brosa y  movimiento  verdadero,  producir  en  el  ánimo 
calor  y  profundidad,  ennoblecer  el  alma  por  el  cono- 
cimiento de  la  verdad  eterna,  y  santificarla  por  la 
verdad  del  infinito. 

El  mismo  Herbart  decia,  al  hablar  del  gran  Kant: 
<r  Ocuparse  constantemente  de  las  obras  de  un  gran- 
de hombre ;  hé  aquí  el  género  de  honores  que  debe 
tributársele.  Todos  los  otros  los  excusa.  )>  Eso  dire- 
mos también  respecto  del  filósofo  cuyos  rasgados 
ojos  se  atrevieron  á  sumergirse  en  los  abismos  del 
infinito,  conociendo  todo  ser  pasajero  y  fugaz  sólo 
como  manifestación  de  la  sustancia  eterna  é  infinita, 
j  que  encendió  primero  la  antorcha  que  asieron  des- 
pués los  Leibnitz,  Kant  y  Schopenhauer.  Eso  dire- 
mos respecto  á  Benito  de  Espinosa,  en  cuyo  honor, 
con  motivo  del  segundo  centenario  de  su  muerte,  se 
verificaron  en  21  de  Febrero  de  1877,  en  el  Haya, 
•diferentes  actos ,  abrigando  los  amigos  del  filósofo 
la  esperanza  de  que  en  breve  se  colocará  también  la 
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primera  piedra  de  su  estatua ,  á  la  cual  contribuye- 
ron con  sus  recursos  hombres  de  todos  los  países 
•cultos. 

Es  cosa  espinosa  hablar  del  filósofo  que  lleva  el 
mismo  nombre  de  Espinosa,  y  que  han  llamado  ce  el 
príncipe  de  los  ateos»;  pero  apoyándome  en  el  tes- 
timonio de  tantos  genios  eminentes ,  acometeré  em- 
presa tan  ardua. 

Habia  transcurrido  casi  un  siglo  entero  después 
de  la  muerte  de  este  filósofo  tan  desconocido  y  tan- 
tas veces  ultrajado,  hasta  que  el  inmortal  Lessing 
pronunció  las  palabras  :  « No  hay  más  filosofía  que 
la  de  Espinosa. »  Y  sabido  es  también  que  el  espíri- 
tu de  Goethe  halló  su  grandiosa  tranquilidad  en  las 
ideas  de  Espinosa,  mostrándole  en  la  variedad  del 
mundo  de  las  apariciones  la  unidad  y  la  eternidad 
del  Dios- Naturaleza ;  y  sabido  es  que  á  Espinosa 
le  debia  Herder  grandísimos  impulsos;  que  Schleier- 
macher  no  podia  menos  de  admirar  su  grandeza  es- 
piritual y  moral ;  que  Schelling  ensalzaba  su  genio 
feliz  ;  que  Hegel  le  proclamaba  cual  padre  del  pen- 
samiento moderno,  y  que  Novalis  llamaba  «ebrio  de 
Dios»  á  quien  antes  se  habia  creído  ateo.  Jacobi 
exclamó:  «Tal  quietud  de  espíritu,  tal  cielo  en  la 
mente  como  este  clarísimo  ingenio  se  creaba,  los 
habrán  disfrutado  pocos.  ¡  Bendito  seas,  gran  Beni- 
to !  Aun  cuando  te  hayas  equivocado  de  palabra  al 
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filosofar  sobre  la  naturaleza  del  Ser  altísimo ,  no  te- 
equivocaste  en  la  esencia,  porque  su  verdad  era  en 
tu  alma  y  su  amor  era  tu  vida..  Podria  decirse  que 
los  alemanes  le  han  descubierto;  él  es  como  el  hijo 
adoptivo  de  Alemania.  Hé  aquí  lo  que  de  él  decia 
Schleiermacher  en  un  momento  de  verdadera  inspi- 
ración: "Penetrábale  el  gron  espíritu  universal;  el 
infinito  era  su  principio  y  su  fin;  el  universo  era  su 
único,  su  eterno  amor.  Estaba  lleno  de  religión, 
lleno  del  Espíritu-Santo,  y  por  eso  está  solo  y  sin 
rival,  maestro  en  su  arte ,  descollando  sobre  el  gre- 
mio profano,  sin  discípulos  y  sin  naturaleza  algu- 
na.» Pero  ésta  se  la  da  la  Holanda  elevando  su  es- 
tatua ,  que  será  como  el  punto  que  une  su  genio  á 
la  tierra,  y  la  imagen  del  dulce  y  apacible  filósofo, 
el  modesto  cuanto  esforzado  Espinosa,  que  no  bus- 
caba la  gloria ,  estando  seguro  de  que  la  gloria  le 
buscaria  á  él ,  y  á  quien  ni  las  promesas  más  bri- 
llantes, ni  el  anatema  lanzado  contra  él  por  la  sina- 
goga, pudieron  detenerle  para  que  no  confesase  lo 
que  habia  reconocido  cual  verdad  sirviendo  para 
siempre  como  modelo  hermoso  de  las  almas  que 
abrazan  la  causa  de  la  humanidad,  y  que,  renuncian- 
do á  todo  reconocimiento  temporal  y  personal ,  as- 
piran sólo  á  ver  aumentado  el  reino  del  Eterno.  Por 
lo  tanto,  España,  que  no  ha  perdido  el  precioso  te- 
soro de  sus  creencias — por  lo  cual  la  felicito  con  to- 
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do  mi  corazón, — aunque  no  seguirá  el  atrevido  vue- 
lo del  filósofo,  á  quien  algunos  consideran  como  el 
genio  que  con  su  peregrino  don  de  profeta  ha  de- 
terminado por  anticipación  el  trabajo  del  espíritu 
de  las  generaciones  venideras ,  buscando  la  fórmula 
libertadora,  la  llave  mágica  que  abrirá  el  mundo  de 
la  unidad  del  espíritu  y  de  la  naturaleza;  España,  di- 
go, consagrará  siquiera  un  recuerdo  al  pensador  que, 
encontrándose  á  la  edad  de  veinticuatro  años  separado 
de  la  comunidad  y  de  su  familia,  prefería  continuar 
su  libre  investigación ,  y  sustentar  su  vida  puliendo 
lunetas,  antes  que  aceptar  una  pensión  que  le  im- 
pusiera el  deber  de  encerrar  en  sí  propio  el  resul- 
tado de  sus  estudios;  España  no  podrá  menos  de 
recordar  á  aquel  de  quien  dijo  Leibnitz  ,  que  le  ha- 
bló en  El  Haya  :  « Había  algo  español  en  su  rostro»  ► 
á  aquel  que,  procediendo  de  la  raíz  hebraica  que  tan 
alta  significación  obtiene  en  la  historia  intelectual 
de  la  Península,  de  la  raza  cuya  historia  social,  po- 
lítica y  religiosa  escribió  mi  amigo  D.  José  Ama- 
dor de  los  Ríos  (1),  representaba  la  divinidad  de  la 


(1)  Permítaseme  una  breve  digresión  para  deplorar  una 
inmensa  desgracia.  Apenas  se  ha  cerrado  la  tumba  de  don 
Patricio  de  la  Escosura,  el  reputado  autor  de  La  Corte  del 
Buen  Retiro,  cuando  el  17  de  Febrero  de  1878  ha  desapa- 
recido de  la  vida  el  amigo  cuyo  nombre  acabamos  de  citar, 
el  que  cultivó  con  éxito  igual  la  historia ,  la  literatura,  la 
crítica  filosófica ,  la  arqueología ,  la  poesía  lírica,  épica 
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manera  más  poderosa,  más  majestuosa,  más  subli- 
me, como  la  condicioii  de  toda  existencia  y  de  todo 
pensamiento ;  y  que  al  decir  esto  se  inspiraba  qui- 
zás en  la  antigua  sabiduría  de  los  hebreos. 

Según  dice  su  contemporáneo  Colero,  Espinosa  era 
delgado  de  cuerpo,  de  estatura  mediana,  de  fisono- 
mía regular,  de  tez  morena,  de  cabellos  y  cejas  ne- 
gras ;  siendo  el  tipo  de  un  judío  español.  Para  su 
vocación  ,  consagrada  á  las  más  sublimes  aspiracio- 
nes humanas,  preparóse  en  el  mayor  retiro ,  y  sin 
embargo,  ó  quizás  por  eso,  el  cuento  ha  rodeado  su 
solitaria  existencia  de  adornos  románticos.  Su  amor 
apócrifo  lo  refiere  Bertoldo  Auerbach,  en  su  novela 
Espinosa^  una  vida  de  i^ensador;  y  llamamos  apó- 
crifo aquel  amor,  porque  su  objeto,  la  hija  del  se- 
ñor Van  den  Ende,  tenía  entonces  apenas  once  años. 
Quizás  tan  poco  fundamento  como  aquella  aventura 
amorosa,  tiene  la  tradición  de  que  un  judío  atentase 
contra  la  vida  del  filósofo  á  la  puerta  de  la  Sinago- 
ga, pues  no  es  probable  que  Espinosa  haya  visitado 


dramática ,  el  arte  y  la  biografía  ;  el  cuya  celebridad 
perpetuarán  más  de  50  tomos  en  4.0  de  600  páginas,  figu- 
rando entre  sus  producciones  La  Historia  critica  de  la  li- 
teratura española,,  y  su  última  obra  La  Historia  social  y 
política  de  los  judíos  en  España  y  Portugal,  que  selló  la 
reputación  que  Amador  de  ios  Hios  disfrutara  como  críti- 
co y  pensador. 
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el  templo  durante   su   conflicto  con  la  comunidad 
judía. 

Benito  de  Espinosa  nació  á  24  de  Noviembre  de 
1632  en  Amsterdam,  capital  de  la  joven  república 
neerlandesa ,  y  era  hijo  de  un  acomodado  mercader 
judío.  Los  hebreos  de  origen  español,  siguiendo  una 
tradición  constante  que  se  extiende  hasta  la  época 
de  Carlo-Magno ,  cifraban  su  orgullo ,  aun  después 
de  su  expulsión  de  la  Península ,  en  ocuparse  en  la 
literatura  rabínico-teológica  de  la  Edad  Media,  y  en 
participar  de  la  cultura  científica  de  su  tiempo,  y 
aunque  su  nueva  patria,  los  Países-Bajos ,  les  ofre- 
cía una  atmósfera  más  libre,  continuaban  profesan- 
do amor  á  las  costumbres  y  la  lengua  de  su  patria 
antigua.  Así  Benito ,  teniendo  una  educación  del 
todo  hebraica,  se  ocupó  ya  en  edad  temprana  de  la 
literatura  bíblica  del  Antiguo  Testamento,  del  es- 
tudio del  Talmud  y  de  la  literatura  hebraico-teoló- 
gica de  la  Edad  Media,  ofreciéndole  ésta,  en  su  apli- 
cación de  la  filosofía  aristotélica  á  los  problemas 
teológicos  ,  poderosos  impulsos  al  pensar  filosófico. 
Ya  entonces  habia  aprendido  las  lenguas  clásicas,  en 
las  cuales  después  se  perfeccionaba,  gracias  á  las 
lecciones  del  médico  ilustradísimo  Sr.-  Van  den  En- 
de ,  que  habia  despertado  en  el  joven  pensador  el 
interés  por  las  ciencias  naturales ,  que  le  acompaña 
toda  su  vida  ,  según  demuestra  su  correspondencia 
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con  distinguidos  naturalistas  y  su  conocimiento  del 
arte  de  pulir  lunetas  ,  que  está  en  la  conexión  más 
íntima  con  los  grandes  descubrimientos  que  desde 
principios  del  siglo  xvii  ensancharon  la  esfera  de  la 
Astronomía,  «ese  código  de  millares  de  mundos  y  de 
millones  de  edades ,  que  viven  en  el  espacio  y  se 
continúan  en  el  tiempo  » ,  y  es  probable  que  aqnel 
arte  ,  que  más  tarde  habia  de  servirle  para  sustentar 
su  vida,  lo  aprendió  en  edad  temprana. 

Ya  ,  cual  escolar  de  la  Academia  rabínica  ,  dudó 
de  la  autoridad  del  Talmud ,  y  se  hizo  el  terror  de 
sus  compañeros  por  su  atrevida  crítica  de  la  Biblia, 
y  sus  estudios  de  las  Matemáticas  y  de  la  Física  le 
separaron  tanto  de  las  doctrinas  de  la  Sinagoga, 
que  en  1656  fué  excomulgado.  «Aquella  excomu- 
nión, dijo  el  orador  que  en  21  de  Febrero  último, 
ante  una  asamblea  escogida  de  admiradores  del  filó- 
sofo reunidos  en  el  Palacio  de  las  Artes  y  Ciencias 
del  Haya,  con  asistencia  del  Príncipe  Alejandro,  hi- 
jo del  Rey  de  los  Países-Bajos,  pronunciaba  un  dis- 
curso en  honor,  de  Espinosa ,  aquella  excomunión 
fué  como  si  el  huevo  acusase  de  ingratitud  al  pája- 
ro por  haber  salido  de  él :  el  huevo  habia  sido  nece- 
sario á  su  hora ;  pero  después  fué  un  estorbo  y  de- 
bió romperse.»  Y  el  mismo  orador  añadió  :  <c  Exco- 
mulgado por  la  Sinagoga  de  Amsterdam  ,  se  vio 
obligado  á  crearse  una  mansión  espiritual  fuera  de 
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la  morada  que  le  rechazaba.  Profesó  las  mayores 
simpatías  al  cristianismo ;  pero  temió  su  disciplina, 
j  por  eso  no  abrazó  la  religión  cristiana.  » 

Su  contemplación  del  mundo  verifícase  en  medio 
de  la  lucha  que  á  la  sazón  se  babia  encendido ,  so- 
bre todo  en  los  Países-Bajos,  entre  los  representan- 
tes de  la  escolástica  científica  y  eclesiástica  y  los 
partidarios  de  la  filosofía  cartesiana ,  y  por  eso  se 
explica  la  polémica,  á  veces  apasionada,  que  se  en- 
cuentra en  sus  escritos ;  pero  pronto  le  vemos  al- 
canzar aquella  libertad  del  espíritu  y  aquella  tran- 
quilidad del  alma  que  basta  muchos  adversarios  su- 
jos no  podian  menos  de  encomiar.  Desde  1656  has- 
ta su  muerte,  es  decir,  durante  más  de  veinte  años, 
-consagróse  á  la  filosofía,  retirándose  á  la  soledad  de 
la  resignación  y  haciendo  la  vida  de  un  sabio  y  de 
un  santo,  ora  en  Rhinsburgo  (cerca  de  Leiden) ,  ora 
en  Voorburgo  (próximo  al  Haya) ,  ora  en  el  Haya. 
Estudió  la  filosofía  cartesiana,  cuyos  principios  ex- 
puso en  un  libro  que  en  1663  publicó  en  Amsterdam 
su  amigo  el  médico  Luis  Meyer.  Pero  su  Tintado 
■acerca  de  Dios^  el  hombre  y  la  bienaventuranza ,  que 
se  descubrió  en  1862  ,  demuestra  que  Espinosa  no 
fué  jamas  cartesiano,  y  por  lo  tanto  que  no  desarro- 
lló su  propia  contemplación  filosófica  desde  el  siste- 
ma cartesiano,  sino  que  se  valió  de  los  ensayos  de 
.aquel  filósofo   sólo  para  dar  á  su  propio  pensar  la 


—  344  — 

forma  científica  comprensible  para  su  tiempo.  Xo 
tenía  aún  treinta  años  cuando  trazó  el  plan  del  Trrx- 
tado  mencionado ,  que  no  es  más  que  su  primer  en- 
sayo de  preseütar  el  sistema  del  mundo  bajo  el  sis- 
tema de  una  ética.  Pero  su  obra  principal,  titulada 
La  Ética,  guardóla  inédita  hasta  su  muerte ,  adivi- 
nando la  explosión  que  babia  de  producir.  Por  amor 
á  la  quietud,  porque  temia  que  la  actividad  acadé- 
mica le  arrastrase  á  las  luchas  de  los  teólogos,  qui- 
tándole el  ocio  y  la  fuerza  necesarios  para  consa- 
grarse á  la  libre  investigación  de  la  verdad ,  y  qui- 
zás también  por  miedo  de  que  el  resto  de  su  vida 
apenas  bastara  para  llevar  á  cabo  su  obra  cardi- 
nal, rechazó  la  cátedra  de  la  Universidad  de  Hei- 
delberg,  que  le  ofreció  en  1673  el  Elector  del  Pala- 
tinado,  Carlos  Luis.  Guardando  su  noble  y  altiva 
independencia,  fijó  su  domicilio  en  1670  en  el 
Haya,  donde  su  dulce  y  tranquila  vida  de  filóso- 
fo, que  gastaba  cada  dia  sólo  un  real ,  y  que  meses 
enteros  no  abandonó  su  cuarto  de  estudio ,  se  pare- 
cía á  un  idilio  deslizándose  en  una  casa  situada  en 
el  Pavilioengragt,  tan  silenciosa,  que  apenas  se  oyó 
su  último  suspiro. 

En  cuanto  á  sus  obras  ,  se  limitó  á  publicar  anó- 
nimo en  1670  su  Tratado  Teológico-político.  Su 
Ética  la  publicó  en  1677  su  amigo  Luis  Meyer  des- 
pués de  la  muerte  del  autor,  y  según  éste  lo  habiet 
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mandado,  poniendo  en  la  portada  del  libro  sólo  las- 
iniciales  de  su  nombre.  La  Ética  de  Espinosa  no  es 
sólo  una  enseñanza  para  vivir  una  vida  moral  y  filo- 
sófica, sino  que  contiene  también  las  doctrinas  del 
filósofo  relativas  al  mundo.  Comprender  el  universo- 
en  su  grandeza  inalterable  ,  en  sus  leyes  constantes, 
hé  aquí  la  verdadera  satisfacción  de  que ,  según  él,, 
puede  participar  el  hombre.  Deriva  cuanto  en  el 
mundo  aparece  de  una  causa  primera  que  todo  lo 
abraza  y  que  todo  lo  conserva,  la  divinidad,  sustan- 
cia infinita  que  tiene  atributos  infinitos,  de  los  cua- 
les el  hombre  no  puede  conocer  sino  dos ,  el  pensar 
y  la  extensión.  Eespecto  de  aquella  sustancia  dice- 
Espinosa :  'Es  propio  de  su  naturaleza  desarrollar- 
se por  una  infinidad  de  atributos  modificados  de  una 
manera  infinita,  p  Lo  finito  es  una  limitada  modifi- 
cación de  los  atributos  de  Dios ,  siendo  los  cuerpos 
una  modificación  del  atributo  de  la  extensión ,  y  los 
espíritus  una  modificación  del  atributo  del  pensar. 
Así  como  el  mar  está  produciendo  siempre  ondas 
nuevas,  que  pronto  nacen  y  perecen,  preséntase 
Dios  perpetuamente  en  nuevas  apariciones  fugaces „ 
El  espinosista  se  considera,  pues,  cual  miembro  po- 
bre y  humilde,  y  sin  em.bargo ,  cual  miembro  nece- 
sario de  la  Divinidad  eterna.  Puesto  que  todo  de- 
pende del  Eterno ,  aquel  poder  que  está  por  encima 
de  todo  lo  pasajero,  la  salud  verdadera  de  la  vida 
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iio  consiste  sino  en  la  inclinación  hacia  la  Divini- 
dad, inclinación  que  Espinosa  llama  «amorá  Dios», 
j  que  es  sujeción  absoluta  á  la  necesidad.  La  Divi- 
nidad de  nuestro  filósofo  no  es  la  de  la  dogmática 
teológica,  y  el  sentimiento  de  comunidad  del  ánimo 
humano  con  aquella  Divinidad  ha  de  quedar  sin  ser 
correspondido  ,  porque  el  individuo  no  es  nada  en 
comparación  con  la  causa  divina,  y  el  ser  infinito  no 
entra  en  relaciones  limitantes  con  lo  individual.  Y 
sin  embargo,  éste  halla  ya  en  la  comprensión  de  lo 
divino  una  fuente  de  verdadera  bienaventuranza,  se- 
gún lo  demuestra  la  vida  del  mismo  Espinosa.  Aquel 
mayor  bien,  dice  el  filósofo  de  Amsterdam,  se  alcan- 
za sólo  por  la  ciencia,  cuyo  órgano  es  la  razón.  Las 
cosas  deben  ser  comprendidas  según  su  esencia  eter- 
na, sin  atender  á  su  utilidad  ni  á  su  significación 
para  el  hombre ,  ni  á  su  estimación  como  buenas  ó 
malas,  ni  se  las  debe  sonreír  ni  llorar,  sino  com- 
prender, como  si  se  tratase  de  líneas ,  triángulos  ó 
círculos.  Así  aplica  Espinosa  á  su  Ética  el  método 
geométrico,  el  género  de  especulación  que  reina  en 
las  matemáticas,  y  haciendo  eso,  pagaba  un  tributo 
al  carácter  científico  de  su  edad ,  pues  á  la  sazón 
distaba  el  peso  del  conocimiento  en  las  matemá- 
ticas. 

A  primera  vista  parece  dura  la  tesis  de  Espinosa 
al  negar  la  diferencia  entre  lo  bueno  y  lo  malo  como 
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cualidades  morales ,  pero  se  mitiga  aquella  dureza 
cuando  en  vez  de  ideas  teológicas  ponemos  ideas 
derivadas  de  la  noción  de  la  naturaleza.  Según  Es- 
pinosa, es  bueno,  respecto  de  las  cosas  de  la  natu- 
raleza, todo  lo  que  pertenece  á  su  esencia;  y  respec- 
to del  hombre,  todo  lo  que  mejora  su  ser  ,  su  verda- 
dera naturaleza ,  y  malo  lo  que  la  estorba.  Consiste 
la  verdadera  naturaleza  del  hombre  en  el  último 
^rado  de  su  desarrollo  en  conocer  el  Universo ;  y 
por  lo  tanto,  es  bueno  cuanto  contribuye  á  elevarle  á 
aquel  último  grado.  Y  de  aquel  conocimiento  cum- 
plido del  Universo  se  deriva  también  una  morali- 
dad, una  ética  que  forma  el  asunto  de  un  sistema 
especulativo.  Pero  si  la  naturaleza  toda  es  una  ma- 
nifestación de  la  esencia  divina ,  ¿cómo  podria  el 
hombre,  siendo  una  parte  de  la  naturaleza ,  preten- 
der para  si  la  libertad  de  la  voluntad  ,  puesto  que 
está  sujeto  á  las  leyes  de  la  naturaleza?  Hé  aquí  la 
contestación  de  Espinosa:  cada  ser  está  sujeto  á 
una  doble  legislación,  la  de  la  naturaleza  general  y 
la  de  su  naturaleza  propia.  En  cuanto  el  hombre 
obra  según  las  leyes  de  su  naturaleza  propia,  se  ha- 
ce libre,  siendo  libre  tanto  más  cuanto  desarrollan- 
do su  conocimiento  alcanza  una  independencia  siem- 
pre más  grande  de  influencias  perturbadoras.  El 
desarrollo  de  nuestro  conocimiento  es,  según  Espi- 
nosa, una  petición  moral,  y  puesto  que  su  contem- 
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placion  entera  del  mundo  tiene  por  corona  ese  he- 
cho moral,  bien  pudo  llamarla  Ética. 

El  lector  puede  ver  una  crítica  del  sistema  de 
Espinosa  en  un  libro  que  el  Sr.  Teodoro  Camerer 
acaba  de  publicar  en  Stuttgart,  1877,  bajo  el  título 
de  La  doctrina  de  Espinosa. 

Voy  á  citar  á  continuación  algunos  párrafos  del 
discurso  pronunciado  en  21  de  Febrero  en  el  Haya: 
«  Para  él,  lo  mismo  que  para  Descartes,  el  Universo 
no  era  sino  extensión  y  pensamiento ;  la  química  y 
la  fisiología  faltaban  á  esta  grande  escuela  demasia- 
do geométrica  y  mecánica.  Ajeno  á  la  idea  de  la  vi- 
da y  á  las  nociones  relativas  á  la  constitución  de  los 
cuerpos  que  habia  de  revelar  la  Química  ,  y  encer- 
rándose aún  demasiado  en  las  expresiones  escolásti- 
cas de  sustancia  y  de  atributos.  Espinosa  no  llega- 
ba á  este  infinito  vivo  y  fecundo  que  nos  muestra  la 
ciencia  de  la  naturaleza  y  de  la  historia  presidiendo 
en  el  espacio  sin  límites  á  un  desarrollo  siempre  más 
intenso...  Espinosa  no  veia  de  un  modo  claro  el 
progreso  universal;  el  mundo,  según  él  lo  com- 
prende, parece  cristalizado  ,  como  si  dijéramos ,  en 
una  materia  que  es  la  extensión  incorruptible ,  en 
un  alma  que  es  el  pensamiento  inmutable;  encon- 
trándose perpetuamente  enfrente  del  infinito  ,  no 
percibía  bastante  cuánto  de  divino  se  oculta  en  las 
manifestaciones  relativas;    pero  mejor    que  nadie 
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todas  las  evoluciones  pasajeras.  Todo  lo  que  es  li- 
mitado le  parecía  fútil  é  indigno  de  ocupar  á  un  filó- 
sofo. En  su  vuelo  atrevido  alcanzaba  las  cumbres 
más  sublimes  cubiertas  de  nieves,  sin  tener  siquiera 
una  mirada  para  la  flor  de  vida  lozana  que  se  cria 
en  el  declive  de  la  montaña.  A  la  altura  donde  cual- 
quier pecho,  menos  el  suyo,  empieza  á  jadear,  él  vi- 
ye,  él  goza ,  como  lo  hace  el  común  de  los  mortales 
en  las  blandas  regiones  templadas.  Lo  que  él  nece- 
sita es  la  atmósfera  de  los  bancos  de  hielo ,  con  su 
rudeza  penetrante.  No  quiere  que  se  le  siga  á  aque- 
llas cumbres;  es  como  Moisés,  á  quien  se  revelan  en 
las  alturas  de  la  montaña  secretos  desconocidos  pa- 
ra el  vulgo  ;  fué  el  vidente  de  su  edad  y  á  su  hora 
ha  visto  del  modo  más  profundo  á  Dios.» 

Mas  el  que  tan  solitario  vivia  en  aquellas  cum- 
bres cubiertas  de  nieve,  bajaba  también  á  la  socie- 
dad humana  para  aplicar  á  ella  sus  principios.  Así 
lo  hizo  en  su  Tratado  teológico  en  que  determinaba 
de  una  parte  los  límites  entre  la  ciencia  y  la  reli- 
gión, de  otra  los  límites  entre  ésta  y  el  Estado.  Se- 
gún Espinosa ,  la  verdadera  unidad  de  religión  es 
la  tolerancia.  El  Estado  ha  de  amparar  los  dere- 
chos de  todos ,  y  forma  parte  del  goce  de  la  vida 
que  las  leyes  aseguren  también  á  cada  cual  el  dere- 
cho de  usar  su  propio  juicio.  La  misma  libertad  que 
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se  requiere  para  la  actividad  científica  es  indispen- 
sable en  la  religión. 

Estas  son  las  teorías  de  Benito  de  Espinosa.  Ha- 
brá errado  en  los  pormenores  de  su  filosofía,  pero 
se  formó  una  idea  tan  sublime  de  la  Divinidad,  que 
no  puede  negarse  que  ésta  le  llenaba,  le  penetraba 
y  le  inspiraba. 

He  tratado  de  hacer  justicia  al  gran  pensador  sin 
ofender  los  sentimientos  religiosos  de  la  nación  es- 
pañola. 


XXX. 

El  Conde  Guillermo  de  Sdiaiiinburgo-Lippe. 

Gloria  de  la  nación  que  tanto  ha  contribuido  á 
emancipar  el  alma  humana  con  sus  dos  obras  capita- 
lísimas ,  con  la  reforma  y  con  la  filosofía,  y  gloria 
también  del  pueblo  lusitano,  que  le  tributó  homena- 
jes como  á  su  Gran  Conde,  como  al  reorganizador 
de  su  ejército  y  á  su  capitán  victorioso,  fué  el  Conde 
Guillermo  de  Schaumhurgo-Lippe ,  á  quien  Schar- 
nhorst  honraba  llamándole  un  hombre  de  luz,  de 
quien  dijo  el  filósofo  alemán  Moisés  Mendelsshon : 
«El  que  tenía  el  alma  más  griega  en  cuerpo  west- 
fálico ,  amaba  tanto  las  ciencias  como  las  grandes 
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hazañas)) ,  y  de  quien  diremos  nosotros  que  no  tenía. 
en  el  sitio  del  corazón  más  que  el  escudo  de  la  patria. 

En  la  iglesia  parroquial  de  Bückeburgo,  córte^ 
alegre  del  hoy  principado  de  Schaumburgo-Lippe, 
campea  la  inscripción  :  Religionis,  non  estructurae 
exemplum,  que  podria  aplicarse  también  al  héroe 
de  nuestro  artículo,  porque  éste,  que  tomaba  por 
modelos  á  los  severos  varones  de  la  antigüedad  ro- 
mana ,  y  que  tenía  por  divisa  indeleble  la  de  «  Abne- 
gación hasta  la  muerte  » ,  no  brilló  por  el  esplendor 
exterior,  sino  por  su  grandeza  innata,  á  que  debe 
un  puesto  de  honor  en  la  Walhalla. 

Honra  del  siglo  del  gran  Federico  de  Prusia^ 
cuya  alma  es  todavía  el  alma  de  la  moderna  Alema- 
nia, el  Conde  Guillermo^  que  por  su  ánimo,  por  su 
voluntad  poderosa  y  por  su  gran  talento ,  hubiera 
sido  digno  de  estar  al  frente  de  un  reino,  pertenece 
á  una  gloriosa  estirpe  que  data  su  abolengo  desde 
el  insigne  Wittekindo,  que  desde  tiempos  inmemo- 
riales habitaba  el  país  situado  entre  la  selva  Teuto- 
burguesa  y  la  montaña  llamada  Deister,  la  parte 
más  pintoresca  de  Westfalia,  en  la  que  alternan  los 
bosques ,  los  campos ,  las  praderas ,  los  pueblos, 
deslizándose  entre  ellos  las  ondas  tranquilas  del 
Weser.  Pero  no  embalsamaron  la  cuna  del  Conde 
las  auras  de  aquel  país  idílico,  sino  que  Guillermo 
nació  al  rumor  de  las  olas  del  Támesis,  viendo  la 
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luz  el  9  de  Enero  de  172  4,  en  la  capital  en  que  In- 
glaterra ofrece  la  grandeza  del  más  vastísimo  im- 
perio del  mundo.  Su  padre  fué  el  Conde  Alberto 
Wolfgang,  bizarro  general  al  servicio  de  Holanda, 
escritor  distinguido  y  hombre  ingenioso,  que  amaba 
los  placeres  y  los  goces  materiales  de  la  vida,  y  su 
madre,  la  Condesa  de  Oeyenhausen ,  era  Lija  del 
rey  Jorge  II  de  Inglaterra  y  de  la  Duquesa  de  Ken- 
dal.  El  primer  idioma  que  aprendió  Guillermo  fué 
el  inglés.  Ya  á  los  dos  años  de  edad  perdió  á  su  ma- 
dre, y  dos  años  después,  su  padre,  que  en  1734  con- 
trajo segundas  nupcias,  tomó  las  riendas  de  su  pe- 
queño Estado.  Dedicóse  á  educar  á  Guillermo  y  á 
su  hermano  mayor  el  Sr.  Dusfresny,  mientras  las 
lecciones  del  célebre  Calandrini ,  referentes  á  la  for- 
tificación y  á  la  artillería ,  se  hicieron  para  Guiller- 
mo una  suerte  de  práctica  filosófico-militar.  Des- 
pués de  haber  terminado  sus  estudios  en  las  Uni- 
versidades de  Leiden  y  de  Montpeller,  y  después  de 
haber  hecho  una  excursión  por  Francia,  Alemania 
é  Inglaterra  para  perfeccionar  su  educación ,  Gui- 
llermo entró  de  alférez  en  1742  en  la  Guardia  Real 
de  Inglaterra. 

Cuando  murió  su  hermano  mayor,  regresó  cual 
Conde  hereditario  á  Bückeburgo,  para  participar 
poco  después  de  la  guerra  de  sucesión  al  trono  de 
Austria,  distinguiéndose  en  la  batalla  de  Dettin- 
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gen,  y  cual  voluntario  perfeccionó  su  instrucción 
militar  en  Italia.  Su  diario,  que  aún  existe,  da  tes- 
timono  de  las  nobles  aspiraciones  ,  como  del  talento 
del  ilustrado  Conde,  llamando  la  atención,  no  sólo 
el  texto,  sino  los  excelentes  dibujos.  Vuelto  al  cas- 
tillo de  Bückeburgo,  no  pudo  acomodarse  bien  á 
esfera  tan  estrecha,  disgustándole  ,  ademas,  la  vida 
algo  licenciosa  de  su  padre,  y  á  poco  el  Conde ,  que 
asombraba  á  todos  por  ese  consorcio  peregrino  de 
sangre  fria  y  de  pasión,  de  delicadeza  y  de  afecto, 
dirigió  otra  vez  su  rumbo  á  Italia  en  busca  de  aven- 
turas y  peligros,  y  para  conocer  las  eminencias  de 
su  época,  hasta  que  por  la  muerte  de  su  padre ,  acae- 
cida el  24:  de  Setiembre  de  174:8,  se  vio  llamado  al 
frente  del  gobierno  de  su  Estado. 

Pero  no  dio  todavía  por  terminado  su  aprendi- 
zaje, sino  que  recibió  poderosos  impulsos  en  el  arte 
de  la  guerra  en  la  corte  del  gran  Federico ,  donde 
vio  satisfechas  también  sus  inclinaciones  filosóficas, 
siendo  ademas  nombrado  miembro  de  la  Academia 
Real  de  Ciencias  de  Berlin ,  y  estudió  el  arte  y  las 
antigüedades  de  esa  tierra  de  la  Poesía,  de  la  Es- 
cultura y  de  la  Pintura ,  que ,  aún  después  de  la 
Roma  de  los  Pontífices  y  de  los  Césares ,  tiene  la 
pintoresca  Ñapóles,  la  española  Palermo,  la  artís- 
tica Florencia,  Genova  soberbia,  Milán  digna  de  ce- 
ñir una  corona ,  y  la  poética  Yenecia;  en  «esa  tierra 
TOUo  V.  25 
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privilegiada,  sólo  semejante  en  hermosura  á  la  an- 
tigua Grecia,  cincelada  desde  los  Alpes  á,  los  Abru- 
zos,  como  una  joya  del  Renacimiento,  ó  como  un 
templo  de  la  Jonia,  donde  á  cada  paso  veis  el  res- 
plandor de  lo  ideal  en  sus  revelaciones  más  esplén- 
didas, en  la  hermosura  y  en  el  arte»  (1). 

Por  fin,  en  1751  fijó  su  residencia  en  Bücke- 
burgo,  y  adivinando  las  tempestades  de  guerra  que 
pasarían  pronto  por  el  cielo  político  de  Europa,  de- 
dicóse á  hacer  de  su  pequeño  territorio  un  estado 
militar,  y  de  su  castillo  una  fortaleza.  Cual  aurora 
de  un  gran  principio  de  los  tiempos  venideros  apa- 
rece el  servicio  militar  obligatorio^  que  introdujo  el 
Conde  Guillermo ,  saliendo  en  eso ,  no  sólo  de  un 
punto  de  vista  militar,  sino  también  de  economía 
nacional ,  pues  él  obligaba  á  sus  subditos  á  no  entrar 
á  servir  en  otros  Estados ,  sino  con  permiso,  y  mien- 
tras en  los  demás  ejércitos  la  gente  habia  de  que- 
darse bajo  las  banderas  arbitrariamente,  los  suyos 
regresaron  á  sus  hogares  después  de  trascurridos 
seis  años  de  servicio ,  recibiendo  ya  antes  licencia 
para  ausentarse  de  su  cuerpo  por  alguna  temporada. 
Y  tanto  más  apreciaban  la  reforma  del  Conde, 
cuanto  que  se  les  trataba  con  una  cortesía  severa 
que  contrastaba  con  la  manera  indigna  con  que  se 


(1)  Castelar. 
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vio  tratada  la  mayoría  de  los  demás  ejércitos.  Los 
breves  y  enérgicos  artículos  de  guerra  del  Conde 
respiraban  un  espíritu  verdaderamente  romano.  Lo 
que  hace  grande  y  poderoso  á  un  ejército  no  es  la 
forma ,  sino  el  espíritu.  Eso  lo  reconoció  Guillermo, 
que  sabía  inspirar  á  los  suyos  una  fuerza  de  que 
daban  pruebas  en  la  guerra  de  los  siete  años ,  ese 
duelo  gigante  entre  el  Norte  germano  y  protestante 
y  el  Sur  católico-romano,  no  sólo  de  Europa,  sino 
también  del  mundo  colonial ;  esa  guerra  en  que  la 
causa  del  gran  Federico  era  la  de  Alemania,  y  en 
que  el  Conde  Guillermo,  el  de  la  estatura  alta,  el 
del  sombrero  grande  y  el  de  la  espada  pequeña, 
figuraba  cual  general  de  la  artillería  al  lado  del 
príncipe  Fernando  de  Brunswik,  tomando  parte  en 
1758  en  la  batalla  gloriosa  de  Crefeld,  y  en  el  año 
siguiente  en  la  de  Minden.  Como  único  general  de 
los  ejércitos  aliados  que  conocía  á  fondo  la  guerra 
de  sitio,  mandaba  en  1759  el  de  Marburgo  y  de 
Munster,  y  en  1760  el  de  Wesel. 

Xo  olvidaba  por  sus  deberes ,  como  general  de  la 
artillería ,  los  que  tenía  como  soberano.  Ignoramos 
si  practicó  esta  máxima  del  difunto  rey  Víctor  Ma- 
nuel :  «Hay  dos  cosas  que  un  galantuomo  no  niega 
nunca  :  un  ramillete  á  una  señora  y  una  cruz  á  un 
caballero»;  pero  lo  cierto  es  que  recompensaba  del 
modo  má?  liberal  cada  mérito  de  sus  soldados ,  dan- 
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do  á  algunos  un  campo,  ediñcando  á  otros  una  casa 
y  colocando  una  tabla  conmemorativa  en  el  frontis 
de  la  morada  de  quien  se  hubiere  distinguido  por 
un  gran  hecho  de  armas. 

De  repente  se  abrió  al  Conde  un  campo,  lejano 
sí,  pero  vastísimo  para  su  gran  talento.  Francia, 
viéndose  vencida  en  la  guerra  continental  y  per- 
diendo ademas  gran  parte  de  sus  colonias ,  hizo  una 
convención  con  la  España  de  Carlos  III,  y  ésta 
rompió  con  la  corte  de  Portugal  amenazando  á  aquel 
país  ,  que  á  la  sazón  era  directamente  protegido  por 
Inglaterra  ,  hasta  suministrar  dos  tercios  de  sus  ne- 
cesidades; de  modo  que  un  golpe  contra  Portugal 
habia  de  herir  sensiblemente  al  comercio  británico. 
Y  mientras  el  gran  Marqués  de  Pombal  se  habia 
dedicado  á  aumentar  el  bien  intelectual  de  su  pueblo 
y  á  animar  el  comercio  y  la  industria ,  sirviéndole 
de  impulsos  á  las  reformas  que  produjo  su  genio  y 
gu  actividad  hasta  la  más  terrible  calamidad  nacio- 
nal, el  terremoto  de  Lisboa,  la  fuerza  militar  del 
país  se  encontraba  en  el  estado  más  triste.  Ingla- 
terra, que  mandaba  á  los  portugueses  un  socorro 
de  8.000  hombres,  ofreció  al  Conde  Guillermo  el 
mando  del  ejército  portugués,  que  ya,  merced  á  los 
esfuerzos  del  Marqués  de  Pombal,  se  elevaba  en 
Abril  de  1762  desde  20.000  á  40.000  hombres.  Mo- 
vido por  la    mbicion  que  emana  del  sentimiento  de 
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Ru  fuerza  y  por  el  ardiente  anhelo  de  prestar  gran- 
des servicios  á  una  causa  grande ,  aceptó  Guillermo 
la  oferta  de  Inglaterra  y  el  título  de  general  en  jefe 
que  le  confirió  el  rey  D.  José  Manuel  de  Portugal, 
y  apareciendo  cual  primer  capitán  en  el  teatro  de 
aquella  guerra ,  después  de  haber  tomado  parte  en 
seis  campañas  cual  segundo  capitán ,  resumió  en 
su  persona  el  carácter  universal  de  las  luchas  gi- 
gantes de  la  era  federicana.  Desde  su  llegada  á  Por- 
tugal empezó  á  forjar  y  á  afilar  la  espada  con  que 
se  proponia  vencer  al  enemigo  :  aumentaba  en  la 
oficialidad  el  sentimiento  del  honor,  y  obligaba  á 
todos  á  obedecer  sus  mandatos  con  la  mayor  pun- 
tualidad. 

Daré  al  lector  un  ejemplo  de  ambas  cosas  :  viendo 
en  el  banquete  con  que  le  obsequiaba  el  jefe  de  un 
regimiento  de  Lisboa  á  uno  de  los  capitanes  que 
acababa  de  figurar  en  la  parada,  desempeñando  des- 
pués, y  de  uniforme ,  con  la  servilleta  en  la  mano, 
un  cargo  bastante  humilde ,  el  Conde  Guillermo  le 
mandó  sentar  á  su  derecha ,  tratándole  con  la  cor- 
tesía más  exquisita.  Otro  dia  interrumpió  una  co- 
mida que  en  su  tienda  daba  á  los  oficiales ,  con  el 
mandato  repentino  de  ponerse  en  pié  y  de  seguirle. 
Apenas  hablan  salido  déla  tienda,  cuando  estalló 
una  mina  que  secretamente  habia  mandado  preparar, 
y  que  hubiera  muerto  á  quien  hubiese  tardado  un 
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minuto  á  obedecer  sus  órdenes.  Así  los  enseñaba  á 
todos  á  obedecerle  en  seguida. 

Ya  á  mediados  de  1762  Labia  librado  al  territorio 
lusitano  de  los  invasores  españoles  que  no  tenian 
ocupadas  todavía  más  que  dos  plazas  fronterizas ,  y 
pronto  celebró  el  triunfo  de  concluir  una  paz  tan 
lionrosa  para  Portugal,  como  lo  fué  la  de  Huber- 
tusburgo  para  el  gran  Federico.  En  testimonio  de 
reconocimiento ,  el  Rey  de  Portugal  le  agració  con 
el  título  de  Alteza  Serenísima.  Pero  no  se  conten- 
taba Guillermo  con  haber  salvado  á  Portugal  por 
el  momento ,  sino  que  circundó  á  Lisboa  de  fortifi- 
caciones ,  fundó  en  Elvas  el  fuerte  llamado  de  Lippe, 
según  el  nombre  del  fundador;  instituyó  una  es- 
cuela de  Artillería  y  de  Ingenieros;  dedicóse  á ins- 
truir la  tropa  en  un  gran  campamento  de  ejercicio; 
mandó  hacer  por  trescientos  ingleses  treinta  navios 
de  guerra,  y  sólo  después  de  terminadas  todas  esas 
medidas  entregó  el  ejército  al  Marqués  de  Pombal, 
y  regresó  á  la  patria ,  á  cuyo  servicio  paso  después 
sus  fuerzas  todas,  hasta  su  postrer  aliento.  ¿Quién 
enumeraría  todas  las  instituciones  benéficas  que  le 
debe  su  condado  ?  Fomentó  la  agricultura ;  intro- 
dujo seguros  contra  incendios,  y  fundó  cajas  de 
ahorros  para  los  menestrales.  Pero  sobre  todo  lla- 
man la  atención  las  medidas  militares  por  las  cuales 
armaba  á   su  país ,  haciéndolo  un  modelo  para  la 
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Alemania  entera.  Monumentos  de  su  gloria  son  la 
fortaleza  de  Wilhelmstein  j  la  Academia  militar 
que  en  ella  fundó ,  y  que  tuvo  por  alumno  al  insigne 
artillero  Scharnhort,  reorganizador  del  ejército  pru- 
siano en  1807.  El  mismo  Conde  examinaba  á  los 
que  querían  entrar  de  cadetes  en  la  Academia ,  j  lo 
que  hizo  en  1807  su  escolar  más  ilustre,  Scharn- 
liorst,  no  fué  más  que  la  realización  de  lo  que  lle- 
naba su  alma  juvenil  en  el  solitario  Wilhelmstein, 
gracias  al  ejemplo  y  á  las  lecciones  del  gran  Conde. 

Este  terminó  en  Marzo  de  1765,  en  la  soledad  del 
castillo  de  f3aum,  su  opúsculo  titulado  Principios  so- 
bre la  rjuerra  defensiva  en  Portugal;  en  1768  dio  á 
la  estampa  sus  Ejemplos  de  la  historia  de  la  guerra 
para  contribuir  á  la  ilustración  del  soldado;  en  1769 
^sciibió  su  Jlanual  de  cañoneros^  á  que  siguieron  en 
1773  sus  Memorias  relativas  á  los  ejercicios  de  medi- 
tación militar^  y  en  1775,  Memorias  para  servir  al 
arte  militar  defensivo.  Conste  que  cuanto  escribió 
<xuillermo,  inspirándose  siempre  en  sentimientos 
de  noble  humanidad ,  se  refiere  á  la  guerra  defensiva. 

No  menos  que  la  guerra  y  la  economía  nacional 
lo  tenía  ocupado  el  arte,  sobre  todo  la  música.  El 
•encanto  de  su  vida  fué  su  esposa ,  una  parienta  suya, 
la  Condesa  María  de  Lippe-Biesterfeld,  con  la  que 
sehabia  enlazado  á  los  cuarenta  y  un  años  de  edad. 
Pero  ¡oh  dolor!  la  esencia  divina  de  esa  azucena 
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modesta  y  preciada ,  que  el  aura  llenaba  de  olor  ce- 
lestial, se  la  llevó  pronto  un  arcángel  del  cielo  á  la 
santa  mansión  del  Eterno.  ¿  Los  muertos  no  son  los 
verdaderos  hijos  de  Dios?  Murió  la  que  fué  un  án- 
gel, abandonando  en  la  tierra,  pero  sólo  por  breves- 
años,  á  su  esposo  inconsolable.  Este  subió  al  cielo 
de  la  inmortalidad  el  10  de  Setiembre  de  1777.  Fué 
enterrado  en  medio  de  un  robledo  cerca  del  castilla 
de  Baum  en  la  pirámide  en  que  descansan  también 
los  restos  mortales  de  su  dulce  compañera. 

En  el  epitafio  trazado  por  él  mismo  brillan  las 
palabras  : 

EL  PROGRESO  HÍCIA  LA  PERFECCIÓN  ES  ETERNO. 

Su  busto  lo  guarda  la  Walhalla,  j  en  el  friso  de 
mármol  del  monumento  que  la  capital  de  Prusia 
erigió  en  honor  de  Scharnhorst  se  ve  á  éste  reci- 
biendo la  espada  de  mano  del  Conde  Guillermo. 

Efectivamente,  en  las  llamas  del  Conde  Lippe 
encendió  su  antorcha  el  venidero  reformador  del 
ejército  prusiano ,  y  los  ardores  que  él  llevó  desde  el 
Wilhelmstein  arden  en  los  altares  de  la  patria  ale- 
mana, cual  fuego  sagrado  del  servicio  militar  obli- 
gatorio. 

Dice  bien  el  mayor  prusiano  l^[aximiliano  Jahns  : 

a  Si  lo  mismo  que  existe  una  química  astronómica 
[análisis  espectral)  hubiera  también  en  la  psicología 
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délos  pueblos  una  química  para  examinar  los  lúci- 
dos fenómenos  del  mundo  espiritual ,  respecto  á 
las  materias  que  en  ellos  arden ,  se  descubrirla  en 
la  llama  del  noble  entusiasmo  bélico  de  1870,  que 
dio  origen  al  nuevo  imperio  alemán,  aquel  metal 
ardiente  que  se  llama  Guillermo  de  Lippe.T) 


XXXI. 

Los  pintores  Federico  Preller  y  Felipe  Veit. 

Un  gran  artista ,  uno  de  los  primeros  y  más  ori- 
ginales de  Alemania,  que  enriqueció  el  arte  germana 
con  una  de  sus  concepciones  más  nobles,  el  maestro»' 
de  la  pintura  del  paisaje  ideal,  que  por  alma  de  su 
arte  tenía  lo  heroico  ,  lo  sublime ,  y  que  recordaba 
los  más  eminentes  artistas  germanos  de  la  Edad 
Media  que  salieron  de  la  disciplina  severa  de  la 
profesión ,  ha  pagado  há  poco  el  común  tributo 
á  la  naturaleza.  Pero  no  es  de  la  muerte  la  vic- 
toria. Vamos  á  la  orilla  de  su  fosa  para  que  los^ 
gusanos  de  la  tierra  den  testimonio  de  la  persisten- 
cia de  nuestro  cariño  que  merecía  quien,  como  el 
hijo  de  Turingia,  el  alumno  de  Carlos  Augusto,  el 
protegido  de  Goethe,  Federico  Preller,  era  de  los  se- 
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res  más  armónicos,  siendo  sus  obras  como  la  ima- 
gen de  su  esencia,  como  un  pedazo  de  él  propio,  te- 
niendo la  sangre  de  fuego  de  los  italianos  y  la  so- 
lidez del  Norte,  y  pareciéndose  él,  cuando  anciano 
de  canas  y  de  negros  ojos  ardientes  á  una  venerable 
figura  homérica ,  á  Laertes,  ó  á  Néstor ,  ó  á  otro 
héroe  de  su  poeta  favorito,  cuya  Odisea  pintaba  en 
un  ciclo  de  grandiosos  paisajes  historíeos,  acompa- 
ñando al  protagonista  de  aquella  gran  epopeya  de 
la  nostalgia  desde  su  salida  de  Troya  hasta  el  mo- 
mento en  que  vio  otra  vez  á  su  anciano  padre  Laer- 
tes, acompañando  á  Odiseo  á  través  de  sus  luchas 
con  moradores  bárbaros  de  costas  lejanas  y  con  cí- 
clopes rudos  y  pérfidos,  y  desde  la  maga  astuta  Cir- 
ce álos  horrores  del  infierno,  á  la  isla  de  Calypso, 
á  la  isla  encantadora  de  los  feacos,  á  su  entrevista 
con  la  princesa  Nausicaa,  y  por  fin,  á  su  patria 
Itaca. 

La  sencillez  de  los  antiguos  era  en  el  ilustrador 
de  la  Odisea  esencial.  Era  el  menor  de  edad  de 
aquella  soberbia  generación  de  artistas  romano-^írer- 
manos  que,  empezando  con  Mengs  y  Carstens,  nos 
conquistaron  un  arte  nuevo ,  á  que  los  Cornelius  y 
Overbeck,  AVáchter  y  Schik,  Koch  y  Schnorr,  Fü- 
hrich  y  Veit  prestaron  un  esplendor  inmortal,  y  en 
que  se  distinguieron  también  los  Genelli  y  Rahl; 
era  el  último  caballero  de  la  contemplación  ideal  del 
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arte,  que  en  el  retiro  de  su  actividad  modesta,  en  el 
silencio  rodeado  de  los  dioses,  se  levantaba  á  las  al- 
turas de  los  clásicos  de  la  pintura. 

Pero  no  parecía  al  principio  que  Preller  pertene- 
cia  a  tan  ilustre  falange.  Hijo  de  un  confitero  de 
Eisenach,  donde  nació  en  25  de  Abril  de  1804,  La- 
bia pasado  las  lloras  que  le  dejaba  libres  la  escuela, 
€n  los  bosques  de  Turingia  para  hacerse  cazador, 
aunque  tenía  también  gran  afición  á  dibujar. 

Una  mañana  de  primavera  de  1823  paseábase  en 
el  parque  de  Weimar  delante  de  la  casa  llamada 
Romana^  que  encierra  tantos  recuerdos  de  Goethe, 
un  hombre  de  alta  estatura  y  de  ojos  claros ,  salu- 
dando por  septuagésima  cuarta  vez  la  época  flore- 
ciente de  la  primavera,  época  en  que  forman  las  aves 
en  la  copa  del  árbol  el  nido  que  ha  de  cobijar  sus 
amores,  época  en  que  los  corazones  sienten  más  ne- 
cesidad de  amar,  y  fijando  á  veces  su  mirada  en  la 
cercana  casita  rústica  donde  hacía  largos  años  ha- 
bía pasado  él  también  su  primavera  de  amor.  De 
repente  un  joven,  teniendo  en  la  mano  un  cartapa- 
cio, acercábase  al  anciano  que  le  dijo:  «Espera  un 
momento,  ya  te  anunciaré  al  Serenísimo. »  Y  un 
rato  después  se  abrió  la  puerta,  y  los  dos  entraban 
en  el  cuarto,  inclinándose  respetuosamente  ante  un 
caballero  vigoroso,  aunque  anciano,  que  estaba  cer- 
ca de  una  ventana. 
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«Permítame,  Serenísimo,  presentarle  al  joven 
pintor  de  que  le  he  hablado)),  dijo  el  compañero  del 
joven,  j  entre  éste  y  el  magnate  se  entabló  la  si- 
guiente conversación : 

(( ¿  Eres  tií  quien  ha  pintado  el  paseo  por  trineo 
sobre  la  nieve  que  figuraba  en  nuestra  Exposición?^ 
Sí ,  Serenísimo.  —  ¿  No  quieres  salir  de  aquí  ? — 
Quisiera  ir  al  Tirol,  pero  me  faltan  los  recursos. — 
¿O  quisieras  ir  á  los  Países-Bajos?  —  Con  sumo 
gusto,  pero  para  eso  también  me  falta  el  dinero. — 
¡  Pobrecito  !  — contestó  el  caballero, — eso  será  cosa 
mia.  Yete  á  tu  casa,  arregla  tu  hatillo,  pues  maña- 
na saldremos.  3)  Con  eso  se  concluyó  la  audiencia. 

Los  ancianos  de  que  acabamos  de  hablar  eran  el 
duque  de  SajoniaWeimar,  Carlos  Augusto,  y  Gathe, 
unidos  por  la  amistad,  la  benéfica  amistad  que  es 
sublime  como  el  amor,  y  cuyos  encantos  resplande- 
cen en  el  alma  sensible,  como  brilla  en  el  cielo  la 
apacible  viajera  de  la  noche,  y  abre  el  corazón  á  los 
tiernos  afectos,  como  abre  el  blando  céfiro  el  botón 
á  los  rayos  acariciadores  del  dorado  sol,  y  aquel  jo- 
ven era  nuestro  Federico  Preller. 

Al  dia  siguiente  verificóse  el  viaje  á  los  Países- 
Bajos.  El  duque  iba  en  un  coche  viejo,  que  no  tenía 
siquiera  techo,  y  cuando  llovía,  envolvíase  en  un 
largo  capote  de  húsar,  apretaba  sobre  la  frente  su 
bonete  verde,   que   llevaba  siempre,  y    dejaba  á  la 
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lluvia  hacer  lo  que  quisiera.  Eii  el  segundo  carrua- 
je se  hallaba  su  séquito.  El  viaje,  si  bien  no  era  có- 
modo, fué  provechoso  é  instructivo ,  pues  el  gene- 
roso príncipe  dedicaba  á  su  alumno  una  atención 
verdaderamente  paternal,  mandando  hacer  alto 
cuando  habia  que  ver  algo  interesante ;  j  cuando  el 
joven  cayó  enfermo  en  Gante,  le  prodigó  los  cuida- 
dos más  tiernos,  difiriendo  el  viaje  quince  dias  has- 
ta que  se  hubo  restablecido.  Por  fin  llegaron  á  Am- 
beres,  donde  Federico  fué  entregado  al  director  be- 
nemérito de  la  Academia  de  Bellas  Artes  Mr.  Yan 
Bree.  En  los  dos  anos  que  el  joven  alemán  pasó  en 
aquella  escuela,  estudió  el  arte  antiguo ,  el  cuerpo 
humano  y  el  tecnicismo  de  la  pintura  al  óleo;  y 
en  1825,  gracias  á  un  estipendio  del  duque,  dejó  la 
llanura  flamenca  por  la  Lombardía ,  en  cuyos  be- 
llísimos lagos  conoció  por  primera  vez  la  gran- 
deza de  la  naturaleza  meridional. 

En  1827  llegó  á  la  patria  de  todos  los  verdade- 
ros artistas,  la  Ciudad  Eterna,  donde  gozó  del  tra- 
to de  los  Thorwaldsen,  Cornelius,  Overbeck,  Stein- 
le,  Führich,  Genelli,  Rietschel  y  Semper,  y  donde 
ejercitaba  sobre  él  la  mayor  influencia  su  modelo  y 
compañero  el  paisista  insuperable  José  Antonio 
Koch,  el  primero  que,  no  aspirando  á  producir  en 
sus  paisajes  efectos  de  luz  ni  de  aire,  ni  queriendo 
llamar  la  atención  por  la  vegetación,  reducía  elpai- 
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saje  á  su  base  orgánica,  el  terreno.  En  1831  salió 
Preller  para  Ñapóles,  prestándole  Sorrento  y  Capri 
muchos  motivos  para  dibujos,  y  allí  comprendió 
completamente  la  verdad  y  belleza  de  la  Odisea,  no 
dejando  de  poblar  en  sus  pensamientos  aquellas 
orillas  encantadoras  con  las  figuras  homéricas.  Sien- 
do ya  un  artista  consumado,  volvió  en  1831  á  "Wei- 
mar,  pero  su  protector,  el  duque,  no  se  encontraba 
más  entre  los  vivos,  y  si  el  mismo  Goethe  no  pudo 
familiarizarse  bien  con  el  estilo  noble  de  los  estu- 
dios italianos  de  nuestro  pintor,  no  es  de  extrañar 
que  los  otros  weimaranos  no  hayan  comprendido 
las  tendencias  estéticas  del  que  habia  trocado  su 
existencia  ideal  de  Roma  con  la  vida  modesta  de  un 
maestro  de  diseñar  en  la  ciudad  del  Ilm.  Pero  ¡  qué 
satisfacción  tan  indecible  habia  de  experimentar  el 
artista  cuando  un  apasionado  de  las  artes  y  amigo 
suyo,  el  doctor  Hiirtel,  le  confirió  el  salón  de  su 
nueva  casa  de  Leipzic  para  que  lo  adornase  con 
paisajes  históricos!  Asi  tuvo  ocasión  de  dar  cuerpo 
á  los  cuadros  que  llenaban  su  alma  desde  su  estan- 
cia en  el  mar  Tirreno,  y  desde  1832  á  1834  pintó  al 
temple  aquellos  siete  cuadros  referentes  á  la  Odi- 
sea, que  son  los  principios  de  la  obra  principal  de  su 
vida ,  y  nos  embelesan  con  un  esplendor  y  una  fres- 
cura juveniles  que  los  hacen  una  aparición  encanta- 
dora. Pero  siendo  vistos  sólo  raras  veces  por  hallar- 
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se  en  nna  casa  privada ,  y  siendo  aún  menos  com- 
prendidos, no  popularizaron  el  nombre  de  su  autor; 
que  después  de  haber  contraído  matrimonio  ,  habia 
de  volver  durante  veinte  años  á  los  paisajes  de  la 
escuela  de  Ruisdael  y  de  Everdingen ,  si  no  quería 
ver  á  su  familia  en  la  miseria. 

Hasta  cuando  el  gran  duque  de  Sajonia-Weimar 
le  encargó  de  adornar  la  sala  de  su  palacio  consa- 
grada á  Wieland,  con  escenas  tomadas  de  las  obras 
de  dicho  poeta,  no  logró  llamar  la  atención,  y  la 
amargura  em.pezó  ya  á  consumir  sus  fuerzas.  Pero 
una  mujer,  cuya  misión  es  de  consuelo  y  degloría,^ 
una  mujer  que  dice  á  todos,  y  siempre  :  «  Paz  y  es- 
peranza á  los  corazones  generosos  »,  es  el  más  her- 
moso presente  que  el  cíelo  puede  hacer  á  los  hom- 
bres. Así  fué  la  compañera  de  Preller.  Ella  le  alen- 
tó para  que  llevase  á  cabo  lo  que  estaba  siempre 
en  sus  labios,  la  representación  cíclica  de  la  Odisea. 
Y  en  1855  empezó  á  hacer  aquellos  dibujos  que,  re- 
firiéndose al  poema  inmortal  del  cantor  griego,  pro- 
dujeron en  1858  en  la  Exposición  histórica  de  Mu- 
nich un  efecto  mágico. 

Jamas  la  unión  orgánica  entre  el  paisaje  y  las 
figuras  salió  tan  bien  como  en  aquellas  composicio- 
nes excelentes,  las  joyas  más  hermosas  del  arte  mo- 
derno, la  mejor  encarnación  de  la  epopeya  helénica, 
ese  canto  prodigioso    de    peregrinaciones  que  pre- 
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sentan  á  nuestros   ojos  el   más  variado   escenario. 

Eq  el  arte  de  Preller  la  naturaleza  alcanzó  una 
•especie  de  vida  histórica,  participando  de  los  suce- 
sos del  mundo  de  los  hombres.  A  él,  que  hasta  en- 
tonces habia  vivido  en  las  sombras,  le  sonrió  á  la  edad 
de  cincuenta  y  ocho  años,  por  primera  vez,  el  sol 
de  la  fortuna,  viéndose  honrado  por  el  nieto  de 
Carlos  Augusto,  el  gran  duque  Carlos  Alejandro, 
con  el  encargo  de  pintar  al  fresco  en  una  sala  del 
nuevo  Museo  de  Weimar  los  paisajes  déla  Odisea. 
Rejuvenecido  por  la  fortuna,  pasó  dos  años  con  su 
familia  en  la  patria  antigua  de  lo  bello,  diseñando 
en  Olevano  y  Capri  los  estudios  más  hermosos  para 
todos  los  detalles  de  sus  composiciones. 

Así  como  los  frescos  de  Rottmann  (1)  introduje- 
ron en  Alemania  el  paisaje  histórico,  Preller  fundó 
<;on  los  suyos  el  paisaje  heroico  ,  y  mientras  aquél 
nos  ofreció  en  sus  cuadros  un  retrato  idealizado, 
creó  éste  una  poesía  libre  que ,  hermanándose  con 
las  figuras  y  acontecimientos  míticos  de  Homero, 
no  forma  un  conjunto  sino  con  ellos,  tomando  los 


(1)  Los  veintiocho  frescos  de  Carlos  Eottmann,  figu- 
rando  paisajes  itálicos  y  distinguiéndose  por  su  composi- 
ción grandiosa  y  la  belleza  de  las  líneas,  ornan  las  arcadas 
del  Jardín  Real  de  Munich,  mientras  sus  encáusticas,  lle- 
nas de  efectos  pictóricos,  representando  paisajes  helénicos, 
se  encuentran  en  una  sala  expresamente  establecida  para 
ellas  en  la  Pinacoteca  de  Munich. 
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detalles  de  la  naturaleza.  Es  interesante  observar 
en  las  composiciones  de  Preller  el  cambio  de  la  esen- 
cia y  estilo  del  paisaje  conforme  á  la  variedad  infi- 
nita de  acontecimientos.  Los  frescos  en  que  vive  el 
genio  de  Homero  los  guarda  Weimar  como  perlas 
del  arte,  mientras  de  los  diez  y  seis  cartones  origi- 
nales se  precia  el  octógono  del  museo  de  la  misma 
Leipzic,  que  treinta  años  antes  no  hizo  caso  de  las 
primeras  figuras  del  mismo  pintor,  respecto  tam- 
bién á  la  Odisea  f  y  ahora  recuerda  con  orgullo  ha- 
ber sido  la  cuna  de  tan  bellas  creaciones. 

Para  comparar  los  diferentes  cuadros  de  Preller 
relativos  á  la  epopeya  homérica ,  diremos  que  sus 
diez  y  seis  cartones  muestran  una  vida  dramática 
más  libre,  un  tiempo  más  rápido  en  la  acción,  un 
cambio  más  animado  en  la  atmósfera,  una  mayor 
predilección  á  la  tempestad  que  los  ensayos  de  Leip- 
zic ,  y  que  en  la  manera  con  que  trata  el  ambiente 
se  revela  el  influjo  de  la  naturaleza  septentrional. 

Pero  en  la  obra  de  última  mano,  en  los  frescos  de 
Weimar,  vemos  el  cielo  del  Sur,  mostrando  el  mar 
y  la  tierra  aquella  hermosa  claridad  de  forma  y  de 
movimiento  propio  de  la  naturaleza  itálica.  Y  si  en 
la  segunda  concepción  observamos  cierta  precipita- 
ción en  la  acción,  así  en  los  hombres  como  en  los 
elementos  movibles  del  paisaje,  nos  encanta  en  la 
tercera  la  solemnidad  del  movimiento ;   las  figuras 
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son  más  nobles  y  forman  grupos  de  mayor  importan- 
cia, y  las  olas  tienen  una  expresión  más  serena. 

No  sólo  en  Weimar  y  Leipzic  pueden  admirarse 
las  creaciones  del  maestro,  sino  que  los  círculos  más 
dilatados  se  encantan  con  ellos  ,  gracias  á  la  publi- 
cación cuya  tercera  edición  vio  la  luz  en  Leipzic  en. 
1877,  conteniendo  cuarenta  composiciones  origina- 
les de  Preller,  juntas  con  la  traducción  de  la  Odisea 
por  Voss. 

Ademas  del  poema  homérico,  que  le  tenía  ocupa- 
do desde  1859  á  1869  ,  mencionamos  la  ingeniosa  y 
noble  composición  que  hizo  con  motivo  de  la  muer- 
te de  su  amigo  Genelli,  cuya  vida  de  artista  repre- 
sentaba en  un  friso. 

Volviendo  otra  vez  á  Italia,  creó  allí,  y  después 
en  Weimar,  gran  número  de  hermosas  composicio- 
nes referentes  á  la  Biblia  y  á  la  ILiada, 

En  Abril  de  1878  la  población  de  Weimar  erigió 
un  nuevo  túmulo  al  lado  de  las  tumbas  de  sus  fina- 
dos ilustres,  pues  el  23  de  dicho  mes  murió  Federi- 
co Preller,  uno  de  los  últimos  alemanes  en  que  se 
derramaba  un  rayo  del  sol  de  Gcethe.  Murió  sin  do- 
lor alguno,  sin  presentir  su  fin. 

Descansa  en  paz,  venerable  anciano,  á  cuya  me- 
moria consagramos  el  homenaje  de  nuestro  duelo. 
Duerme  tranquilo  sobre  tu  lecho  funerario ,  donde 
encontrará  reposo  tu  cuerpo,  mientras  que  tu  alma 
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asciende  á  la  región  de  inmensa  luz.  ¡  Ojalá  no  se 
extinga  contigo  entre  nosotros  el  arte  de  la  pintura 
de  paisajes  ideales!  Fuiste  feliz,  porque  conseguis- 
te madurar  el  plan  de  tu  juventud ,  llevándolo  á  ca- 
bo en  lienzos  monumentales,  y  como  si  la  antigüe- 
dad misma  hubiese  querido  aplaudir  tu  empresa  de 
prestar  nueva  vida  á  sus  concepciones  ideales ,  sa- 
lieron á  luz  desde  una  noche  de  largos  siglos ,  mien- 
tras tú  estabas  trabajando  en  Roma,  las  más  anti- 
guas pinturas  de  paisajes  referentes  á  la  Odisea, 
mostrando  su  comparación  con  las  tuyas,  que  sólo 
tú  supiste  pintar  á  la  perfección  la  epopeya  siempre 
joven,  en  cuyas  páginas  respira  el  aliento  de  los 
dioses ,  la  primavera  brillante  de  los  hombres  y  el 
cielo  trasparente  de  Grecia. 

Sólo  pocos  meses  sobrevivió  Preller  á  su  compa- 
ñero de  Roma,  el  campeón  del  arte  y  de  la  belleza 
cristiana,  Felipe  Veit^  que,  teniendo  por  modelos  á 
los  antiguos  florentinos,  tan  llenos  de  sentimiento 
y  de  calor,  se  inspiraba  en  la  eterna  fuente,  y  cuya 
paleta  sublime  celebraba  el  triunfo  de  la  religión,  sa- 
biendo representar  también  con  la  mayor  libertad  de 
contemplación  el  escudo  de  Aquíles  de  que  habla 
Homero.  Murió  en  Maguncia  el  18  de  Diciembre  de 
1877;  cogiendo  aún  en  sus  postrimerías,  á  semejan- 
za de  sus  amigos  Cornelius  y  Overbeck ,  el  carbón 
para  trasladar  al  lienzo  los  serafines  que  en  el  Em- 
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píreo  moran ,  y  que  transfiguraban  ya  el  semblante 
del  artista  moribundo.  Xo  fué  viejo,  porque  llevaba 
en  sí  la  juventud  de  Dios.  Un  eminente  artista  ale- 
mán, el  '3r.  Steinle ,  ha  caracterizado  bien  á  Corne- 
lius ,  el  de  la  mente  clara,  á  Overbeck,  el  de  la  pro- 
funda devoción  contemplativa,  y  á  Veit,  que  unia  la 
clara  mente  á  la  delicadeza  más  profunda  en  la  ex- 
presión del  sentimiento  en  un  dibujo  ideado  después 
de  la  muerte  de  Veit,  en  el  que  se  ve  á  los  tres 
maestros  volviendo  los  ojos  á  la  Virgen  con  el  Ni- 
ño en  su  viaje  á  Egipto. 

Xació  Felipe  Veit  en  Berlín  en  1793,  de  un  ban- 
quero judío,  y  de  Dorotea,  hija  del  filósofo  Moisés 
Mendelssohn.  Después  de  haber  disuelto  su  primer 
matrimonio ,  siguió  ésta  con  sus  dos  hijos  Juan  y 
Felipe  á  su  segundo  esposo  el  poeta  Federico 
Schlegel  á  París ,  donde  los  trataba  el  apasionado 
de  las  artes  Sulpicio  Boisserée.  Felipe  visitó  desde 
1809  á  1811  la  Academia  de  las  Bellas  Artes  de 
Dresde,  pasando  después  á  Viena,  y  participó  como 
voluntario,  primero  como  cazador  del  cuerpo  de 
Lützow,  y  después  como  coracero  prusiano,  de  la 
campaña  de  1813  contra  Francia,  tomando  parte 
también  en  la  entrada  triunfal  en  París.  Después 
peregrinó  á  Roma,  donde  hallaba  almas  hermanas 
que  sentían  lo  que  su  alma  sentía,  uniéndose  á  Cor- 
nelius,  Overbeck  y  Guillermo  Schadowporla  amis- 
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tad  más  pura,  ese  destello  de  Dios,  ese  genio  del 
bien,  ese  faro  de  la  vida,  esa  unión  que,  como  el 
amor,  ennoblece  el  alma  y  es  santa  como  la  virtud. 
Uniéronse  los  cuatro  amigos  para  pintar  al  fresco 
la  vida  de  Josef  para  los  salones  del  palacio  Zúcca- 
ro,  perteneciente  al  cónsul  prusiano  Bartholdy,  pin- 
tando Veit  la  tentación  de  Josef  por  Putifar  y  la 
representación  alegórica  de  los  siete  años  pingües, 
en  la  que  se  ve  la  más  alegre  abundancia.  Para  el 
Marqués  Massimi  pintó  frescos  referentes  al  Paraí- 
so del  Dante ,  y  volvió  á  la  Iglesia  católica ,  siendo 
uno  de  sus  lienzos  más  soberbios  el  retrato  al  óleo 
de  su  confesor  Martin  de  Xoirlieu,  que  tiene  una 
expresión  parecida  á  los  retratos  que  salieron  de  la 
mano  maestra  de  Alberto  Durero. 

El  pintor  caballero  que  habitaba  en  Roma  el  cuar- 
to piso  del  antiguo  palacio  Guarniere,  en  el  sitio 
más  alto  del  monte  Pincio,  se  casó  en  1820  con  la 
bija  de  su  casero,  el  escultor  Pulin.  Carolina  —  así 
se  llamaba  la  joven  —  unia  á  las  gracias  exteriores, 
á  la  hermosura  que  como  la  esmeralda  hace  bien  á 
la  vista ,  haciéndonos  sentir  la  armonía ,  las  cuali- 
dades del  espíritu  y  del  corazón,  tacto  seguro,  sano 
criterio  y  virtudes  domésticas.  Dicen  que  Veit  fué 
entonces  una  alta  belleza  oriental  de  aspecto  seve- 
ro,  y  en  el  retrato  que  él  mismo  hizo  de  su  perso- 
na aparece    su   semblante   como  imagen    embelle- 
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cida  del  rostro  feo,  pero  ingenioso,  de  su  madre. 

Siendo  católico ,  no  pintaba  sino  asuntos  de  la 
Sagrada  Escritura.  Entre  las  obras  principales  que 
hizo  después  de  haber  aceptado  en  1830  la  vocación 
de  dirigir  el  Instituto  de  Stiídel  de  Francfort,  men- 
cionaremos las  Dos  Marías  en  el  Sepulcro  del  Señor , 
cuadro  de  colorido  claro  y  de  la  armonía  más  pura; 
el  Descanso  de  la  Sacra  Familia;  el  Magnificat :  el 
encuentro  entre  María  Santísima  y  Santa  Isabel,  y 
el  fresco  representando  la  Introducción  de  las  artes 
en  Alemania  2'>or  el  Cristianismo ,  figurando  de  un 
lado  Italia,  coronada  de  lauro,  y  del  otro  Germa- 
nia ,  coronada  de  encina.  Encuéntrase  aquel  fres- 
co en  el  nuevo  edificio  del  Instituto  de  Stádel. 
Para  la  sala  imperial  de  las  Casas  Consistoriales  de 
Francfort,  llamadas  Rümer,  donde  se  verificaba  la 
elección  de  los  emperadores ,  y  donde  el  emperador 
coronado  celebraba  un  banquete  con  los  electores, 
hizo  el  cartón  representando  á  Arnulfo  y  á  Luis  el 
Niño,  y  pintó  á  Othon  el  Grande,  Federico  II  y 
Enrique  VII ,  y  el  gran  retrato  de  Cario  Magno. 

Cuando  el  Instituto  de  Stádel  compró  el  cono- 
cido cuadro  de  Lessing,  Huss  ante  el  Concilio,  Veit, 
sintiéndose  ofendido  en  su  conciencia  católica,  dejó 
la  dirección  de  dicho  Instituto,  trasladando  su  es- 
tudio á  la  Cjsa  alemana  de  Sachsenhausen,  adonde 
le  siguieron  sus  discípulos  Rethel,  Ihle,  Ballenber- 


ger  y  Settegast.  Allí  pintó  para  el  Duomo  ó  cate- 
dral de  Francfort  la  Asunción  de  IMaría ,  y  para  el 
rey  Federico  Guillermo  IV  de  Prusia  una  repeti- 
ción de  sus  dos  Marías  en  el  sepulcro  de  Nuestro 
íSeñor,  y  la  parábola  del  piadoso  samaritano,  en  la 
que  representaba  al  mismo  Jesús  salvando  á  un  he- 
rido que  yacía  al  borde  de  un  abismo ,  mientras  pa- 
gaban sin  apiadarse  de  él  Moisés  y  Aaron. 

En  1853  trasladó  su  domicilio  á  Maguncia,  don- 
de el  cabildo  de  la  catedral  le  encargó  de  adornarla- 
con  frescos.  El  número  de  éstos  sube  á  treinta ,  re- 
presentando diez  y  ocho  la  Pasión  de  Nuestro  Se- 
ñor. Todos  son  bellísimos,  y  sobre  todo  producen 
nn  gran  efecto  La  Presentación  de  Jesús  en  el  tem- 
j)lo,  Jesús  hendiciendo  á  los  niños,  La  Condón  del 
Monte  y  La  Transfiguración  de  Jesús.  Los  cartones 
los  hizo  Yeit ,  dirigiendo  la  ejecución  de  los  frescos 
su  yerno  el  pintor  Settegast.  En  Maguncia  nació 
también  el  hermoso  cuadro  al  óleo  de  Veit  El  Bau- 
tismo del  Señor  en  el  Jordán,  y  entre  lo  más  bello 
que  salió  de  sus  manos  figura  el  gran  cuadro  al  óleo 
La  Exposición  de  Moisés.  Poco  tiempo  antes  de  mo- 
rir el  maestro  hizo  su  mismo  retrato  :  ya  ostenta,  en 
vez  de  la  hermosa  cabellera  de  la  juventud ,  la  nie- 
ve de  la  ancianidad;  pero  ha  conservado  el  fuego  de 
sus  ojos  negros  y  la  expresión  caballeresca  del  que, 
cuando  joven ,  fué  un  caballero  en  pro  de  la  líber- 
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tad,  del  que  fué  un  hijo  fiel  de  la  Iglesia,  y  cuando- 
anciano ,  entre  nubes  de  clara  trasparencia  miró  el 
celeste  coro. 


XXXII. 

El  geógrafo  alemán  Gerardo  Kremer,  llamado  Mercator. 

i  Salve ,  ciudad  de  Duishiu^go ,  ciudad  gentil  del 
Euhr,  ciudad  mediterránea,  sobre  la  cual  flota  aiín 
hoy  el  genio  de  Mereator,  inspirando  á  tus  hijos  el 
amor  al  mar,  y  perteneciendo  á  los  descendientes  de- 
Mercator  los  navios  más  hermosos  que  ostentan  el 
pabellón  prusiano!  ¡Salve,  ciudad  en  que  se  funda, 
una  de  las  tres  grandes  épocas  de  la  historia  de  la 
náutica,  la  de  la  proyección  de  los  mapas  hidrográfi- 
cos^ que  siguió  al  invento  de  la  brújula  y  precedió  al 
del  sextante  de  espejo !  Asi  como  Amalfi  llevaba  en 
su  pabellón  la  brújula ,  por  haberse  hecho  la  prime- 
ra allí,  tú  tienes  derecho  á  elegir  por  escudo  de  armas 
al  Atlas  que  en  sus  hombros  lleva  el  globo,  pues  el 
que  se  sentía  atraído  hacia  ti ,  haciéndote  durante 
los  cuarenta  y  dos  últimos  años  de  su  vida  el  lugar 
de  su  actividad ,  Gerardo  Mercator,  llamaba  Atlas 
los  mapas  en  que  trabajaba,  y  que,  después  de 
muerto  su  autor,  publicó  su   hijo  en  1595,  siendo 
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aquel  Atlas  de  Duisburgo  el  padre  de  cuantos  des- 
pués llenaron  el  orbe. 

Mercator  fué  «  el  Ptolomeo  de  su  siglo,  el  corifeo 
de  todos  los  geógrafos»,  según  le  llamó  su  amigo 
Ortelio;  «  el  verdadero  reformador  de  la  Geografía», 
según  le  denomina  Lelewel;  «el  gran  geógrafo»,  se- 
gún le  apellida  por  excelencia  Mr.  d'Avezac.  Fué  á 
la  vez  astrónomo  y  cronólogo,  historiador  y  teólogo, 
matemático  y  geómetra,  geógrafo,  cartógrafo,  gra- 
bador y  mecánico,  llamándose  con  predilección  cos- 
mógrafo, porque  todos  sus  trabajos  tienen  un  centro 
común,  la  cosmografía,  y  se  proponía  escribir  una 
historia  completa  del  cielo,  de  la  tierra  y  de  la  hu- 
manidad ,  tratando  de  la  creación  del  mundo,  de  la 
distribución  de  las  estrellas  en  el  cielo,  de  las  órbitas- 
del  sol,  de  la  luna  y  de  los  planetas,  de  los  ele- 
mentos y  de  la  construcción  de  la  tierra ,  de  la  his- 
toria de  los  pueblos  y  de  sus  reinos,  y  de  las  estir^ 
pes  de  los  reyes. 

Su  universalidad  tiene  algo  parecido  á  la  de  Leib- 
nitz,  y  si  en  el  techo  del  paraninfo  de  la  Universi- 
dad Central  de  Madrid  ,  que  Castelar  acaba  de  des- 
cribir en  todas  sus  particularidades ,  llamándole  ((un 
gran  poema  centelleante  de  inspiración  y  de  gloria, 
mundo  de  recuerdos  imperecederos,  de  personifica- 
ciones sublimes;  un  poema  cuyos  cánticos,  esculpi- 
dos en  piedra,  recordarán  eternamente  los  esfuer- 
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zos,  los  sacrificios  lieclios  por  dilatar  los  Lorizontes 
del  pensamiento  humano;  poema  escrito  con  los  ojos 
puestos  en  la  inmortalidad ,  la  primer  musa  del  ge- 
nio, para  orgullo  de  las  generaciones  presentes  y 
enseñanza  de  las  generaciones  venideras»,  sien 
aquella  nueva  imperecedera  página  con  que  la  Uni- 
versidad Central  ha  enriquecido  el  gran  poema  de 
las  artes  españolas  se  ven  los  nombres  inmortales  de 
muchos  genios  alemanes  que  centellean  como  las 
estrellas  en  un  cielo  sin  nubes ,  encontrándose  entre 
ellos  Alberto  de  Haller,  médico  que  derramaba  sus 
pensamientos,  su  ciencia,  como  un  oloroso  bálsamo, 
en  el  cuerpo  dolorido  del  hombre;  «poeta  y  natura- 
lista de  fecundidad  prodigiosa ,  que  dilucidó  admi- 
rablemente más  de  mil  doscientas  cuestiones  sobre 
botánica,  anatomía  y  fisiología,  y  que  estudió  los 
misterios  de  la  respiración  y  la  generación»:  si  en 
aquel  techo,  obra  de  arte  en  que  todo  es  armónico, 
rodea  la  figura  de  la  Astronomía  el  nombre  colosal 
de  Copérnico,  el  gran  sabio,  que  es  «  como  el  pró- 
logo de  la  moderna  astronomía,  como  la  primera 
palabra  de  esta  ciencia  en  nuestros  tiempos»  ,  y  el 
nombre  de  Kepler,  «  el  que  señaló  con  mano  firme 
la  órbita  que  el  dedo  de  Dios  há  trazado  á  los  mun- 
dos y  descubrió  las  leyes  de  las  esferas  celestes,  le- 
vantándose en  alas  de  su  pensamiento  á  Dios ,  de 
cuyo  templo  son  como  áureos  vasos  los  mundos;  á 
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Dios  ,  el  gran  artista  del  universo,  el  gran  pintor  de 
la  naturaleza,  el  gran  escultor  del  hombre,  el  gran 
músico  de  las  esferas  J)  (1),  hubiera  merecido  un  lu- 
gar y  un  recuerdo  inmortal  en  aquella  apoteosis  de 
todas  las  ciencias;  en  aquel  templo  donde  todos  los 
progresos  del  entendimiento  humano  tienen  esclare- 
cidos intérpretes ;  en  aquel  santuario  donde  se  ve  á 
Ptolomeo,  que  reunió  toda  la  ciencia  de  su  tiempo 
y  dio  nombre  á  un  sistema  á  que  ha  dado  crédito  la 
humanidad  por   muchos  siglos,  también  el  sabio 
Mercator,  que  la  Wallialla,  la  que  exalta  los  genios 
que  han  sondeado  los  decretos  de  la  naturaleza,  del 
espíritu  y  de  la  sociedad  ,  debiera  honrar  como  una 
de  sus  preclaras  glorias ;  como  el  gran  reformador 
de  Ptolomeo;  como  el  que  con  sus  grandes  trabajos 
relativos  á  la  Geografía   matemática  satisfacía  el 
afán  de  saber  de  Carlos  Y,  y  que  con  su  proyección, 
indispensable  para  todos  los  mapas  físicos  ,  inventó 
la  piedra  filosofal  de  la  sabiduría  geográfica,  aso- 
ciándose á  los  que,  como  Kepler  y  Newton ,   en  la 
cumbre  más  alta  de  la  ciencia ,  conservaron  la  fe 
humilde,  el  tesoro  de  las  creencias. 

I  Salve ,  i)Mis5wr^o  /  Tú  has  consagrado  un  re- 
cuerdo de  eterna  gratitud  á  tu  ilustre  ciudadano, 
tú  has  perpetuado  su  memoria  con  el  monumento 


(1)  Castelar. 
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que  se  inauguró  el  2  de  Setiembre  de  1878.  Un  es- 
píritu Terdaderameute  patriótico  ha  animado  á  tas 
habitantes  para  llevar  á  feliz  término  esa  estatua, 
homenaje  digno  de  la  memoria  del  sabio  y  del  agra- 
decimiento de  sus  conciudadanos. 

Reciban  mis  plácemes  la  Comisión  ejecutiva  del 
monumento  y  los  artistas  que  lo  hicieron ,  el  ar- 
quitecto de  Duisburgo,  Schultze,  que  trazó  el  plan, 
y  el  escultor  de  Dusseldorf,  José  Reiss,  que  se  en- 
cargó de  la  ejecución.  Consiste  el  monumento  en 
una  estatua  de  piedra  arenisca  de  Tréveris ,  mayor 
que  el  tamaño  natural ,  descansando  sobre  un  pe- 
destal, en  cuyos  ángulos  se  encuentran  cuatro  figu- 
ras alegóricas  de  niñas  ,  la  Geometría  ,  la  Navega- 
ción ,  el  Comercio  y  la  Industria ,  leyéndose  inscrip- 
ciones en  los  cuatro  nichos.  Descansa  el  pedestal 
sobre  una  fábrica  de  pilares  que ,  terminándose  con 
una  bóveda  y  levantándose  sobre  una  fuente ,  tiene 
en  su  interior  un  vacío  de  bronce ,  en  que  se  hallan 
cuatro  monstruos  marinos,  recordando  los  que  Mer^- 
rMtor  solia  dibujar  en  la  margen  de  sus  mapas.  El 
gran  geógrafo  y  geómetra  viste  el  traje  pintoresco 
de  su  tiempo,  y  tiene  á  sus  plantas  un  globo,  y  en 
una  mano  un  mapa  y  en  la  otra  un  compás. 

Es  difícil  escribir  sobre  un  genio  como  Mercator, 
cuyos  relevantes  méritos,  cuyos  inventos  estriban 
en  el  campo  geométrico.   Recordaré  lo  que  el  gran 
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matemático  Euclides  contestó  á  esta  pregunta  de 
Ptolomeo  :  ce  ¿  No  hay  para  mí ,  como  rey,  un  cami- 
no más  cómodo  que  me  conduzca  á  las  ciencias  ma- 
temáticas?» Dijo  Euclides:  «Hasta  para  los  reyes 
no  hay  otro  camino  más  que  el  meramente  cientí- 
fico. y> 

Mientras  en  los  grandes  descubrimientos  de  los 
siglos  XV  y  XVI ,  en  que  figuran  sucesivamente  los 
italianos,  portugueses,  españoles,  holandeses  é  in- 
gleses, no  se  presentan  los  alemanes  ,  tienen  éstos, 
que  no  tomaron  parte  alguna  en  el  aumento  de  la 
geografía  con  nuevos  espacios ,  con  nuevos  territo- 
rios, la  gloria  de  haber  sido  los  verdaderos  funda- 
dores de  esta  ciencia,  y  no  sólo  en  nuestro  siglo,  el 
de  Humboldt  y  de  Ritter,  sino  en  la  época  en  que 
ios  atrevidos  navegantes,  cuya  audacia  abrió  desco- 
nocidos caminos  en  el  inmenso  Océano,  se  llevaron, 
cual  guia  más  segura ,  las  tablas  astronómicas  de 
Regiomontano,  en  aquella  época  en  que  los  alema- 
nes eran  los  únicos  cartógrafos  científicos  ,  y  en  que 
un  maestro  de  escuela  alemán ,  Waldseemüller,  na- 
tural de  Friburgo,  tenía  autoridad  suficiente  para 
dar  el  nombre  de  América  á  la  tierra  descubierta  por 
Colon ,  nombre  que  se  encuentra  primero  en  el  ma- 
pamundi que  un  cartógrafo  alemán,  Pedro  Apiano, 
hizo  en  1520. 

Durante  más  de  mil  años   la  geografía  científica 
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no  salió  de  la  dirección  que  le  liabia  dado  Ptolomeo. 
El  primer  progreso  en  la  geografía  desde  la  anti- 
güedad lo  hizo  un  monje  sencillo  de  Alemania,  Ni- 
colás Donis ,  que  vivió  en  un  convento  de  Reichen- 
bach.  Él  fué  el  primero  que,  sustituyendo  la.  proyec- 
cion  de  Ptolomeo  por  otra,  se  atrevió  á  derribar  el 
trono  de  éste  en  la  geografía ,  así  como  después  lo 
derribó  Copérnico  en  la  astronomía. 

La  proyección  de  Ptolomeo  no  cuadraba  sino  para 
partes  de  la  superficie  del  globo.  Pero  cuando  ante 
las  miradas  asombradas  de  los  contemporáneos  de 
Colon  y  de  Vasco  de  Gama  se  engrandeció  el  mun- 
do hacia  el  Oriente  y  el  Occidente,  se  necesitaba 
un  nuevo  método  para  dibujar  un  mapamundi.  El 
primer  método  se  debe  al  alemán  Juan  Staben ,  ca- 
tedrático de  la  Universidad  de  Viena ;  pero  el  más 
cumplido,  á  Mercator.  ¡  Lástima  es  que  no  se  haya 
conservado  su  obra  Arte  geográfico,  en  que  se  habia. 
ocupado ,  sobre  todo ,  del  sistema  de  las  proyec- 
ciones! 

Es  imposible  ofrecer  en  el  llano  una  imagen  en- 
teramente fiel  de  la  superficie  del  globo.  Por  eso  es- 
menester  contentarse  en  un  mapa  con  haber  sa- 
tisfecho á  algún  fin  determinado.  Hay,  pues,  vária& 
proyecciones,  y  llámanse  proyecciones  los  grados 
trazados  para  trasladar  al  llano  la  superficie  del 
globo.  Hay  proyecciones  perspectívicas ,  permítase- 
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nos  la  palabra,  que  representan  la  superficie  del 
globo  tal  como  ésta  aparece  ante  el  ojo  del  obser- 
vador desde  un  punto  de  vista  determinado.  Si  el 
mapa  ha  de  expresar  las  proporciones  que  existen 
entre  las  partes  de  la  superficie  del  globo,  la  pro- 
yección se  WsLma  eqmvale?ite,  y  si  el  mapa,  en  la 
representación  de  sus  partes  más  pequeñas ,  ha  de 
parecerse  á  su  modelo ,  la  proyección  se  llama  con- 
forme. La  proyección  equivalente  nos  la  dio  Staben , 
y  Mercator  tiene  el  gran  mérito  de  haber  sido  el 
primero  que  examinó  las  condiciones  que  puede 
cumplir  cada  proyección ,  y  que ,  conociendo  la  no- 
ción de  la  conformidad,  expresó  las  exigencia» 
que  han  de  cumplirse  para  que  una  figura  llana  ten- 
ga la  mayor  semejanza  posible  con  la  superficie  del 
globo. 

Según  ha  demostrado  el  doctor  Breusing,  que  dio 
una  conferencia  acerca  de  Mercator  en  Duisburgo 
el  30  de  Marzo  de  1869,  la  proyección  llamada  de 
Bonne  y  la  denominada  de  Flamsteed  debe  llamarse 
proyección  de  Mercator^  y  ademas  ha  demostrado 
Mr.  d'Avezac  que  también  la  proyección  de  Delisle 
tiene  por  autor  al  gran  geógrafo  alemán. 

Este  indicó  también  el  principio  que  ha  de  usarse 
en  la  proyección  de  los  mapas  hidrográficos,  encon- 
trando lo  que  habia  buscado  en  vano  el  distinguida 
matemático  del  siglo  xvi ,  el  portugués  Nonio,  y  el 
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mismo  Mercator  no  pudo  hallar  mejor  comparación 
con  su  invento  que  la  cuadratura  del  círculo  de  Ar- 
químedes.  Si  es  propio  del  genio  alcanzar  lo  más 
grande  con  los  medios  más  sencillos,  ese  sello  está 
impreso  al  mapa  hidrográfico  de  Mercator.  Para  sa- 
ber la  distancia  entre  dos  sitios ,  es  preciso  medirla 
con  el  compás  y  proyectarla  sobre  el  meridiano  de 
manera  que  la  mitad  de  esa  distancia  sea  conforme 
á  la  mitad  de  la  latitud  entre  los  dos  sitios.  Enton- 
ces da  la  diferencia  en  la  latitud  entre  la  medida 
del  compás,  en  minutos,  la  distancia  en  leguas  ma- 
rinas. 

El  mapa  hidrográfico  de  Mercator  fué  dedicado 
al  gran  bienhechor  de  éste,  el  duque  Guillermo  de 
Cleve,  con  los  versos  verdaderamente profé ticos: 

(( Gaude  Clivorum  sobóles  et  Julia  gaude  ! 
Yos  beat  una  doraus,  beat  et  qui  regibus  unus 
Imperat,  haud  quicquam  est,  quod  non  sinat  esse  beatos !» 

( i  Alegraos  ,  hijos  de  Cleve,  y  alégrate,  Julich  :  vuestra 
felicidad  la  hace  una  sola  estirpe  ;  la  hace  uno  que  está 
como  un  rey  sobre  los  reyes  ;  no  falta  nada  para  haceros 
felices  ! ) 

Pues  aquel  nombre  de  Guillermo  se  ha  hecho 
providencial,  y  el  descendiente  de  aquel  duque  Gui- 
llermo es  nuestro  Emperador  del  mismo  nombre, 
que  nos  ha  dado  á  la  vez  una  patria  y  un  pabellón 
fieman. 
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Ya  es  hora  de  hablar  de  la  vida  del  cuyos  traba- 
jos 6on  verdaderos  triunfos  de  la  ciencia. 

Nació  Gerardo  Mercator  el  5  de  Marzo  de  1512 
en  la  ciudad  flamenca  Rupelmonde,  situada  en  la 
margen  izquierda  del  Escalda  y  perteneciente  á  la 
entonces  parte  alemana  de  Flándes ,  donde  á  la  sa- 
zón se  hallaban  sus  padres ,  Huberto  y  Emerencia 
Kremer  ó  Mercator  (1),  naturales  de  Julich,  sólo 
por  casualidad ,  para  visitar  al  hermano  de  Huber- 
to, Gisberto  Mercator,  que  en  Rupelmonde  residió 
como  cura.  Así  como  sus  padres ,  se  consideró  Ge- 
rardo cual  alemán ,  según  dice  en  la  dedicatoria  de 
sus  Tablas  de  Galia  y  de  Germania  ,  que  salieron  en 
Duisburgo  en  1585  :  aln  térra  Juliacensi  et  parenti- 
liis  Juliacensibus  coiiceptus  privaisque  annis  educatus, 
licet  1)1  Flandria  natus  sum. ))  La  primera  educación 
la  gozó  en  la  casa  paterna  en  la  tierra  de  Julich ,  y 
cuando  adolescente,  lo  mandó  su  tio  Gisberto  á  la 
casa  de  los  «hermanos  de  vida  común»  de  Her- 
zogenbusch  para  prepararlo  á  una  vocación  cien- 
tífica. Fueron  estos  hermanos  una  sociedad  de 
hombres  piadosos,  que  se  habia  formado  en  el  si- 
glo XV,  proponiéndose  mejorarse  á  sí  mismos  por  de- 
vociones comunes,  y  á  la  juventud  ,   que  es  la  que 


'    (1)  Mercator  es  la  traducción  latina  di^l  nombre  ge-  tili- 
cio  alemán  Kremer. 
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dará  la  norma  de  la  vida  social  en  el  porvenir,  por 
la  enseñanza.  Perteneció  á  aquella  sociedad  el  céle- 
bre Tomás  de  Kempen,  el  autor  de  la  obra,  tan  po- 
pular como  la  Biblia  ,  De  imitatione  Christi. 

Después  de  haber  pasado  tres  años  y  medio  en 
casa  de  los  «hermanos  de  vida  común»,  teniendo 
por  maestro  á  Jorge  Macropedio,  distinguido  huma- 
nista y  escritor  dramático  neo-latino,  dedicóse  Ge- 
rardo, en  1530,  en  la  Universidad  de  Lobaina,  á  es- 
tudiar humanidades  y  filosofía.  Pero  viendo  que  la 
historia  de  la  creación,  según  la  cuenta  Moisés,  no 
estaba  en  armonía  con  las  doctrinas  de  Aristóte- 
les, abandonó  la  filosofía  y  puso  sus  pensamientos 
y  su  ciencia  al  servicio  de  la  Sagrada  Escritura ,  y 
como  autodáctico  empezó  á  ocuparse  de  las  ciencias 
matemáticas,  aprovechando  para  sus  estudios  los 
consejos  y  luces  de  Reniero  Gemma ,  denominado 
Frisio,  por  ser  oriundo  de  Frisia.  Este  habia  dado  á 
luz  la  cosmografía  del  astrónomo  alemán  Pedro 
Apiano,  y  era  ademas  artista  mecánico. 

Mercator,  que  se  ocupaba  asimismo  de  trabajos 
prácticos  y  mecánicos ,  publicó  en  1537  su  mapa  de 
la  Tierra  Santa,  como  fruto  de  sus  estudios  bíbli- 
cos. Entró  en  la  senda  reformadora  de  la  cartogra- 
fía en  el  opúsculo  que ,  tratando  de  la  letra  cursiva, 
salió  en  1541 ,  y  por  el  cual  alcanzó  que  de  allí  en 
adelante  la  letra  latina  se  emplease  en  los  mapas. 
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Ya  en  1541  hizo  un  globo,  que  dedicó  al  consejero 
imperial  y  obispo  de  Arras ,  Granvela ,  recomen- 
dándose por  sus  excelentes  trabajos  mecánicos  al 
emperador  Carlos  V,  cuyo  afán  de  saber  se  alimen- 
taba en  la  posición  que  ocupaba  en  dos  hemisferios. 
Pero  ni  siquiera  las  relaciones  en  que  Mercator  es- 
taba con  el  guardasellos  del  imperio,  Granvela,  y  con 
el  mismo  Emperador  impidieron  que  en  1514,  cuan- 
do estuvo  en  Rupelmonde  para  ordenar  la  herencia 
de  su  tío,  le  prendiesen  por  haberse  hecho  sospe- 
choso de  herético.  Y  después  de  haber  estado  algún 
tiempo  en  la  cárcel ,  apenas  escapó,  gracias  quizá  á 
las  instancias  de  la  Universidad  de  Lobaina,  á  la 
triste  suerte  de  los  dos  mártires  geográficos  de  su 
tiempo,  el  alemán  Sebastian  Franck  y  el  inmortal 
español  Miguel  Servet.  Habiendo  al  fin  logrado  la 
libertad,  continuó  haciendo  para  el  Emperador  ins- 
trumentos matemáticos  y  mecánicos ,  sin  que  sus 
trabajos  prácticos  hubiesen  interrumpido  sus  estu- 
dios teóricos.  Asi  dirigió  el  23  de  Febrero  de  1546 
desde  Lobaina  una  carta  á  Granvela,  relativa  á  la 
declinación  de  la  aguja  que  hablan  observado  los 
navegantes ,  pero  de  la  cual  dudaba  todavía  Pedro 
de  Medina,  autor  del  primer  libro  referente  á  la 
náutica,  que,  bajo  el  título  de  Arte  de  navegar,  salió 
á  luz  en  Sevilla  en  1545. 

En  Lobaina  escribió  Mercator  también  acerca  del 
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uso  de  los  globos.  Pero  su  celebridad  como  matemíl- 
tico  y  geógrafo  data  desde  su  estancia  ea  Diiisbur- 
go,  donde  fijó  su  residencia  en  1552 ,  acompañado 
de  su  mujer  y  de  sus  seis  hijos,  y  donde  publicó 
aquellas  obras  que  inauguraron  la  reforma  de  la 
geografía. 

En  1554  salió  en  Duisburgo,  para  pasmo  de  los 
contemporáneos  ,  su  gran  mapa  de  Europa,  y  en  Co- 
lonia publicó  su  hijo  Bartolomé ,  en  1563,  sus  lec- 
ciones matemáticas,  titulándolas :  Breves  meditatiun- 
culae  in  sphaeram. 

En  1568  salió  en  Colonia  también  la  Cronología 
de  Mercator,  que  da  testimonio  de  la  universalidad 
de  su  autor. 

El  año  siguiente  será  siempre  memorable  en  la 
historia  de  la  geografía  y  de  la  náutica ,  pues  en 
Agosto  de  1569  terminó  Mercator  el  grabado  de  su 
mapamundi  para  uso  de  los  navegantes,  merecien- 
do los  aplausos  más  entusiastas ,  así  de  éstos  como 
de  los  geógrafos  é  historiadores.  Después  empezó  á 
hacer  los  mapas  de  Alemania,  de  los  Países-Bajos 
y  de  Francia,  que  en  1585  dedicó  al  príncipe  here- 
ditario Juan  Guillermo  de  Julich-Cleve-Berg.  Si- 
guieron en  1590  los  mapas  de  Italia,  que  el  mayor 
geógrafo  italiano  del  siglo  xvi  estimaba  más  que  los 
de  todos  sus  paisanos. 

Después  Mercator,  que  siendo  protestante  estaba 
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en  relaciones  íntimas  con  los  más  distinguidos  hu- 
manistas de  su  tiempo,  escribió  una  Cosmogonía  teo- 
lógica, en  la  que  examinaba  la  historia  de  la  crea- 
ción por  Moisés ,  hallándola  confirmada  por  la  cien- 
cia en  todos  los  conceptos.  Aquella  obra  debia  for- 
mar la  primera  parte  de  su  gran  Cosmograjia, 
formando  la  segunda  sus  mapas.  Pero  antes  de  ter- 
minar éstos  falleció  en  Duisburgo  el  2  de  Diciembre 
de  1594.  Su  hijo  menor  Komualdo,  el  único  que  le 
sobrevivía,  publicó  en  1595  en  Duisburgo,  ademas 
de  la  Cosmo^owz'a  mencionada ,  los  mapas  de  su  pa- 
dre ,  añadiendo  algunos  de  su  propia  mano  y  dando 
á  toda  la  colección  el  nombre  de  Atlas,  que  ya  habia 
elegido  su  padre,  mientras  que  Abrahan  Ortelio  habia 
titulado  á  una  obra  semejante,  publicada  por  el  mis- 
mo, Theatnim  orbis,  y  Cornelio  de  Yode  llamaba  la 
suya  Speculum  mundi.  La  posteridad  ha  aceptado  el 
título  de  Atlas. 

Los  restos  mortales  de  Gerardo  Mercator  descan- 
san en  la  iglesia  del  Salvador  de  Duisburgo.  Allí 
vive  en  sueño  eterno  el  que  se  hizo  guía  segura  de 
los  navegantes ,  y  que  durante  su  existencia  toda 
navegó  en  un  mar  en  que  no  hay  naufragio  ,  en  el 
mar  de  la  virtud,  único  que  conduce  á  la  verdadera 
felicidad;  en  ese  mar  en  que  pocas  barquillas  se 
aventuran,  pero  en  que  ,  no  bien  se  ha  obtenido  el 
primer  triunfo  contra  los   huracanes ,  la  barquilla 
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obedece  mejor,  y  el  piloto,  cada  vez  más  sereno,  la 
dirige  hábilmente  hacia  una  luz  que  no  huye  de  él 
y  que  le  vivifica  con  sus  dulces  resplandores,  le  atrae 
y  premia  sus  esfuerzos  con  aureolas  de  gloria. 


XXXIII. 

Augusto  Petermann. 

El  noble  bardo  que  celebró  la  gloria  de  Godofre- 
do  de  Bullón,  poco  antes  de  morir  en  1595  en  el 
convento  de  San  Onofre  de  Roma ,  exclamó  estas 
literales  palabras  :  ¡  Qué  desgraciados  serian  los  hovi- 
hres  si  no  existiera  la  muerte!  Y  el  jesuíta  Francisco 
Suarez,  conocido  con  el  glorioso  título  de  Doctor 
Eximio ,  que  le  dio  Paulo  Y,  decia:  ¡Dulce  es  mo- 
rir  y  yo  no  lo  sabía! 

Pero  si  muere  alegre  y  tranquilo  quien  al  fallecer 
está  vislumbrando  ya  el  proscenio  del  cielo,  el  abun- 
doso llanto  y  aquel  dolor  profundo,  que  fué  siempre 
la  herencia  de  hombres  eminentes,  acompañan  la 
muerte  de  los  que,  como  el  héroe  del  artículo  pre- 
sente, Augusto  Petermann  j  participaban  de  todo  lo 
noble ,  grande  é  interesante ;  cuya  ambición ,  cuya 
más  halagüeña  esperanza,  cuyo  todo  á  que  aspira- 
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^an  era  contrilBiir  á  la  gloria  del  país  que  los  vio 
nacer,  y  que  espiran  cuando  aun  se  hallan  en  lo 
iuejor  de  su  vida  y  en  la  plenitud  de  su  talento. 

La  implacable  saña  de  la  muerte  arrebató  del 
mundo  á  Augusto  Petermann ,  geógrafo  más  afama- 
do, no  sólo  de  Alemania ,  sino  de  Europa ,  en  la 
<3Íudad  de  Gotba ,  foco  y  trono  de  la  ciencia  geográ- 
fica ,  en  la  mañana  del  25  de  Setiembre  de  1878. 
Fué  un  niño  por  la  bondad  de  su  corazón,  por  la 
alegría  con  que  gozaba  de  las  apariciones  más  pe- 
queñas de  la  vida,  y  un  gigante  por  sus  inmensos 
trabajos ,  á  que  se  consagraba  con  tanta  perseveran- 
cia como  ardor,  fijando  siempre  la  vista  en  las  em- 
presas grandes  y  atrevidas  que  han  de  aumentar  la 
-cultura  humana. 

Así  como  respecto  á  la  Geografía  la  primera  mi- 
tad del  siglo  actual  puede  llamarse  el  siglo  de  Hum- 
boldt  y  de  Ritter,  los  tres  últimos  decenios  desde 
1850  á  1880  deben  llamarse  los  de  Peschel  y  de 
Petermann. 

Este  último  fué  el  alma  de  todas  las  expediciones 
científicas  de  nuestra  época.  Todo  lo  que  hicieron 
los  grandes  exploradores  de  África ,  los  Richardsonj 
Barth,  Overweg,  Vogel ,  Heuglin ,  Munzinger, 
tSchweinfurth,  Rohlfs,  Mauch  y  Nachtigal,  y  el  ex- 
plorador de  Bornu ,  Sr.  de  Beurmann,  lleva  sa 
sello. 
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El  prosiguió  el  destino  de  aquellos  viajeros  ;  éí 
les  proporcionó  los  recursos  dirigiendo  cartas  mil  á 
los  príncipes  y  á  los  particulares;  él  les  prestó  au- 
xilio en  condiciones  desesperadas;  él  comunicó  al 
mundo  el  resultado  de  sus  expediciones ,  y  como 
cartógrafo  lo  aprovechó  todo  para  el  conocimiento 
geográfico. 

Asimismo,  los  que  se  atrevieron  á  descubrir  el 
polo  ártico  siguieron  los  consejos  de  quien  sabía 
hacer  las  combinaciones  más  atrevidas.  A  él  se  le 
tleben  las  tres  expediciones  alemanas  á  las  regiones 
polares ,  la  de  Werner  en  1865,  la  de  Koldewey  y 
Hegemann  desde  1869  á  1870,  que  obtuvo  los  re- 
sultados más  satisfactorios  en  la  costa  oriental  de 
Groenlandia. 

Para  el  Atlas  y  las  Comunicaciones  de  Peterrnann^ 
aquellos  dos  monumentos  perennes  de  la  asombrosa 
actividad  de  su  editor  y  de  los  grandes  progresos- 
de  los  descubrimientos  y  exploraciones,  trabajaba 
el  mundo  entero,  pues  á  él  se  le  remitieron  desde 
todas  las  partes  del  globo  los  proyectos  todos,  por- 
que él  sabía  aprovecharlos  y  publicarlos  oportuna- 
mente y  llevarlos  á  cabo  como  el  que  más. 

Al  hablar  de  la  tumba  de  Cervantes  ,  dice  un 
poeta  contemporáneo : 

/  S>t  lápida  es  toda  Esparta  ! 
¡  Sa  sepulcro  es  todo  el  mundo  ! 
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Por  tumba  suya  tiene  todo  el  orbe  también  eí 
gran  geógrafo  alemán  ,  cuyo  nombre  ilustre  prego- 
nan varias  islas ,  baliías  y  montañas  ,  y  que  reunió 
á  todos  los  prohombres  ,  á  todos  los  amigos,  á  todos 
los  socios  de  la  ciencia  geográfica  en  una  sola  aso- 
ciación que,  desde  principios  de  1850,  se  extiende 
por  el  globo ,  comunicando  á  Petermann  cuanto  se 
refiere  á  la  Etnografía  y  Geografía.  Y  este  príncipe 
de  la  ciencia  geográfica ,  que  recordaba  siempre  las 
palabras  de  Estrabon  :  «  Para  el  estudio  del  filósofo- 
no  cuadra  más,  en  mi  concepto,  que  la  Geografía», 
y  que  sin  haber  asistido  á  ningún  curso  académico- 
conquistó,  por  medio  de  sus  trabajos  prácticos ,  la 
posición  más  envidiable,  salió  de  relaciones  modes- 
tas, viéndose  ya  en  su  primera  juventud  privado  de 
su  padre,  el  criador  de  la  familia. 

Pero  confiando  á  su  fuerza  propia ,  el  niño  hizo 
de  sí  cuanto  pudiera  el  hombre  de  su  propia  haza- 
ña, el  gran  cartógrafo  y  geógrafo.  No  se  crea  que 
para  la  cartografía  no  se  necesita  sino  una  habili- 
dad mecánica,  sino  que  Petermann  hizo  de  ella  una 
actividad  verdaderamente  científica.  Pero  en  sus 
mapas  no  tributaba  culto  á  la  belleza,  pues  éstos 
eran  ,  lo  mismo  que  el  estilo  de  su  autor,  más  sóli- 
dos que  elegantes. 

Nació  Augusto  Petermann  en  Bleicherode,  pueblo 
del   Harz,  cerca  de   Nordhausen,  el  18  de  Abril 
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de  1822.  Aprendióla  cartografía  en  Potsdam,  en 
la  escuela  geográfica  del  Sr.  Berghaus,  en  que  tra- 
bajaba desde  1839,  durante  seis  años  continuos,  de- 
dicándose á  hacer  los  mapas  para  el  célebre  Atlas 
físico  del  sabio  citado.  Cuanto  en  las  cercanías  de 
Potsdam ,  en  los  lagos  y  colinas  del  hermoso  país 
del  Havel  haya  aprendido  respecto  al  sondear  y  al 
medir,  jamas  pudo  emplearlo  en  tierras  lejanas; 
pero  en  vista  de  su  comercio  íntimo  con  los  más 
distinguidos  viajeros  de  los  últimos  treinta  años, 
¿  quién  se  atrevería  á  decir  que  no  haya  utilizado 
sus  conocimientos? 

En  1845  fué  llamado  á  Edimburgo,  donde  tomó 
parte  en  la.  versión  inglesa  del  Atlas  físico  de 
Berghaus.  En  1847  fijó  su  residencia  en  Londres 
<íomo  cartógrafo,  y  escribió  artículos  geográficos  en 
el  Ateneo  y  en  la  Enciclopedia  británica,  y  junto  con 
el  Sr.  Milner,  dio  á  luz  el  Atlas  de  Geografía  físi- 
ca. Mientras  en  1854  en  el  Instituto  geográfico  del 
Sr.  Perthes  de  Gotha  estuvo  en  su  centro,  y  fundó, 
para  bien  de  la  ciencia  geográfica ,  una  Revista  ti- 
tulada Las  Comunicaciones ,  que  se  publica  todos  los 
meses  ,  siendo  sin  rival  por  la  copia  de  los  mapas, 
por  la  novedad  de  los  relatos  de  viajes  ,  por  la  va- 
riedad de  los  artículos  literarios. 

Desde  su  cuarto  de  estudio  de  Gotha,  de  donde 
ana  muerte  inesperada,  la  apoplegía,  le  arrebató  al 


—  395  - 
mundo,  estimulaba  sin  cesar  el  movimiento  cientí- 
fico, encontrándose  donde  quiera  que  habia  algo  que 
descubrir. 

¿Quién,  después  de  Petermcum,  al  que  reclama- 
remos para  la  Walhalla  como  una  de  sus  glorias 
más  puras,  será  adalid  de  la  ciencia  geográfica, 
cuidándose  como  él  de  las  exploraciones  de  África 
y  del  Polo  ártico? 


XXXIV. 

El  traductor  Wolf,  Conde  de  Baudissiu.*— El  teatro  del 
Duque  de  Meiningen. 


Vivir  una  larga  vida  consagrada  al  culto  de  lo 
bello,  al  cultivo  de  las  letras;  representar  en  su 
persona  el  noble  ideal  de  la  humanidad ;  haber  lle- 
vado á  cabo  lo  que  con  gloria  suma  empezaba  Au- 
gusto Guillermo  de  Schlegel ,  la  traducción  de  las 
comedias  de  Shakspeare ;  haber  dado  á  Ótelo  y  á 
Lear  del  vate  británico  aquella  bellísima  versión 
alemana  á  que  no  ha  podido  robar  el  lauro  poético 
ninguna  traducción  siguiente ;  continuar  siempre 
trabajando  tranquilamente,  complacido  del  trabajo, 
satisfecho  de  hacer  lo  bueno,  sin  buscar  las  alaban- 
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zas  públicas  y  sin  temer  el  vituperio,  dan  derecho 
al  venerable  anciano ,  que  cual  Néstor  homérico  vi6 
tres  generaciones  y  á  la  edad  de  ochenta  y  nueve 
años  murió  en  Dresde  el  -í  de  Abril  de  1878,  á  que 
la  sociedad  de  que  fué  modelo ,  los  amantes  de  las 
letras  que  gozan  de  sus  traducciones  como  de  un 
patrimonio  de  nuestro  pueblo ,  y  los  hombres  hon- 
rados de  que  fué  aliento ,  rieguen  coronas  sobre  su 
sepulcro  como  sobre  el  sepulcro  de  un  veterano  de 
la  literatura  y  de  la  virtud ,  de  un  aristócrata  para 
quien  la  aristocracia  de  la  cuna  era  un  natural  im- 
pulso para  aspirar  á  la  aristocracia  de  la  más  noble 
cultura.  A  vista  de  esa  cabeza  que  se  dobla  y  de  esos 
ojos  que  se  cierran  para  siempre,  de  ese  difunto  cuya 
muerte  era  tan  tranquila  como  su  vida  entera ,  sién- 
tese una  tentación  de  noble  envidia:  ¿quién  entre 
los  que  le  sobreviven  tiene  un  alma  tan  hermosa , 
tan  armónica,  como  Wolf,  Conde  de  Baudissin? 

Muchos  ignoran  su  nombre,  por  no  encontrarse 
éste  en  la  portada  de  sus  traducciones  de  Shaks- 
peare;  pero  la  Walhalla  ha  de  hacer  mérito  del 
que  trabajaba  tanto  más  cuanto  se  aumentaba  su 
ancianidad.  Y  ¿qué  español  no  quisiera  saber  la 
vida  del  noble  anciano*  que  dio  á  conocer  á  los  ale- 
manes la  Vida  de  los  españoles  ilustres  de  D.  José 
Quintana? 

Schlegel  nació  traductor  de  Shakspeare :  era  una 
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de  esas  vocaciones  privilegiadas  que  no  se  pueden 
ocultar  un  solo  instante.  Siguiendo  paso  por  paso 
la  letra  del  original,  logró  coger  también  las  belle- 
zas infinitas  é  inefables  que  flotan  sobre  él  cual  au- 
ra espiritual.  Pero  si  habia  entre  nosotros  uno  que 
después  de  Schlegel  hizo  de  su  traducción  una 
creación  que  se  creia  original  por  su  colorido,  su 
tono,  su  elegancia,  lo  fué  WolJ,  Conde  de  Bau- 
dissin. 

Nació  éste  en  la  quinta  de  su  padre,  llamada 
Rantzau  (Holstein),  el  30  de  Enero  de  1789,  reve- 
lando ya  cuando  niño  su  inclinación  á  la  poesía  y 
su  entusiasmo  por  la  música,  que  era  el  encanto  de 
su  vida.  Aquella  inclinación  la  alimentaba  su  es- 
tancia en  Berlin ,  donde  vivió  su  padre  como  emba- 
jador danés.  Allí  asistió  á  las  lecciones  que  daba 
Augusto  Guillermo  Schlegel,  acerca  del  arte  dra- 
mático y  de  la  literatura,  y  en  el  invierno  de  1804 
á  1805  sorprendió  á  sus  padres  con  una  traducción 
del  rey  Lear  de  Shakspeare,  que  mereció  hasta  los 
aplausos  de  Schlegel.  Su  juventud  era  un  idilio 
hermoso  y  lleno  de  aspiraciones  nobilísimas  dirigi- 
das siempre  hacia  lo  sano,  lo  grande,  lo  genuino. 
Desde  1805  á  1810  dedicóse  al  estudio  del  derecho 
y  de  las  ciencias  políticas  en  las  Universidades  de 
Kiel,  Goettinga  y  Heidelberg,  terminándolos  en 
Goettinga  y  ocupándose  al  mismo  tiempo  en  leer 
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las  obras  de  Shakspeare  y  las  de  Cervantes,  del 
Dante  y  de  Ariosto,  y  en  tocar  al  piano  las  creacio- 
nes grandiosas  de  Sebastian  Bach.  Como  secretario 
de  la  Embajada  danesa  permaneció  tres  años  en. 
Stockolmo,  participando  en  1814  del  tratado  de 
París  y  de  los  trabajos  preparativos  para  el  Con- 
greso de  Viena,  y  así  como  entonces  en  las  capita- 
les de  Francia  y  de  Austria  se  dedicaba  á  la  músi- 
ca y  á  la  poesía,  lo  hizo  también  en  sus  ocios  en 
Rantzau  cuando  el  1.°  de  Octubre  de  1814  se  des- 
pidió de  la  carrera  diplomática  y  se  enlazó  con  su 
prima  la  Condesa  Julia  Baudissin.  Entonces  tradu- 
jo á  Enrique  VIII  de  Shakspeare. 

En  1817  salió  con  su  esposa  para  Italia,  país  de 
recuerdos ,  que  se  cuentan ,  se  sienten ,  se  cantan  ó 
se  lloran;  tierra  privilegiada  del  cielo,  en  la  que  las 
aguas  al  correr  murmuran  elegías ;  tierra  prometi- 
da del  arte,  en  la  que  el  arte  alemán  celebraba  su 
renacimiento,  y  durante  los  tres  años  que  pasaba  en 
ese  suelo  bendito,  cuyo  hijo  adoptivo  es  todo  el  que 
ama  la  belleza,  trató  el  Conde  Baudissin  á  los  pin- 
tores alemanes  Koch  y  Schadow ,  que  se  inspiraban 
también  en  Italia,  de  que  al  nacer  nos  habla  la  re- 
ligión; al  estudiar,  las  leyes  y  la  literatura;  al  via- 
jar, el  arte.  Su  puesto  en  la  literatura  lo  conquistó 
cuando  en  1827  fijó  su  residencia  en  Dresde,  y 
bajo  los  auspicios  benéficos  de  Luis  Tieck  siguió  su 
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Tocación  de  traductor,  vertiendo  al  alemán  trece  de 
las  diez  y  nueve  comedias  del  cisne  de  Avon,  que 
quedaban  aún  sin  ser  traducidas,  traduciendo  las 
otras  seis  Dorotea,  hija  del  mismo  Tieck.  Cada  pár- 
rafo de  la  traducción  se  hizo  objeto  de  discusión  en- 
tre las  tres  citadas  personas,  Tieck,  su  hija  y  Bau- 
dissin.  Este  vistió  á  la  alemana  también  cuatro  dra- 
mas que  la  tradición  decia  que  fueron  obras  de  la 
juventud  de  Shakspeare,  á  saber :  Eduaixlo  III,  La 
Vida  y  muerte  de  Tomás  Cromioell,  Sir  John  OJd- 
castle,  El  Hijo  pródigo  de  Londres.  En  el  año  1836, 
en  que  salieron  aquellas  traducciones ,  vio  la  luz 
también  la  obra  Ben  Jonson  y  su  escuela,  contenien- 
do la  traducción  de  las  comedias  y  tragedias  de  éste, 
de  Fletcher  y  de  Massinger.  Entre  tanto  el  principe 
Juan  de  Sajonia  se  ocupaba  de  su  versión  del  Dan- 
te, fundando  al  mismo  tiempo  la  Sociedad  Dantesca^ 
á  la  cual  presentaba  cada  párrafo  de  su  traducción 
para  que  ella  lo  examinase.  Participaba  de  aquella 
sociedad  nuestro  Baudissin  en  unión  de  Tieck,  Car- 
los Foerster  y  Carus. 

La  muerte  de  su  esposa,  acaecida  en  1836,  inter- 
rumpió la  actividad  tranquila  del  ilustrado  Conde, 
que  pasaba  después  otra  temporada  en  Italia,  via- 
jando también  á  Grecia  y  á  Constantinopla ,  y  en 
1840  se  casó  con  la  ilustrada  hija  de  un  banquero 
de  Dresde.  Asi  inauguróse  para  él  un  nuevo  perío- 
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do  de  felicidad  doméstica,  aunque  la  tierna  compa- 
üera  de  su  existencia  no  tuviese  frutos  de  su  dulce 
amor:  en  su  hogar  volvió  á  anidarse  la  música,  y 
su  arte  de  traductor  produjo  de  nuevo  las  flores 
más  lozanas. 

Contabaya  setentay  seis  años  cuando  empezó  latra- 
duccion  de  Moliere,  en  la  que  al  alejandrino  francés, 
que  en  la  poesía  alemana  no  cuadra  en  composiciones 
largas,  lo  trocó  con  el  yambo  de  cinco  pies.  En  1865 
publicóse  el  primer  tomo  de  aquella  traducción  ma- 
gistral, y  es  verdaderamente  conmovedor  ver  el  pac- 
to del  anciano  traductor  con  la  muerte,,  leer  al  final 
de  cada  tomo  que  se  publicaba  las  palabras :  ce  Este 
^s  el  último»,  teniendo  el  traductor  la  satisfacción 
de  que  él  mismo  pudiese  darse  un  mentís,  respetán- 
dole la  muerte,  pues  en  1867  salió  á  luz  el  tomo  iv, 
que  contenia  las  últimas  comedias  que  faltaban  to- 
davía, y  más  de  diez  años  sobrevivió  el  traductor  á 
su  obra  excelente,  empleándolos  en  traducir  los 
Proverbios  dramáticos  de  Carmontel  y  de  Teodoro 
Leclerq,  (jue  salieron  en  1875,  y  las  composiciones 
dramáticas  de  Francisco  Coppee,  encontrándose  en- 
tre ellos  el  Violin  de  Cremo'na,  que  vertieron  al  cas- 
tellano mis  amigos  los  distinguidos  poetas  Retes  y 
Echevarría. 

La  última  obra  del  Conde  Baudissin  es  su  Tea- 
tro  italiano,  que  salió  en  1877,  conteniendo  come- 
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días  (le  Gozzi,  de  Goldoni,  del  Testa  y  de  Girand. 
Del  teatro,  pues,  sea  el  de  Shakspeare,  ó  el  de 
Moliere,  ó  el  de  los  poetas  italianos,  se  ocupaba  el 
Conde,  cuyos  lauros  resisten  al  soplo  de  la  muerte, 
y  cuyo  recuerdo  quedará  entre  nosotros  mientras 
que  se  representen  en  el  teatro  alemán  las  comedias 
del  gran  poeta  inglés,  y  del  teatro  voy  á  ocuparme 
también  en  este  artículo,  hablando  de  un  teatro  mo- 
delo que  lo  subordina  todo  al  fin  y  al  tono  del  poe- 
ma dramático,  impidiendo  para  bien  del  conjunto  la 
exuberancia  de  la  facultad  de  un  solo  actor,  y  que, 
ofreciéndonos  sin  par  bellezas  pictóricas  y  admira- 
bles cuadros  históricos,  presenta  el  poema  dramáti- 
co en  el  paisaje  en  que  tuvo  lugar,  en  la  ilumina- 
ción en  que  la  puso  el  poeta,  y  que  de  las  compar- 
sas, que  en  los  otros  teatros  consisten  en  personas 
que  en  cada  función  hacen  los  mismos  gestos  y  os- 
tentan eternamente  semblantes  tiesos  é  inmutables 
-como  si  fueserv  títeres,  hace  las  agrupaciones  más 
animadas  que  participan  de  l;i  acción,  cosa  esencia- 
lísima  en  las  obras  dramáticas  de  Shakspeare  y  de 
Schiller,  de  Goethe  y  de  Kleist,  en  las  que  el  coro, 
ese  ornamento  lírico  y  didáctico  de  los  helenos,  se 
ha  convertido  en  una  agrupación  que,  si  al  principio 
está  en  el  fondo,  llena  en  el  momento  supremo  toda 
la  escena,  pareciendo  las  figuras  trágicas  sólo  como 
la  expresión  más    alta  del  movimiento   universal. 

TOMO   T.  26 
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Ese  teatro  modelo,  que  emplea  todos  los  medioí- 
escénicos  para  la  más  eficaz  representación  posible 
del  poema  dramático,  contrastando  con  el  antiguo 
teatro  español  j  el  antiguo  teatro  inglés,  que  casi 
hicieron  abstracción  de  todo  aparato  escénico,  es  el 
teatro  pequeño  del  AVerra,  el  teatro  ducal  de  Mei- 
ninjen.  Recorriendo  la  Alemania  y  el  Austria,  la 
compañía  del  Duque  Jorge  de  Meiningen  da  fun- 
ciones en  los  primeros  teatros,  como  Yiena,  Berlín, 
Praga,  Dresde,  Breslau,  Colonia  y  Francfort,  lla- 
mando la  atención  general  por  haber  dado  al  arte 
alemán  un  impulso  nuevo  é  inesperado  por  su  rea- 
lismo pictórico,  por  la  verdad  histórica  que  repre- 
senta en  las  comedias,  correspondiendo  en  eso  á  las 
tendencias  realistas  de  nuestra  época.  Como  todo  lo 
nuevo,  también  el  teatro  de  Meiningen  habia  de 
vencer  preocupaciones.  Xo  faltaba  quien,  burlándo- 
se hasta  de  la  riqueza  de  las  decoraciones  que  os- 
tenta el  teatro  ducal,  pero  que  no,  tienen  otro  fia 
más  que  el  de  animar  la  acción,  y  que  siempre  re- 
velan un  gusto  exquisito,  una  intención  artística, 
dijese  al  hablar  de  la  representación  del  Mercader^ 
de  Venecia :  «Anoche  se  estrenó  una  decoración  es- 
pléndida ,  el  Rialto ;  el  Sr.  Teller  hacía  de  Shy- 
lock))  (1). 


(1)  Lo 


s  apasionados  de  Shakspeare  saben  que  la  figura  de 
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Pero  hoy  la  crítica  toda  se  inclina  ante  ese  teatro, 
que  es  una  gloria  alemana,  y  cuyo  director  es  el 
mismo  Duque,  que  une  la  autoridad  del  príncipe  á 
la  del  jefe  artístico,  consagrándose  á  la  reforma  del 
teatro  alemán  desde  el  año  1861,  en  que  tomó  las 
riendas  de  su  pequeño  Estado.  ¿Qué  actor  no  se  so- 
metería  de  buen  grado  á  aquel  Duque  que  compar- 
te con  sus  artistas  todos  los  trabajos ,  todas  las  fa- 
tigas; que  les  inspira  confianza  en  su  dirección;  que 
favorece  á  cada  cual  igualmente,  no  conociendo  pri- 
vilegio  alguno;  que  instruye  á  los  encargados  de  los 
papeles  principales  dándoles  también  papeles  secun- 
darios en  que,  no  sintiéndose  llevados  por  el  espíri- 
tu mismo  del  poema,  han  de  probar  sus  fuerzas 
propias?  ¿Quién  no  admiraría  al  Duque  pintor,  que, 
lleno  de  fantasía  y  dotado  de  un  sentimiento  singu- 
lar á  lo  pictórico,  hace  él  mismo  los  dibujos  de  los 
trajes  y  de  las  decoraciones,  y  que  con  la  paciencia 
mayor  dirige  los  ensayos'hasta  la  hora  más  avanza- 
da;* no  cansándose  en  hacer  repetir  las  escenas  cinco 
ó  seis  veces  hasta  ver  coronados  sus  deseos? 

¡Pueblo  feliz,  que  tiene  un  soberano  que  para  de- 


Shylock,  rico  judío  de  Venecia,  es  uno  de  los  tipos  más 
acabados  que  salieron  de  la  mano  maestra  del  gran  poeta 
británico.  Y  los  amantes  de  la  bella  Italia  conocen  el  arco 
de  mármol  blanco  del  puente  Rialto  que  se  encuentra  en 
aquella  ciudad  de  hadas,  que  se  llama  Venecia. 
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leitar  á  sus  subditos  da  lecciones  á  sus  cómicos 
hasta  en  el  arte  de  reír!  Así  dice  un  periódico  ber- 
linés que  una  actriz  que  no  habia  salido  airosa  en 
las  escenas  de  la  comedia  Como  gustéis,  de  Shaks- 
peare,  en  las  que  habia  de  reir,  fué  citada  al  palacio 
ducal,  donde  el  mismo  Duque  ante  varias  personas 
la  instruyó,  logrando  que  al  dia  siguiente  centena- 
res de  espectadores  se  deleitasen  con  la  sonrisa  fe- 
licísima de  la  graciosa  comedianta. 

El  Duque  Jorge,  que  está  en  la  relación  más 
ideal  con  sus  artistas,  tiene  por  compañera  en  sus 
intereses  artísticos  á  su  esposa,  la  Baronesa  de 
Hellburg,  que  como  actriz  pertenecía  al  teatro  ducal 
cuando  ella  se  llamaba  todavía  Elena  Franz.  Ahora 
se  ocupa  en  dirigir  el  estudio  y  el  repaso  de  papeles 
á  las  actrices  encargadas  de  ellos.  El  jefe  segundo 
del  teatro  es  el  Sr.  Luis  Cronegk,  en  el  que  el  Du- 
que tuvo  la  dicha  de  encontrar  á  la  par  un  ejecutor 
hábil  de  sus  ideas  y  un  cómico  excelente.  Entre  los 
actores  mencionaremos  ademas  á  Leopoldo  Teller, 
que  sabe  caracterizar  á  sus  personajes  como  el  que 
más,  á  los  caballerescos  jóvenes  Emmerico  Robert 
y  José  Nesper,  al  representante  de  padres  bondado- 
sos y  dignos  Guillermo  Hellmuth-Brám,  y  á  José 
Weilenbeck,  que  por  un  destino  trágico  perdió  la 
luz  de  los  ojos.  ¿Quién  no  derramaría  lágrimas  de 
compasión  al  verle  luchar  con  los  poderes  de  las  ti- 
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nieblas?  Pero  ¡cosa  increíble!  el  público  no  advierte 
la  ceguedad  del  artista:  tan  grande  es  la  habilidad 
con  que  sabe  ocultarla. 

Entre  las  actrices  se  encuentra  al  lado  de  las  se- 
ñoras Moser-Sperner  y  Berg  y  de  la  señorita  Ha- 
belmann,  una  joven  bellísima  y  llena  de  dulce  poe- 
sía, Adela  Pauli,  la  personificación  de  Catalina  de 
Heübronn,  creación  del  fantástico  Kleist,  niña  na- 
cida para  ser  el  encanto  de  los  espectadores,  cria- 
tura que,  valiéndome  de  una  frase  del  autor  de  Ca- 
talina, parece  humo  de  mirras  y  enebros. 

¡Seáis  bienvenidos,  artistas  de  Turingia  que  nos 
traéis  un  aroma  de  los  bosques  de  Meiningen  y  de 
Liebenstein,  y  las  auras  de  verdadera  poesía!  gri- 
tan los  habitantes  de  Colonia,  Francfort  y  Berlín 
al  ver  entrar  en  su  ciudad  los  actores  del  Duque 
que  se  ha  levantado  un  glorioso  monumento  en  su 
teatro.  Yo  fui  expresamente  á  Francfort  para  asis- 
tir á  algunas  de  estas  representaciones  que  llaman 
agradable  y  sorprendentemente  la  atención  de  los 
aficionados  al  arte  dramático.  Quizá  nunca  el  espí- 
ritu de  fuego  de  Los  Bandidos,  drama  genial  de  la  ju- 
ventud de  nuestro  Schiller,  pareciéndose  á  un  desbor- 
dado torrente ,  ha  encontrado  una  representación  tan 
cumplida  como  en  el  teatro  de  Meiningen,  ese  pe- 
queño teatro  ambulante,  que  llevando  consigo  sus 
decoraciones,  es  el  encanto  de  las  capitales  de  Ale- 
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manía  y  de  Austria.  Se  puede  censurar  á  algún  ac- 
tor, pero  el  conjunto  es  un  cuadro  acabado  lleno  de 
vida  y  de  movimiento.  ¡  Cuánto  dista  la  práctica  de 
ese  teatro  de  la  de  los  otros!  El  nos  hace  ver  la 
obra  poética  en  su  vigorosa  figura  primitiva,  sin 
permitirse  ninguna  alteración,  ni  la  omisión  de  una 
sola  letra.  El  representa  á  Los  Bandidos  en  el  traje 
del  tiempo  de  Scbiller,  porque  contra  éste  se  dirige 
el  espíritu  revolucionario  del  drama,  respirando  en 
cada  poro  de  la  obra  el  genio  del  siglo  xviii.  Cier- 
tamente que  Los  Bandidos  no  necesitan  la  repre- 
sentación brillante  de  los  meiningenses  para  pro- 
ducir una  explosión  de  entusiasmo;  pero  ¡cuánto 
más  grande  es  el  efecto  producido  por  una  repre- 
sentación tan  espléndida!  Las  escenas  populares 
son  la  gloria  de  los  meiningenses.  Eso  lo  demues- 
tran en  Julio  César  y  asimismo  en  Los  Bandidos. 
¡Qué  impresión  tan  imponente  hace  la  primera  es- 
cena en  que  se  ven  estos  saliendo  del  bosque  cual 
hueste  fiera,  gritando  ¡hurrahl  sacando  del  fardo  ro- 
bado, ora  un  abigarrado  vestido  militar,  ora  un 
candelabro  de  plata,  ora  un  paquete  con  comesti- 
bles, y  disputándose  ávidos  el  botin  hasta  que  llega 
el  capitán  rodeado  de  Schweizer,  Roller,  Grimm  y 
Schufterle!  ¿Quién  quisiera  en  esa  escena  suprimir 
la  variedad  pintoresca  de  los  trajes  y  el  esplendor 
característico   de  la  decoración   de  la  selva?  Esos 
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bandidos  no  son  los  cansados  y  vulgares  bandidos 
que  se  ven  en  nuestros  teatros  llevando  coletos  j 
rodilleras,  sino  figuras  de  verdaderos  diablos,  según 
las  creaba  la  fantasía  del  poeta;  hombres  extravia- 
dos que  salieron  de  todas  las  capas  de  la  sociedad, 
aventureros  abigarrados,  así  en  sus  caracteres  como 
en  sus  destinos. 

Pero  no  quiero  rendir  un  homenaje  de  admira- 
ción sólo  al  teatro  ducal  de  Meiningen,  sino  que  ten- 
go que  consagrar  una  página  también  á  los  nobles 
esfuerzos  de  mis  vecinos,  los  sencillos  obreros  de 
Dusseldorf.  A  ellos,  pues,  les  dedicaré  mi  próximo 
artículo. 


XXXV. 

El  gran  Calderón  en  Dusseldorf  (Alemania). 

Mientras  en  la  España  de  hoy  —  pena  da  el  pen- 
sarlo para  un  hispanófilo  como  yo  — las  altas  clases 
de  la  sociedad,  á  cuyo  amparo  de  otros  tiempos  la 
literatura  española  se  desarrolló  y  adquirió  la  gloria 
que  ostenta  con  orgullo,  vuelven  la  espalda  á  las 
creaciones  de  sus  primeros  poetas ,  deleitándose  en 
ejercicios  arriesgados  de  famosos  acróbatas,  y  pre- 
firiendo ,   como  tantas  veces  lo  ha  lamentado  La. 
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Época  ^  admirar  y  aplaudir  obras  no  siempre  cultas- 
y  morales ,  al  paso  que  los  tiene  sin  ningún  cuidado 
lo  patriótico,  lo  instructivo  y  lo  elevado ;  en  fin,  todo 
lo  que  tiende  á  ilustrar  y  ennoblecer  las  letras  y  las 
artes  patrias,  una  culta  población  alemana,  la  de 
Diisseldojif ,  ciudad  de  egregios  pintores,  cuna  de 
Cornelius  y  de  Heine;  la  que  en  tiempos  de  Im- 
mermann  se  entusiasmaba  en  los  estrenos  de  El 
Mágico  prodigioso  y  de  La  Hija  del  aire ,  aquellas- 
producciones  del  ingenio  llamado  con  justicia  el  dra- 
mático por  excelencia  j  acaba  de  ofrecernos  un  espec- 
táculo grandioso,  un  ejemplo  digno  de  imitarse  otv 
la  patria  del  gran  Calderón,  presenciando  millares 
de  personas  de  todas  clases  el  triunfo  de  éste,  mo- 
vidos por  el  amor  que  sienten  hacia  las  joyas  de  la. 
literatura  española,  hacia  las  obras  del  genio  cris- 
tiano, hacia  las  regiones  de  la  belleza  inalterable, 
en  la  que  la  religión  y  la  poesía  saludan ,  cual  sono- 
ras columnas  de  Memnon  ,  la  aurora  precursora  del 
claro  dia  de  la  eternidad. 

El  18  de  Noviembre  de  1877  estrenóse  en  la 
Tonhallc,  la  sala  más  vasta  de  DüsseldorJ,  el  drama 
sacro  de  Calderón,  titulado  £"/  Gran  Príncipe  de 
Fez ,  arreglado  á  la  escena  alemana  según  la  exce- 
lente versión  del  Sr.  Lorinser.  Esta  obra,  hija  de 
un  alma  pura  y  del  amor  más  ardiente  á  la  religión^ 
6Í  no  está  á  la  altura  de  La  Vida  es  sueño  ni  á  la  de 
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las  comedias  divinas  La  Sibila  del  Oriente^  La  De- 
voción (le  la  Cruz^  La  Exaltación  de  la  Cruz ,  El 
Príncipe  constante  ^  El  Mágico  prodigioso,  El  Jossf 
de  las  mujeres  j  La  Aurora  en  Capacavana  ,  respi- 
ra, sin  embargo,  el  genuino,  el  prodigioso  genia 
calderoniano,  que  no  podria  compararse  sino  al  ge- 
nio de  Murillo ,  el  pintor  del  cielo,  teniendo  ambos, 
el  vate  y  el  artista ,  por  alma  de  su  alma  la  religión, 
y  por  sin  par  encanto  de  sus  creaciones  sublimes 
el  aroma  de  lo  maravilloso  y  de  lo  peregrino. 

Excusado  es  decir  que  en  El  Gran  Príncipe  de 
Fez ,  en  que  el  Buen  Genio  y  el  Mal  Genio  repre- 
sentan exteriormente  la  lid  que  arde  interior  en  el 
pecho  del  Principe,  y  en  que  aparece  una  figura 
alegórica,  la  Religión  con  cetro  y  corona  imperial, 
vemos  á  un  príncipe  moro,  Muley  Mabomet,  inves- 
tigando misterios  y  meditando  acerca  de  un  versO' 
del  Alcorán : 

«  Del  imperio  de  Satán 

(Dice)  solamente  fueron 

Uaría  y  el  hijo  suyo 

Tan  divinamente  exentos, 

Que  no  pagaron  el  grande 

Tributo  del  universo»  (1). 


(1)  Dice  el  alcoran  iii,  verso  31:  «Yo  la  he  llamado 
María ,  y  pongo  bajo  tu  egida  á  ella  y  á  su  hijo,  para  que 
los  defiendas  de  las  persecuciones  de  Satán.  »  Y  dice  el  ver- 
so 37  :  ((Los  ángeles  decian  á  María  :  Dios  te  ha  elegido  sin. 
mancilla  entre  todas  las  mujeres  del  mundo. » 
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Sigue  el  príncipe  su  impulso  religioso ,  abando- 
nando al  padre  y  á  la  patria,  al  hijo  y  á  la  esposa 
para  ir  en  peregrinación  á  Meca,  y  viéndose  en 
Malta  prisionero  de  los  cristianos  ,  empieza  á  leer 
la  Vida  de  San  Ignacio  de  Loyola ,  diciendo  éste 
que  del  común  tributo  María  y  su  hijo  se  libran: 

((  Su  hijo  por  naturaleza, 
Y  por  la  gracia  María.» 

Y  cuando  el  príncipe,  en  su  buida  de  Malta  ,  lu- 
chando en  la  mar  con  la  tempestad,  invoca  á  María, 
se  le  aparece  ésta  coronada  de  estrellas  y  teniendo 
á  la  luna  por  coturno.  Y  volviendo  á  Malta,  detesta 
el  príncipe  los  errores  en  que  nació  y  confiesa  á 
Cristo,  hijo  de  María.  Después  peregrina  á  Italia, 
al  templo  de  Loreto,  el  alcázar  bello  de  la  cristiana 
Sion  ,  alistándose  el  que ,  si  no  fué  mártir  por  san- 
gre, es  mártir  por  el  afecto  en  la  Compañía  de  San 
Ignacio. 

La  ejecución  de  esta  obra  del  ingenio  español  no 
estuvo  á  cargo  de  actores  y  verdaderos  hijos  de  Ta- 
ifa, sino  que  la  interpretaron  honrados  liijos  del  tra~ 
bajo,  que  jamas  habían  pisado  las  tablas  ,  sencillos 
artesanos,  miembros  de  la  Sociedad  de  menestroJes 
de  Düsseldo)'/,  que  forma  una  rama  de  las  Socieda- 
des alemanas  llamadas  Gesellenvereine ,  que  fundó 
hace  años  un  digno  sacerdote  ,  el  Kev.  Sr.  Adolfo 
Kolping ,  á  quien  Dios  tenga  en  gloria.  Compar- 
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tieron  los  honores  Je  la  fancion  con  los  miembros 
del  Gesellenverein  de  DüsseldorJ  algunos  miembros 
<le  la  Sociedad  de  jóvenes  comerciantes  de  la  misma 
población,  que,  debiendo  su  fundación  á  los  jesuí- 
tas, estriba  también  en  una  base  religiosa. 

El  protagonista  estaba  fiado  á  uno  que  tiene  por 
oficio  el  de  San  José , — llámase  Enrique  Blomer, — 
y  el  papel  de  Zara  lo  desempeñaba  su  hermana. 

No  podria  exigirse  á  unos  meros  aficionados  que 
se  levantasen  á  la  alta  esfera  calderoniana,  prestan- 
do á  los  personajes  del  drama  el  colorido ,  el  vigor, 
el  relieve  que  les  hubieran  comunicado  consumados 
actores  de  profesión,  pero  les  haremos  justicia  di- 
ciendo que ,  á  pesar  de  rus  faltas ,  producian  una 
impresión  satisfactoria,  faltándoles  quizá  sólo  el 
ejercicio  para  compararse  á  los  famosos  aldeanos  de 
Oberammergau  (Baviera),  que,  en  cumplimiento  de 
un  piadoso  voto,  representan  cada  decenio  la  Pasión 
de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

Para  que  resaltasen  aun  más  las  bellezas  de  la 
obra,  dos  de  los  primeros  pintores  de  Dasseldorf 
pusieron  su  arte  al  servicio  del  ingenio  español.  Al 
célebre  Andrés  Achenhach,  que  en  la  pintura  de  la 
mar  no  tiene  rival  entre  los  contemporáneos ,  se  de- 
bieron tres  decoraciones :  el  jardin  del  Rey  de  Fez, 
la  isla  de  Malta  y  el  bosque  cerca  -de  Loreto.  Y  el 
Sr.  Carlos  Müller,  que  lo  mismo  que  el  artista  pre- 
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citado,  pero  en  otra  esfera,  es  decir,  en  el  arte  reli- 
gioso, es  una  eminencia  de  la  Academia  de  Dussel- 
dorf, hizo  el  gran  trasparente  que  formaba  el  fondo- 
en  la  escena  en  que  aparece  María  Santísima  con  lo& 
atributos  de  la  Concepción  Inmaculada.  Esta  esce- 
na ,  que  se  ejecutaba  también  bajo  la  dirección  ar- 
tística del  Sr.  Müller,  fué  una  de  las  más  brillantes 
de  la  función.  El  Sr.  Carlos  Steinliauer  lucia  su  ta- 
lento cual  compositor  en  las  piezas  musicales  en- 
tretejidas en  el  drama ,  y  la  Sociedad  de  artistas  de 
Dusseldorf,  tan  conocida  como  admirada  con  el 
nombre  de  Malkaste?i ,  tuvo  la  galantería  de  poner 
á  la  disposición  de  los  aficionados  su  rica  colección 
de  trajes. 

Centenares  de  personas  dejaron  de  asistir  al  es- 
treno por  falta  de  espacio,  aunque  la  sala,  como  ya 
he  dicho  arriba ,  es  la  más  vasta  de  la  población. 
Repitióse,  pues,  la  función  el  2  de  Diciembre,  asis- 
tiendo una  numerosa  concurrencia ,  entre  la  cual 
mencionaré  al  camarlengo  de  la  Emperatriz  de  Ale- 
mania, el  barón  de  Eynatten  ;  á  mi  ilustrado  amigo 
el  Sr.  Augusto  Reichensperger,  apasionado  como  el 
que  más  de  las  obras  eternas  del  arte  religioso ;  al 
cónsul  francés ,  el  barón  de  Fontenay,  y  al  Conde 
de  Spee,  perteneciendo  á  la  ilustre  familia  de  que 
salió  el  inspirado  poeta  Federico  de  Spee.  Encon- 
tráronse entre  los  espectadores  muchos  que  habían 
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acudido  desde  Elberfeld,  la  ciudad  del  Wupper,  y 
desde  Colonia,  la  del  Rhin  ,  para  ver  la  creación  in- 
mortal del  vate,  cuyo  nombre  corria  de  boca  en 
boca,  así  como  el  de  la  España  de  mis  ilusiones,  la 
España  de  la  grandeza  y  de  la  fe  ,  la  de  las  cate- 
drales más  grandiosas  y  del  cielo  más  espléndido  y 
luminoso ;  la  que  tiene  en  Sevilla  el  Estambul  y  en 
Santiago  la  Jerusalen  del  Occidente,  y  la  que  es  la 
rosa  del  pensamiento  y  el  pensamiento  del  Paraíso. 
Y,  gracias  á  las  funciones  de  que  me  he  compla- 
cido en  dar  cuenta  á  los  lectores  españoles  ,  es  tan 
grande  la  propaganda  de  Calderón  entre  nosotros, 
que,  según  todas  las  probabilidades,  se  realizará  la 
idea  de  representar  á  El  Gran  Principe  de  Fez  tam- 
bién en  Elberfeld  y  Colonia.  ¡  Cuánto  lo  celebrare- 
mos ! ,  pues  un  drama  de  Calderón  es  una  fuente 
viva  de  inspiración  ,  es  un  oasis  bello  en  el  desierto 
de  nuestro  teatro. 


XXXYI. 

Los  atentados  contra  el  Emperador. 

Discite  justitiam  inoniti  et   non 
temnere  divos. 

Era  la  tarde  del  2  de  Junio  de  1878,  ese  dia  fatal 
sin  segundo  en  la  historia  alemana. 
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Estaba  yo  en  la  pintoresca  Godesberg  cuando 
liirió  mis  oidos  como  un  rayo  la  nueva  inaudita  de 
que,  después  de  un  intervalo  de  sólo  tres  semanas, 
habia  sido  otra  vez  blanco  de  la  saña  de  un  asesino 
alevoso  la  persona  de  nuestro  emperador  Guillermo, 
doblemente  sagrada  como  la  de  un  anciano  venera- 
ble y  de  un  monarca  que  ,  si  no  brillara  por  la  gloria 
de  la  corona ,  brillarla  por  la  aureola  de  sus  virtu- 
des. De  todos  salieron  gritos  de  terror;  todos  esta- 
ban llenos  de  indignación;  la  música  enmudecía; 
unos  lloraban,  otros  gemian.  Era  como  si  hubiése- 
mos perdido  nuestra  propia  vida.  A  cada  palabra 
que  leíamos,  las  lágrimas  corrían  más  abundantes. 
¡  Cubierto  de  sangre  nuestro  Emperador,  nuestra 
joya  más  bella !  ¡  Herido  el  que  parecía  la  realiza- 
ción de  las  miras  heroicas  de  nuestro  pueblo;  heri- 
do el  que  nos  hizo  una  maravilla  entre  las  naciones 
del  mundo;  herido  de  gravedad  el  que  habia  subido 
la  escala  de  la  gloria  eterna,  y  cuya  luminosa  car- 
rera parecía  dar  un  mentís  á  las  palabras  que  su 
hermano  el  rey  Federico  Guillermo  IV  pronunciaba, 
como  si  hubiese  presentido  su  propio  destino  fatal: 
(( ¡  Los  caminos  de  los  reyes  abundan  en  lágrimas  !  » 
¡  Herido,  el  padre  de  la  patria  por  excelencia,  el 
emperador  Barbablanca,  el  Barbarroja  de  nuestro 
siglo,  en  la  tarde  de  una  sin  par  vida  de  prosperidad  ; 
herido  por  el  dolor  más  profundo  que  pudiera  herir 
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el  alma  grande  y  libre  de  un  héroe  ,  por  la  alevosía 
de  un  asesino ! 

El  mito  profundo  de  los  antiguos  ,  que  dice  que 
la  envidia  de  los  dioses  persigue  á  los  felices  ,  cua- 
dra también  á  la  Alemania  resucitada.  Eramos  de- 
masiado felices ,  y  en  una  sola  semana  el  destina 
nos  destruyó  en  el  mar  una  de  nuestras  fragata» 
acorazadas  más  soberbias  y  nos  exclamaba  un  Me- 
mento mori  también  en  la  tierra.  El  mar  guarda  para 
siempre  en  su  seno  nuestras  perlas  ,  los  bizarros  ]<)- 
venes  de  Alemania ,  y  al  mismo  tiempo  perdimos  la 
que  desde  dos  mil  años  fué  la  perla  más  preciosa  en 
la  diadema  de  nuestra  patria  ,  la  gloria  de  la  lealtad 
germana. 

¡  Qué  abismo  tan  inmenso  se  abre  á  nuestros  ojos ! 
¿  Qué  cosa  es  imposible  ya,  si  no  está  segura  la  perso- 
na del  Emperador  más  bondadoso  y  más  glorioso,  lo 
mismo  que  la  de  aquel  Everardo  de  Suabia,  que  po- 
día sentarse  tranquilo  en  el  hogar  de  cada  aldeano  ? 

¡  Alemania  !  ¿  Engendras  regicidas  como  herma- 
nos gemelos  ?  Como  se  pongan  en  una  balanza  la& 
semanas  más  gloriosas  de  tu  honra  nacional ,  y  en 
otra  las  tres  últimas  semanas  de  tu  vergüenza  ,  ha. 
de  quedar  vencida  la  balanza  de  tu  honra.  Cubre 
tu  rostro;  rasga  tu  corona  de  laurel;  á  tí  no  te  cum- 
ple sino  llorar  ;  un  hijo  tuyo  ha  destruido  tu  fama; 
desde  hoy  la  lealtad  buscará  otro  asilo.  Ya  ha  He- 
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gado  la  fiesta  de  rosas  j  de  sol,  Pentecostés;  pera 
la  fiesta  de  alegría  se  ba  lieclio  para  tí  día  de  lágri- 
mas amargas,  día  de  lágrimas  de  sangre.  Se  lia  der- 
rumbado la  Walhalla  de  tu  bonra  después  de  tras- 
currir sólo  siete  años  después  de  la  resurrección  de 
tu  imperio. 

La  avenida  más  animada,  el  paseo  más  bermoso 
de  Berlin,  la  calle  de  los  Tilos,  esa  Vía  triumphalis, 
que  en  1871  vio  la  entrada  triunfal  del  Emperador, 
se  ba  convertido  para  él  en  un  Calvario.  El  primer 
sicario  que  el  11  de  Mayo  último  levantara  el  arma 
•contra  el  Emperador,  salió  de  la  clase  más  baja  del 
pueblo,  teniendo  los  antecedentes  más  deplorables, 
y  mostrando  ya  desde  niño  los  gérmenes  de  perdi- 
ción moral ;  pero  al  asesino  del  2  de  Junio  le  babia 
alimentado  la  ciencia  alemana ;  él  vio  delante  de  sí 
un  sendero  abierto  bácia  lo  noble,  lo  bueno,  lo  ber- 
moso, y  lo  destruyó  todo  en  una  bora  de  obcecación 
fatal.  Xo  le  detuvo  el  respeto  debido  á  las  canas  que 
aumentaban  la  popularidad  de  que  goza  el  Empera- 
dor. En  Francia,  en  medio  de  la  excitación  produ- 
cida por  una  guerra  desastrosa ,  ningún  sicario  ba 
levantado  su  mano  contra  Guillermo,  sino  que  ^ 
medio  de  su  capital,  en  el  corazón  de  la  misma  Ale- 
mania, amenazaron  la  vida  del  noble,  del  virtuoso, 
del  anciano  Emperador,  del  que  fué  el  primero  en 
la  batalla,  del  cuyo  pecbo  se  abria  siempre  al  con- 
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sejo  de  los  sabios,  y  ea  quien  la  victoria  y  una  for- 
tuna incomparable  no  crearon  siquiera  una  som- 
bra de  soberbia. 

¡Aydetí,  Germania!  Ningún  pueblo  pudo  le- 
vantar su  cabeza  con  mayor  orgullo  que  tú  cuando 
los  HobenzoUern  te  dieron  la  ansiada  unidad.  ¡  Qué 
vergüenza  eterna  para  tí  si  la  Historia  dijera  en  sus 
anales  : 

(( Fué  muerto  por  la  mano  de  un  asesino  el  que 
personificaba  todo  lo  grande  que  babia  alcanzado  el 
pueblo  alemán.  3) 

La  sangre  derramada  del  Emperador  es  la  sangre 
de  Alemania,  es  la  sangre  de  todo  el  mundo  civili- 
zado. El  tiro  dirigido  fué  el  tiro  del  socialismo,  que 
va  envenenando  el  alma  de  nuestro  pueblo.  ¡  Qué 
proféticas  fueron  las  palabras  que  el  Conde  de 
Moltke  pronunció  há  poco ,  esforzándose  en  vano 
en  el  Reichstag  por  prevenir  al  Gobierno  de  los 
medios  indispensables  que  pedia  con  urgencia  si  ba 
de  extirparse  el  cáncer  de  nuestra  sociedad,  el  so- 
cialismo, diciendo : 

c(  Señores :  Deseo  sinceramente  que  los  respeta- 
bles diputados  que  ban  combatido  ayer  y  boy  el  pro- 
yecto del  Gobierno,  no  se  vean  demasiado  pronto  en 
la  necesidad  de  pedir  ellos  mismos  al  Gobierno  una 
ley  parecida  á  la  presente,  ó  tal  vez  más  rigurosa.  i> 

Pero  no  puede  salvarnos  de  nuestra  miseria  sólo 

TOMO  V.  27 
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nna  ley,  una  ley  anti- socialista  ,  sino  el  trabajo  y  la 
voluntad  de  hierro  de  todos  los  que  aman  á  la  pa- 
tria. Todos  tenemos  complicidad  en  los  atentados 
contra  la  vida  del  Emperador.  Hemos  de  volver  á 
la  vida  religiosa:  sólo  la  fe  cristiana  es  un  dique 
seguro  contra  los  poderes  destructores  de  nuestro 
tiempo.  Quien  se  atreva  á  destronar  á  Cristo,  el 
santo  de  los  santos ,  el  Hijo  de  Dios ,  ¿cómo  ha  de 
vacilar  en  rebelarse  contra  la  ley  terrena?  Quien 
niegue  el  cielo  y  la  inmortalidad  ,  ¿  qué  cosa  podria 
impedirle  seguir  los  antojos  salvajes  del  corazón 
corrompido  y  las  pasiones  del  cerebro  excitado  ?  Si 
el  hombre  no  fuese  sino  un  animal  domesticado,  na- 
cido paulatinamente  de  una  célula  primitiva,  disol- 
viéndose después  de  muerto  en  la  materia  universal, 
no  tendria  ninguna  barrera  su  conciencia  criminal. 
Hemos  de  volver  á  los  ideales  :  quien  pierde  de  vista 
el  cielo,  quiere  poseer  sólo  la  tierra  y  gozarla  entera 
y  materialmente. 

Al  lecho  de  dolores  del  mártir  imperial  llevamos 
el  duelo  y  la  indignación  de  la  Alemania  toda ,  y 
i  gracias  á  Dios  !  esa  indignación  es  una  prueba  de 
que  existe  todavía  la  noble  nación  de  1870,  que  está 
pronta  á  limpiar  el  escudo  de  su  honra  de  la  mancha 
del  2  de  Junio.  Si  es  grandioso  un  pueblo  en  armas^ 
es  verdaderamente  conmovedor  el  espectáculo  de  un 
pueblo  inundado  de  lágrimas. 
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Hé  aquí  una  prueba  de  lealtad  primitiva.  Al  mozo 
de  un  carnicero  de  Franconia ,  que  hablaba  irrespe- 
tuosamente del  Emperador,  le  pegó  el  huésped  in- 
dignado tres  bofetadas ;  la  primera ,  diciendo  :  (( En 
nombre  del  Emperador  » ;  la  siguiente ,  ce  En  nom- 
bre del  Rey  de  Baviera  »  ,  y  luego,  cogiéndole  de  un 
brazo,  le  echó  fuera ,  en  unión  de  otros  ciudadanos, 
diciendo  :  «En  el  nombre  del  pueblo  alemán.  » 

Lloraban  los  buenos  alemanes ,  y  lloraban  todos 
los  extranjeros,  hasta  los  embajadores  marroquíes, 
que  se  encontraban  en  Berlín  cuando  se  cometió  el 
atentado. 

Si  hay  algo  que  pueda  consolarnos  en  esta  tem- 
porada triste,  es  la  serenidad  y  buena  disposición 
de  ánimo  del  mismo  Emperador,  quien  al  verse  he- 
rido el  dia  en  que  había  invitado  al  Shah  de  Persia, 
exclamó : 

(( ¡  Pobre  Shah  !  No  tendrá  su  comida  en  Palacio.» 

Hé  aquí  otra  prueba  del  buen  humor  del  ilustre 
enfermo,  en  cuyo  lecho  de  dolores  sigue  velando  la 
nación  entera  :  cuando  el  6  de  Junio  se  presentó 
delante  de  él  su  hijo  el  Príncipe  heredero  de  la  co- 
rona, que  acababa  de  ser  nombrado  lugarteniente 
para  el  despacho  de  los  asuntos  de  Estado,  el  Em- 
perador le  preguntó:  ce  Federico,  ¿has  gobernado 
hoy  ya?»  (En  alemán:  a  Na ,  Fritzt;,  hasf  du  lienta 
schon  regi  rt  /*» 
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Dicen  los  telegramas,  que  diariamente  leemos 
con  avidez,  que  habiéndose  cicatrizado  la  mayor 
parte  de  las  heridas  del  Emperador,  su  estado  ge- 
neral no  ofrece  ya  ningún  síntoma  alarmante.  ¡Dios 
conserve  su  vida ! 


He  de  añadir  á  este  artículo  cuatro  palabras.  Un 
eminente  escritor  español,  mi  amigo  D.  Juan  Pérez 
de  Guzman,  ha  consagrado  á  nuestro  Emperador, 
al  hijo  de  la  inolvidable  Luisa,  la  más  virtuosa  y 
bella  de  las  reinas  malogradas  de  Prusia  ,  el  más 
sentido  artículo  en  El  Parlamento  del  11  de  Junio 
de  1878,  que  concluye  con  estas  bellísimas  palabras  : 

«Gracias  al  emperador  Guillermo,  las  promesas 
del  tiempo  y  el  testamento  de  Luisa  están  cumpli- 
das. La  Alemania  es  una,  el  Rhin  es  alemán,  la  ca- 
lumnia de  Xapoleon  está  vengada.  Ni  la  madre  pudo 
pedir  á  Dios  un  hijo  más  bueno,  ni  la  patria*  un 
héroe  más  insigne.  Ni  la  suerte  ni  el  destino  han 
podido,  con  el  doble  escudo  de  la  patria  y  de  la  ma- 
dre, negarle  sus  favores.  Y  hoy  mismo,  cuando  á  la 
senectud  de  sus  años  dos  veces  ha  sido  herido  el 
emperador  Guillermo  por  la  mano  del  crimen ,  el 
escudo  de  la  patria  y  el  escudo  de. la  madre  dos  ve- 
ces han  arrancado  al  héroe  y  al  hijo  de  los  bordes 
de  la  muerte.  La  ancianidad,  cubierta  de  gloria,  lo 
hundirá  en  el  sepulcro  ;  la  maldad  ha  sido  impoten- 
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te  para  lograrlo.  El  que  ha  vindicado  el  honor  de 
la  patria  y  el  honor  de  una  madre ,  no  puede  caer 
bajo  la  mano  del  crimen.» 

Obedeciendo  á  ese  espíritu  de  justicia  á  que  la 
nación  española  rinde  siempre  culto  debido  y  hasta 
supersticioso,  también  La  Época  ha  tributado  un 
homenaje  de  estimación  y  de  respeto  al  hombre,  al 
caballero,  al  patriota,  al  caudillo  noble,  hidalgo, 
leal  y  valiente  que  ha  convertido,  con  asombrosa  ra- 
pidez ,  un  reino  exiguo  en  un  imperio  central  pode- 
roso, y  ganado  el  primer  prestigio  y  el  primer  pues- 
to en  la  historia  contemporánea. 

Y  hasta  los  diarios  franceses  felicitaron  al  empe- 
rador Guillermo  por  su  triunfo  sobre  la  maldad  y  la 
alevosía,  dando  gracias  al  Todopoderoso  porque  le 
ha  salvado  de  la  muerte.  El  Fígaro ,  diario  político 
de  París ,  escribió  : 

«  Podemos  decir,  sin  agitar  la  hierba  de  las  tum- 
bas en  que  las  batallas  de  1870  han  adormecido  á 
los  nuestros  :  (( ¡  Dios  salve  la  vida  de  S.  M.  el  em- 
perador Guillermo  I...»  Tiene  un  gran  corazón.  El 
rostro  y  el  continente  de  un  anciano  revelan  su  ín- 
dole. El  emperador  Guillermo  es  bueno.  Eeligioso 
y  soldado :  hé  aquí  sus  dos  condiciones  principales. 
Es  una-  espada  antigua,  de  empuñadura  de  cruz, 
que  puede  ser  crucifijo.  Raros  son  estos  sentimien- 
tos religiosos  en  un  monarca  que,  más  que  ninguno, 
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tiene  por  dogma  la  fuerza;  pero  cree  ejercer  un 
apostolado.  ¡Anomalía  inexorable!  El  corazón  hu- 
mano, que  tiene  tantos  miles  de  años,  es  todavía  un 
misterio  que  en  el  valle  de  Josaphat  descifrarán  los 
arcángeles.  El  Emperador  es  piadoso.  En  las  horas 
solemnes  de  un  conquistador,  cuando  no  sabe  si  va 
á  retroceder  ó  á  avanzar  hacia  el  abismo,  Guillermo 
reza  como  Alejandro  II;  mas  éste  lo  hace  pública- 
mente en  la  tumba  de  su  madre  ó  de  su  hijo,  y  aquél 
lee  en  una  Biblia  pequeña  que  lleva  siempre  consi- 
go. El  libro  se  abre  por  sí  mismo  por  ciertas  páginas, 
como  el  de  la  reina  Victoria.  Tal  vez  el  soldado, 
cuja  vida  ha  sido  un  combate,  y  la  augusta  señora, 
cuya  vida  ha  sido  un  amor,  lean  los  mismos  ver- 
sículos sagrados.  Un  capellán  francés  me  ha  referido 
que  el  emperador  Guillermo  se  preocupaba  mucho 
en  la  guerra  de  que  los  socorros  de  la  religión  no 
faltaran  á  los  heridos.  Parecía  decir  ala  Francia, 
como  Ótelo  antes  de  matar  á  Desdémona :  (.(¿Habéis 
rezado  esta  tarde  ?  » 

» El  Emperador  envejece  lentamente  sin  encor- 
varse ;  antes  bien  parece  que  se  engrandece :  así  los 
rayos  oblicuos  del  sol  poniente  hacen  aparecer  más 
grandes  los  árboles.  El  asesino  vela  en  la  sombra 
con  los  ojos  abiertos  como  el  buho.  ¡El  buho  ha  ve- 
nido á  posarse ,  según  su  costumbre  ,  sobre  el  árbol 
más  alto!...  ¡  Ya  se  sabe  el  resto  !...  El  Emperador, 
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á  quien  acabo  de  presentar  siempre  de  pié  ,  está  hoy 
siempre  acostado.  ¡  Los  siniestros  disparos  de  fusil, 
contra  él  asestados  han  hecho  estremecerse  como  un 
vidrio  el  alma  de  Europa !  » 

Sirva  de  satisfacción  al  Sr.  Pérez  de  Guzman  el 
saber  que  el  excelente  artículo  (1)  en  que  describió 
los  bellos  rasgos  del  carácter  del  nuevo  Carlo-Mag- 
no,  del  Carlo-Magno  alemán  de  nuestros  dias,  lo  he 
leido  delante  de  uno  de  los  más  ilustres  generales 
prusianos,  uno  de  los  caudillos  y  héroes  de  1870 
y  1871 ,  el  Excmo.  Sr.  de  Goeben,  tan  conocido  en 
España,  que  conoció  su  buena  espada,  su  tizona 
germánica,  como  celebrado  en  Alemania.  Y  ese  ge- 
neral alemán,  el  más  hispanófilo  de  todos  nuestros 
capitanes  ,  el  amigo  del  rey  D.  Alfonso  XII,  aplau- 
dió sinceramente  aquel  testimonio  de  acatamiento 
dirigido  á  nuestro  Emperador  por  un  noble  español. 


XXXVII. 

Xia  inauguración  del  monumento  al  rey  Federico  Guiller- 
mo III  de  Prusia  en  Colonia. 


Colonia,  la  del  Rhin,  era  el  dia  26  de  Setiembre 
último  toda  júbilo,  toda  alegría.   Al   presenciarla 


(1)  Mencionado  en  la  página  420. 
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me  vino  á  la  memoria  el  verso  con  que  el  insigne 
García  de  la  Huerta  abre  la  escena  de  su  bello  dra- 
ma Raquel : 

«  ¡  Toda  júbilo  es  hoy  la  gran  Toledo !  » 

En  los  semblantes  de  todos  los  ciudadanos  (1)  se- 
veia  pintada  una  dicha  sin  límites,  una  felicidad  com- 
pleta. Ese  entusiasmo,  ese  delirio  era  muy  santo,  muy 
justo,  muy  digno.  El  león  se  habia  salvado  de  la  mor- 
dedura de  la  serpiente :  nuestro  querido  Emperador 
Guillermo,  que  en  los  campos  de  batalla  de  Francia 
nos  hizo  una  nación  grande  y  unida,  y  que  ha  ceñido 
á  sus  sienes  no  sólo  los  laureles  bélicos,  sino  la  co- 
rona de  todas  las  virtudes ,  la  justicia,  nos  fué  como 
rendido  por  la  Providencia,  que  por  fortuna  le  per- 
mitió por  primera  vez,  después  de  dos  atentados 
contra  su  preciosa  vida,  visitar  nuestro  suelo  apaci- 
ble para  cumplir  un  acto  de  piedad  filial,  asistiendo- 
á  la  inauguración  del  monumento  colosal  levantado 
en  la  metrópoli  rhiniana  á  la  memoria  de  su  padre 
el  rey  Federico  Guillermo  III,  que  en  1815  á  los 
rhinianos  nos  dio  el  bien  más  preciado,  una  patria, 


(1)  Aquel  dia  hasta  los  católicos  se  habían  olvidado  de 
'a  cuestión  del  Kulturkampf  (conflicto  entre  el  Estado  j 
la  Iglesia)  que  les  habia  traído  tantos  dias  de  luto,  no  ha- 
biendo llegado  todavía  á  ninguna  inteligencia  el  Papa  y 
el  Emperador. 
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engarzando  en  la  diadema  de  Prusia  la  joya  más 
bella,  nuestro  país  hermoso,  que  parece  destinada 
para  habitación  de  los  dioses,  y  á  la  memoria  de  los- 
que,  reinando  el  mismo  Federico  Guillermo,  se  dis- 
tinguieron por  su  esfuerzo,  superioridad  ó  genio,  y 
cuyas  glorias  lealmente  ganadas  quedan  brillando 
como  tesoro  común  de  todos  los  alemanes, 

Germania  debe  levantar  la  frente  con  orgullo  al 
contemplar  esas  estrellas  refulgentes  en  el  cielo  de 
su  gloria,  esos  hombres  reunidos  en  el  monumento 
de  bronce  que  ha  de  dar  testimonio  del  reconoci- 
miento de  que  los  rhinianos  estamos  poseidos  para 
con  la  estirpe  de  los  Hohenzollern ,  cuya  águila  po- 
tente, presentándose  ya  en  las  armas  del  fundador 
del  reino  prusiano,  Federico  I,  se  hizo  el  símbolo 
del  nuevo  imperio  germánico. 

Adornada  con  millares  de  banderas  Colonia,  la 
de  la  suntuosa  catedral ,  monumento  sin  segundo 
de  la  religión  y  del  arte,  que  nos  infunde  venera- 
ción á  Dios  y  amor  á  los  reyes  que  dieron  el  impulso 
para  que  se  terminasen  aquellas  elevadas  torres  que 
desde  el  mundo  de  lo  pasajero  nos  levantan  hacia  el 
reino  de  lo  eterno.  Colonia  batió  palmas  y  regó  lau- 
reles en  la  vía  de  la  glorificación  del  que  correspon- 
dió tan  dignamente  á  las  obligaciones  de  su  alcur- 
nia,  realizando  estas  palabras  proféticas  que  pro- 
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iiunciaba  su  padre  al  incorporar  á  sus  estados  la 
provincia  rhiniana. 

Por  do  quier  se  veia  el  color  predilecto  del  Em- 
perador, encontrándose  violetas  y  azuladas  flores  en 
las  coronas  y  ramilletes,  en  las  decoraciones  de  las 
casas ,  en  los  marcos  de  escudos  y  de  inscripciones, 
y  flores  azuladas  también  en  los  pechos  de   her- 
mosas damas,  como  en  los  ojales  de  los  caballeros, 
siendo  arrojadas  asimismo  flores  á  los  pies  del  Em- 
perador al  hacer  su  entrada  en  Colonia,  capital  her- 
mosa de  la  provincia  que  se  siente  ligada  á  la  co- 
rona de  Prusia  con  lazos  de  honor  y  de  amor,  mo- 
numento preclaro  de  lo  que  hicieron  Federico  Gui- 
llermo III  y  sus  dos  sucesores,  pues  pudiera  decirse 
que  todos  los  beneficios  de  que  gozan  los  rhinianos 
los  deben  á  sub  reyes,  y  á  su  rio,  que  dota  al  país 
con  tesoros  imponderables,  que  las  edades  pasadas, 
según  la  bella  expresión  del  burgomaestre  de  Co- 
lonia, doctor  Becker,  no  pudieron  figurarse   sino 
bajo  una  forma  simbólica ,  la  tradición  del  Tesoro 
de  los  Xibelungos,  sumergido  en  las  ondas  del  rio. 
Ya  á  las  diez  de  la  mañana  se  llenaron  las  tri- 
bunas colocadas   en  la  plaza  del   monumento;  el 
Heumarktj  con  los  representantes  de  las  ciudades 
rhinianas,  y  los  otros  huéspedes.  Y  á  las  doce  lle- 
garon el  Emperador,  la  Emperatriz,  el  Príncipe  de 
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la  Corona,  el  Principe  Carlos  de  Prusia  y  el  séquito 
imperial,  siendo  saludados  por  todas  las  campanas 
de  la  ciudad,  entre  las  cuales,  la  denominada  del  Em- 
perador se  distinguia  por  lo  solemne  y  grave  de  su 
acento  profundo.  Bendigo  el  momento  en  que  volví 
á  ver  al  anciano  Emperador  después  de  aconteci- 
mientos tan  deplorables,  que  llorará  siempre  el  pue- 
blo alemán;  muchos  ojos  derramaron  lágrimas  al 
ver  aquel  brazo  que  ha  protegido  á  Germania  toda, 
pendiente  todavía  de  una  venda;  pero  ninguna  otra 
satisfacción  podia  igualar  á  la  que  nos  inspiraba  su 
rostro  tan  fresco  y  bondadoso,  y  su  paso  tan  firme, 
que  no  recordaba  en  manera  alguna  la  enfermedad 
del  Emperador. 

Este  se  sentó,  así  como  la  que  comparte  con  él 
«1  trono  del  gran  Federico,  en  una  silla  dorada,  en 
el  vistoso  pabellón  imperial,  en  medio  de  manifesta- 
ciones atronadoras  de  júbilo. 

La  solemnidad  se  inauguró  con  un  canto  llano, 
cantado  por  el  célebre  Mcinnergesangverei?i,  de  Co- 
lonia. Después  pronunció  el  primer  burgomaestre 
de  la  ciudad,  doctor  Becker,  un  largo  discurso,  que 
el  anciano  Emperador,  que  como  Bey  habia  coloca- 
do la  primera  piedra  del  monumento  el  16  de  Mayo 
de  1865  con  motivo  del  quincuagésimo  aniversario 
de  la  incorporación  de  la  provincia  rhiniana  á  los 
estados  prusianos,  escuchaba,  de  pié,  á  pesar  de  que 
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aquel  discurso,  más  propio  de  una  Academia  que 
de  una  gran  fiesta  nacional,  duró  más  de  un  cuarto 
de  hora. 

Terminada  la  alocución,  que  concluyó  con  las  pa- 
labras «que  el  monumento  que  iba  á  inaugurarse 
está  dedicado  al  porvenir  para  ser  una  columna  de 
Memnon  que  ha  de  hablar  á  las  generaciones  veni- 
deras, anunciando  la  aurora  del  Mediodía»,  se  le- 
vantó el  Emperador  para  contestar,  y  de  repente 
rompió  el  sol  por  las  nubes  sombrías,  derramando 
sus  rayos  más  brillantes  sobre  la  figura  venerable 
del  ilustre  orador  y  haciéndonos  exclamar  involun- 
tariamente :  «  i  Ojalá  que  el  sol  de  la  fortuna  brille 
siempre  al  que  es  la  gloria  más  legítima  de  la  na- 
ción germana ! » 

Contestó  fS.  M.  en  estos  términos :  « Estamos 
aquí  reunidos  para  celebrar  una  fiesta  bajo  la  im- 
presión de  una  gratitud  sincera  y  múltiple.  Nuestras 
primeras  acciones  de  gracias  deben  dirigirse  á  la 
Providencia,  que  después  de  victorias  sangrientas 
puso  las  provincias  rhinianas,  en  su  extensión 
actual,  bajo  el  cetro  del  rey  Federico  Guiller- 
mo III,  de  donde  le  ha  tocado  á  la  Prusia  la  mi- 
sión de  guardar  el  Rhin. 

Esta  misión  la  ha  cumplido  gloriosamente  la  Pru- 
sia de  concierto  con  la  Alemania.  He  venido  para 
dar  gracias  personalmente  á  la  provincia  rhiniana  por 
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haber  erigido  este  monumento  á  mi  padre  como 
muestra  de  su  reconocimiento  por  los  beneficios  de 
la  paz ,  de  los  que  ha  hecho  gozar  á  este  hermoso 
país  durante  veinticinco  años.  Si  después  de  doloro- 
sas  pruebas  he  podido  venir  aquí,  lo  debo  á  la  gra- 
cia del  Todopoderoso  que  me  ha  devuelto  la  salud 
en  una  medida  suficiente  para  permitirme  á  mí,  el 
hijo  de  Federico  Guillermo,  asistir  á  esta  fiesta  im- 
ponente. Caiga,  pues,  el  velo  que  cubre  ese  monu- 
mento, y  que  nuestras  aclamaciones  reconocidas  se 
eleven  en  honor  del  querido  difunto  cuya  memoria 
celebramos.)) 

A  la  señal  dada  por  el  Emperador  cayó  el  velo 
del  monumento.  El  Emperador,  con  la  cabeza  des- 
cubierta, saludó  á  la  efigie  de  su  padre,  y  la  mu- 
chedumbre hizo  oir  ruidosas  y  entusiastas  aclama- 
ciones. 

El  Emperador  contempló  la  estatua  dedicada  á 
su  padre  con  las  miradas  satisfechas  del  mejor  hijo. 
Nosotros  hemos  de  examinarla,  y  ahora  que  el 
dia  de  fiesta  ha  trascurrido  ya,  lo  haremos  con  el 
respeto  debido  á  los  artistas,  finados  ya  por  des- 
gracia ,  que  tan  considerable  parte  tomaron  en  la 
ejecución  del  monumento. 

Cierto  impulso  instintivo  de  mi  naturaleza  me  ha 
apartado  siempre  de  aquel  sistema  de  la  crítica  se- 
vera que  escarba  en  las  producciones   del  ingenio 
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para  sacar  á  luz  los  defectos,  hacer  resaltar  las  faltas, 
y  raspar  tanto,  que  se  descubre  al  fin  la  peca  en  el 
rostro  de  Filis  y  los  poros  en  el  mármol  mórbido  de 
Venus. 

Pero  confieso  que  el  monumento  erigido  á  Fede- 
rico Guillermo  Til  y  á  los  héroes  de  su  reinado  no 
me  ha  producido  un  efecto  puro  y  verdaderamente 
estético. 

Consiste  el  monumento  en  un  pedestal  de  pulida 
granito  rojo,  cuyos  cuatro  llanos  contienen  relieves 
en  forma  de  friso.  Levántase  el  pedestal  sobre  una 
grada  alta. 

A  los  relieves  les  sigue  el  cuerpo  principal  del 
pedestal,  adornado  con  figuras  de  bronce,  que  tie- 
nen de  alto  nueve  pies.  Una  decoración  corona  á  la 
moldura ,  y  sigue  el  plinto  de  la  estatua  ecuestre 
del  Rey. 

Esta  tiene  de  alto  22  pies,  y  un  peso  de  11.570 
kilogramos ,  pesando  todo  el  monumento,  el  más  co- 
losal de  su  género,  el  más  grande  del  mundo,  34.850 
kilogramos. 

Pero  en  nuestra  época  han  confundido  lo  colosal 
con  lo  verdaderamente  grandioso.  Ese  monumento 
quiere  imponer,  sustituyendo  lo  genial  por  lo  gigan- 
tesco de  sus  proporciones ,  y  no  está  en  armonía  con 
la  plaza  y  edificios  que  le  rodean. 

Lo  que  merece  nuestros  sinceros  plácemes  es  la 
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figura  del  Rey,  distinguiéndose  por  su  expresión  de 
dignidad  tranquila. 

Vese  á  Federico  Guillermo  montado  á  caballo, 
vistiendo  el  manto  regio  y  llevando  el  cetro  en  la 
diestra.  Pero  es  de  extrañar  que  á  su  cabeza  le  falte 
la  corona  ó  el  laurel.  Y  el  cetro  es  demasiado  pe- 
queño en  comparación  con  la  persona  que  lo  lleva: 
pero  una  voluntad  superior  á  la  del  artista  lo  habrá 
querido  así,  porque  aquel  tamaño  corresponde  al 
del  cetro  que  se  encuentra  en  la  Tesorería  Real  de 
Prusia. 

El  caballo  tiene  los  pies  demasiado  pesados. 

El  pedestal  es  una  imitación  del  que  se  halla  en 
la  gran  estatua  de  Federico  el  Grande ,  que  hizo 
Rauch  en  la  calle  de  Los  Tilos  de  Berlín ;  pero  si  ya 
en  la  obra  del  escultor  berlinés  observamos  lo  ar- 
riesgado del  experimento,  que  consiste  en  apartarse- 
así  de  la  naturaleza  como  de  la  tradición  ,  haciendo 
pasear  figuras  libres  en  una  moldura  como  si  fuesen 
títeres ,  pero  concillándonos  con  su  idea  por  lo  ma- 
gistral de  la  ejecución ;  aquel  arriesgado  experimen- 
to lo  han  exagerado  todavía  los  creadores  del  mo- 
numento de  Colonia  por  lo  colosal  de  las  figuras, 
que  se  presentan  todas  en  trajes  modernos ,  y  sa- 
liendo del  cuadro  destruyen  la  unidad  de  la  obra  del 
arte,  produciendo  casi  la  misma  impresión  que  figu- 
ras de  cera ,   porque  faltan  las  relaciones  que  las- 
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unan.  Ademas ,  los  cuerpos  que  se  ven  debajo  de 
los  trajes  no  corresponden  á  la  naturaleza. 

Hé  aquí  los  nombres  de  los  que  se  ven  en  el  pe- 
destal como  los  grandes  hombres  que ,  en  unión  del 
Eev,  contribuyeron  á  levantar  á  la  Prusia  y  liber- 
tar á  la  Alemania.  En  los  ángulos  del  pedestal  es- 
tán los  de  la  hazaña  atrevida,  Blücher  y  York, 
Kleist  y  Bülow,  y  en  medio  de  los  dos  primeros, 
que  se  encuentran  en  la  parte  delantera  del  monu- 
mento, el  Ministro  de  Estado  Hardenberg,  mien- 
tras en  medio  de  los  dos  últimos,  en  la  espalda  de 
la  estatua,  está  el  gran  reformador  político  Stein. 

Del  lado  derecho  se  presenta  Scharnhorst,  el  ar- 
mero de  la  libertad  alemana,  rodeado  del  Conde  de 
Solms,  el  primer  presidente  de  la  provincia  rhiniana, 
y  de  los  estadistas  Beuth ,  de  Schon  y  Guillermo 
de  Humboldt.  Y  en  el  medio  del  lado  izquierdo  se 
halla  Gneisenau ,  rodeado  de  los  Arndt,  Niebuhr, 
Alejandro  de  Humboldt  y  el  Ministro  de  Hacienda 
Mr.  de  Motz. 

La  mayor  parte  de  estos  hombres ,  sea  que  faesen 
héroes  de  la  guerra  ó  após^toles  fervientes  de  la  pro- 
paganda científica  y  moral  que  mantenian  vivo  el 
fuego  sagrado,  y  de  continuo  soplaban  la  bendecida 
llama,  despertará  indudablemente  sentimientos  pa- 
trióticos en  cada  buen  alemán;  y  me  complazco  en 
referir  que  pocos  dias  después  de  inaugurada  la  es- 
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xatua,  un  maestro  de  escuela  la  explicaba  á  sus  dis- 
cípulos ,  que  entonaban  cantos  patrióticos  en  torno 
del  monumento,  con  gran  satisfacción  de  los  que  los 
escuchaban. 

Pero  el  respeto  que  profeso  á  la  historia ,  como 
•el  recuerdo  permanente  de  lo  que  fué ,  como  el  cua- 
dro de  la  vida  de  los  siglos ,  el  panorama  de  todas 
las  edades  que  desaparecieron ,  el  espejo  del  pasa- 
do, la  gran  lección  de  la  vida  humana;  el  respeto 
que  profeso  á  la  historia ,  cuyo  estudio  es  una  ver- 
dadera prolongación ,  casi  infinita ,  de  la  vida  que 
gozamos,  al  través  de  las  generaciones  y  de  inmen- 
sos siglos,  y  á  pesar  del  abismo  insondable  del  ol- 
vido; ese  respeto  requiere  que  la  historia  no  se 
falsee.  En  monumentos  históricos  como  el  de  que 
hablo  es  preciso  levantarse  á  las  regiones  serenas 
de  la  historia;  es  preciso  no  contemplar  á  los  hom- 
bres desde  el  estrecho  punto  de  vista  de  los  parti- 
dos ,  sino  medirlos  según  lo  que  valían.  Pero  así 
como  el  árbol  más  alto  y  más  escueto  es  el  más 
combatido  por  el  viento  de  las  tempestades,  tambieu 
el  hoaibre,  mientras  más  se  encumbra  en  alas  del 
genio ,  más  combatido  es  por  las  pasiones  mez- 
quinas. 

Los  autores  del  monumento,  que  se  permitieron 
el  lujo  de  dos  Humboldt,  no  presentaron  á  ningún 
José  Gorres ,  ese  gigante  del  país  rhiniano,  á  cuya 

TOMO  V.  28 
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gloríala  patria  alemana  jamas  ha  de  volver  la  es- 
palda. ¿Cómo  es  que  falta  este  publicista  insigne, 
de  colosal  talento  y  conciencia  inmaculada ,  que 
grababa  en  su  hogar,  al  frente  de  su  mesa  de  escri- 
torio, este  noble  lema:  Dios,  Patria,  Libertad? 
¿Cómo  es  que  falta  el  que  el  mismo  Xapoleon  I 
llamaba  la  quinta  gran  potencia  ;  el  que  servia  hon- 
radamente á  su  país  y  conquistaba  la  mayor  altura 
política;  el  que  consideraba  su  patria,  la  tierra  en 
que  le  habia  puesto  la  Providencia  ,  como  el  lugar 
á  que  pertenecia  su  fuerza  toda,  hasta  que  le  recla- 
masen deberes  más  altos;  el  que  combatia  por  las 
cosas  del  cielo,  por  la  santificación  de  las  almas  ;  el 
que  enlazaba  á  un  espíritu  intuitivo  y  profético,  á  la 
profundidad  de  su  ánimo,  al  fervor  de  su  fantasía, 
una  mente  fria  y  observadora  ;  él,  cayos  libros  tie- 
nen ,  ademas  de  las  bellezas  que  sus  lectores  cono- 
cen ,  otro  mérito  más  grande  y  muy  estimable ,  el 
de  la  originalidad ,  siendo  suyo  su  estilo,  y  de  su 
exclusiva  propiedad  el  pensamiento  que  sirve  de 
base  á  sus  obras?  ¿Cómo  es  que  falta  el  que  demos- 
traba la  verdad  de  que  también  en  Alemania  los 
verdaderos  héroes  nacen  con  la  pluma  en  la  mano,. 
y  que  ya  está  lejos,  muy  lejos  de  su  Rhin  querido, 
la  arteria  de  Alemania,  yaciendo  entre  los  que  duer- 
men el  sueño  de  la  muerte  á  la  sombra  de  sus  creen- 
cias ,  bajo  la  egida  del  Padre  común  ? 
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A  José  Górres  le  echarán  de  menos  en  ese  monu- 
mento cuantos  sientan  arder  en  su  pecho  la  llama 
déla  justicia,  y  sobre  todo  los  rhinianos ,  que  ad- 
miraremos siempre  al  gran  hijo  del  Rhin  ,  en  que, 
según  dijo  el  malogrado  poeta  Guido  Gorres ,  ala 
atmósfera  de  su  patria  que  respiraba ,  el  vino  de  sus 
uvas,  el  agua  de  sus  fuentes  que  bebia,  el  pan  de 
sus  espigas  y  los  frutos  de  sus  árboles  que  comia, 
se  tornaron  en  sangre  y  carne,  mientras  los  cuadros 
pintorescos  de  sus  montes  y  sus  valles ,  de  sus  la- 
gos y  sus  rios ,  de  sus  campos  y  sus  soledades  ,  de 
sus  peñas  y  sus  fuentes  ,  de  sus  flores  y  sus  hierbas, 
de  su  cielo  y  de  sus  estrellas,  formaban  su  alimento 
espiritual ,  llenando  él  á  su  vez  á  su  tierra  de  las 
creaciones  de  su  espíritu.  »  ¡  Falta  Gorres  ,  mientras 
se  ven  los  Beuth  y  Motz ,  cuyos  nombres  no  hallan 
eco  alguno  en  los  corazones  rhinianos!  Sea  dicho 
de  paso,  Beuth  faé  el  que,  junto  con  Schinkel ,  nos 
legó  el  pseudo-clasicismo,  pero  Schinkel ,  que  se 
penetraba  también  del  sentimiento  con  que  los  ale- 
manes hemos  de  cultivar  el  arte  gótico  como  núes, 
tro  arte  verdaderamente  nacional ,  era  un  genio,  y 
Beuth  no  lo  era. 

¿Y  qué  diré,  del  lugar  indecoroso  en  que  han 
puesto  á  Stein,  el  alma  de  la  reforma  política  de 
la  Prusia,  colocándolo  bajo  la  cola  levantada  del  ca- 
ballo de  Federico  Guillermo? 
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El  artista  quería  ponerlo  en  la  parte  delantera 
del  pedestal,  pues  ese  puesto  de  honor  correspon- 
día al  que  conservaba  su  espíritu  enérgico  cuando 
el  desaliento  cundía  por  todas  partes  ;  pero  una  vo- 
luntad superior  á  la  del  artista  le  dio  aquel  lugar, 
de  que  ya  está  burlándose  nuestro  pueblo,  diciendo 
que  si  al  caballo  le  sucediese  algo  natural ,  el  pobre 
Stein  tendría  una  suerte  poco  envidiable.  Cambiar 
el  puesto  que  el  escultor  había  elegido  para  uno  de 
sus  personajes,  es  como  si  en  un  poema  se  destru- 
yese la  armonía  poniendo  una  estrofa  en  un  lugar 
que  no  la  corresponde. 

En  la  parte  delantera  del  granito  de  nuestro  mo- 
numento se  hallan  dos  figuras  mujeriles  ,  llevando 
una  tabla  con  esta  inscripción  :  Al  Re>/  Federico 
Guillermo  III^  las  agradecidas  provincias  rJiinianas. 
Pero  mientras  en  el  boceto  de  bronce  que  se  en- 
cuentra en  la  sala  de  armas  del  Museo  de  Colonia 
aquellas  figuras  mujeriles  tienen  líneas  de  hermosu- 
ra ideal ,  las  que  se  ven  en  el  monumento  no  pre- 
sentan sino  lo  vulgar  de  la  naturaleza. 

Réstame  hablar  de  los  relieves  que  contienen  los 
retratos  de  los  proceres  de  las  ciencias  y  de  las  ar- 
tes ,  y  de  los  que  fomentaron  la  industria  y  el  co- 
mercio, y  de  los  poetas  heroicos,  los  Quintanas  ale- 
manes Koerner,  Schenkendorf  y  Rückert.  En  cuan- 
to á  los  retratos,  echamos  de  menos  lo  característico 
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de  las  individualidades.  Como  uno  de  los  mejores, 
mencionaremos  el  deBeethoven,  ese  verdadero  pro- 
feta de  Dios ,  que  hablaba  el  lenguaje  del  cielo  á  los 
hombres  como  la  naturaleza  les  habla  en  esa  celes- 
tial armonía  del  viento,  del  agua,  del  canto  de  las 
aves.  La  figura  de  Zwirner,  el  arquitecto  de  la  ca- 
tedral de  Colonia,  parece  demasiado  grande;  el 
rostro  de  Mr.  de  Wittgenstein  es  una  caricatura ,  y 
el  traje  del  Arzobispo,  Conde  de  Spiegel ,  no  cor- 
responde á  la  liturgia ;  el  báculo  lo  tiene  en  la  mano 
al  revés  ,  y  le  falta  el  anillo  episcopal.  Ademas  ,  el 
Conde  de  Spiegel,  en  cuyo  episcopado  el  arquitecto 
Ahlert  corrompió  la  parte  más  rica  del  coro  de  nues- 
tra catedral,  no  fué  el  que  merecía  un  puesto  dis- 
tinguido en  el  monumento  coloniense,  sino  el  carde- 
nal Juan  de  Geissel.  Y  ¿por  qué  han  negado  un  lugar 
á  quien  durante  más  de  veinte  años  fué  presidente 
del  Dombauverein  y  el  Sr.  Esser  II? 

Por  haber  sido  trabajado  el  monumento  por  mu- 
chas manos  resulta  por  demás  sobado,  por  demás 
afinado,  perdiendo  naturalmente  su  primitivo  sello. 

La  obra  en  general  tiene,  en  mi  concepto,  faltas, 
y  bastante  grandes,  que  debia  mencionar  con  toda 
franqueza.  Algunas,  en  bastante  número,  se  expli- 
can, por  haber  sido  tantos  los  que  trabajaron  en 
ella. 

Los  dos  artistas  que  en  1865  se  encargaron  de  la 
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obra  no  pudieron  terminarla,  falleciendo  Schievel- 
bein,  el  que  recibió  el  encargo  de  hacer  el  pedestal, 
el  6  de  Majo  de  1867,  y  Gustavo  Bláser,  distinguido 
hijo  de  Colonia  y  autor  de  la  estatua  ecuestre  y  de 
las  figuras  de  un  lado  del  pedestal ,  murió  el  20  de 
Abril  de  1874,  antes  de  haber  bosquejado  los  fri- 
sos. Estos  los  hizo  Calandrelli ,  mientras  las  cinco 
figuras  del  otro  lado  del  pedestal  fueron  ejecutadas 
por  Schweinitz.  Las  de  Blücher  y  de  Bülow  las 
modeló  Tondeur;  las  de  Kleist  y  de  York  se  deben 
á  Mr.  de  Büchting ,  y  las  de  Hardenberg  y  de 
Stein  á  Luis  Drake ,  escultor  de  Berlin ,  así  como 
Schweinitz  y  los  otros  artistas  citados. 

Concluyamos  escribiendo  la  historia  del  26  de 
Setiembre.  Colonia  contó,  sólo  durante  una  hora, 
entre  sus  huéspedes  á  nuestro  Emperador  y  á  su 
esposa,  y  los  organizadores  de  la  fiesta  se  dieron 
cita  por  la  tarde  en  la  magnífica  sala  de  Gurzenich. 
El  número  de  los  convidados  por  el  Comité  ascen- 
dió hasta  500.  En  vano  (1)  hemos  buscado  entre  ellos 
á  los  representantes  rhiaianos  de  la  ciencia ,  de  la 
música  y  de  la  poesía;   á  los   sucesores  de  los  que 


(1)  Lo  de  una  lotería  que  al  parecer  se  cree  privilegiada 
(  Gesellschaft  unger  uns)  que  lo  reparte  todo  entre  sí  y  los 
suyos,  lo  llama  el  vulgo  KolscJier  Kl.üngel  (¡  Cosas  de  Co- 
lonia !).  Y  á  este  propósito  recordaré  el  refrán  castellano  : 
En  todas  partes  cuecen  habas  ;  que  no  se  ha  de  decir  sola- 
mente ¡  Cosas  de  España ! 
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este  hermoso  país  ha  inscrito  en  el  catálogo  de  sus 
eminentes  celebridades ,  y  que  ,  con  sobrada  razón, 
se  ven  en  los  relieves  del  monumento  de  Colonia, 
En  cambio,  el  Príncipe  imperial  honró  el  banquete 
con  su  presencia,  brindando  por  el  bienestar  de  la 
bella  ciudad  del  Rhin,  por  la  provincia  rhiniana  y 
por  toda  Alemania.  Y  como  si  quisiese  imprimir  á 
sus  inspiradas  palabras  un  sello  visible,  apuró  su 
copa  grande  hasta  la  última  gota. 

Millares  de  hombres  contemplarán  el  gran  mo- 
numento de  Colonia ,  pero  el  más  hermoso  lo  tienen 
los  Hohenzollern  en  nuestros  corazones ,  en  todos 
los  corazones  rhinlanos. 


XXXVIII. 

El  gran  publicista  rhiniano  Juan  José  de  Gorres. 

¡Ábrete,  Walhalla  mia,  para  el  héroe  que  falta 
entre  los  que  se  ven  en  el  pedestal  del  monumento 
coloniense  elevado  á  Federico  Guillermo  III,  para  el 
más  noble  y  más  genial  rhiniano,  cuyo  espíritu  tomó 
un  vuelo  de  águila ;  para  el  tribuno  que  levantó  su 
voz  poderosa  en  pro  de  la  reforma  política  de  Ale- 
mania, en  pro  de  los  derechos  inalienables  del  pue- 
blo ;  para  el  gran  patriota  cuyos  escritos ,  aureola 
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de  su  nombre,  son  como  el  relámpago,  como  la  tem- 
pestad, como  la  Xémesis  vengadora,  como  la  espada 
de  Breno,  como  seres  armados  saliendo  de  su  ce- 
rebro, como  Minerva  de  la  cabeza  de  Júpiter;  como 
la  palabra  grandiosa  de  Isaías  ó  la  del  Dante  y  dfr 
Shakspearel  ¡Ábrete  para  Juan  José  de  Górres ,  el 
creador  del  periodismo  alemán;  el  más  eminente,  el 
Jilas  inspirado  publicista,  que  con  una  elocuencia 
más  eficaz  que  la  de  Isócrates,  de  Demóstenes  y  de- 
Ciceron ,  como  si  el  mismo  Eolo  hubiese  desatado 
sus  vientos  avivando  el  fuego  sagrado  del  patriotis- 
mo, inflamaba  á  la  nación  alemana,  para  que  entra- 
se en  la  guerra  santa,  en  la  guerra  nacional,  en  la 
guerra  de  nuestra  independencia,  amonestando  des- 
pués con  la  fuerza  y  el  entusiasmo  propios  de  un  pro- 
feta á  los  germanos  para  que  terminasen  en  memoria 
de  la  gran  batalla  de  Leipzig  que  les  rindió  la  liber- 
tad, la  catedral  de  Colonia,  aquel  legado  sagrado  de 
sus  antepasados,  que  se  habia  hecho  un  símbolo  del 
imperio  alemán ,  estacionado ,  sin  vida  desde  hace 
tres  siglos  !  Ya  tiene  el  ferviente  patriota  y  católico' 
¿e  quien  nos  ocupamos  un  monumento  digno  de 
su  fama  en  una  vidriera  colocada  el  26  de  Junio 
de  1856  en  la  nave  trasversal  meridional  de  ese 
templo,  así  como  debiera  tenerlo  en  la  capital  de 
la  provincia  renana,  en  El  Beichstag  alemán  y  en 
la   Walhalla.    El  compartimiento   alto  de    aquella 
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Tidriera,  costeada  por  los  apasionados  del  gran 
escritor,  muestra  ala  Virgen  j  al  Xiño,  arrodillán- 
dose Gorres,  que  viste  el  talar  azul  de  la  facultad 
filosófica  de  Munich  y  tiene  á  su  lado  á  su  patrono 
San  José,  mientras  en  el  compartimiento  bajo  se 
ven  las  figuras  de  Carlo-Magno  y  de  San  Bonifa- 
cio. La  patria  agradecida  debiera  honrarle  con  un 
monumento,  cuya  inscripción,  fundándose  en  el  tí- 
tulo (1)  que  le  daba  Napoleón  al  verse  atacado  por 
los  cuatro  poderes  grandes  de  Europa  y  por  Gor- 
res ,  no  pudiera  ser  otra  que  ésta : 

((Al  quinto  poder  grande  en  la  guerra  contra  el  primer 
Napoleón.» 

¡  Ábrete,  Walhalla,  para  el  amigo  de  la  verdad^ 
el  enemigo  de  Xapoleon  y  de  los  tiranos,  el  compa- 
ñero de  Scharnhorst,  de  Stein,  de  Gneisenau  ,  el  ba- 
tallador espiritual  del  Rhin,  el  gran  ciudadano ,  el 
gran  maestro,  el  gran  católico,  de  cuyos  labios 
brotaba  un  torrente  de  armonias ;  el  vate  que  en  su 
lenguaje  tan  poético  parecía  haber  sacado  del  Rhin 
el  oro  délos  Nibelungos,  escondido  durante  tanto- 
espacio  de  tiempo  cerca  de  la  peña  de  Loreley ;  el 
escritor  para  el  cual  la  lengua  era  un  instrumento 
que  cantaba,  lloraba,  tronaba  bajo   su  voluntad  de 


(1)  El  título  de  (¿uinto poder  (cinquiéme  puissance). 
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hierro ;  el  místico  que  nos  recuerda  los  de  la  Edad 
Media,  Tauler,  Suso  y  Gerson ,  levantándose  á  la  in- 
visible luz  divina;  el  que  hasta  cuando  consagraba 
su  pluma  á  la  Iglesia  católica ,  escribió  en  1824  ó 
1825  acerca  de  la  Reforma:  ce  Verdaderamente  fué 
un  movimiento  grande  y  noble  el  que  la  produjo. 
Aunque  la  condenen  absolutamente  los  pueblos  la- 
tinos, nosotros  los  alemanes  no  podemos  hacer  eso, 
porque  ha  salido  del  espíritu  más  íntimo  de  nuestra 
estirpe.  Ese  espíritu  es  aquella  noble  indignación 
ética  contra  cualquiera  ofensa  de  lo  santo:  aquella 
indignación  contra  todo  abuso;  aquel  indestructi- 
ble amor  á  la  libertad,  cualidades  que  Dios  ha  pues- 
to en  esta  nación  para  apartar  de  ella,  cuando  sea 
necesario ,  la  podredumbre  á  que  se  inclina  tanto  el 
Sur»  (1). 

i  Ábrete  para  él  en  expiación  de  que  ese  cori- 
feo más  imponente  de  la  nación  se  vio  obligado  á 
abandonar  por  siempre  á  su  querida  patria,  la  be- 
llísima Coblenza,  lugar  de  su  actividad  titánica, 
donde  en  el  fuego  de  ira  de  la  nación  forjaba  la  es- 
pada con  la  cual  había  de  alcanzar  la  liberación  de 
Alemania ! 

La  poderosa  raza  del  Norte,  la  inteligente  raza 
germana,  según  dicen  los  mismos  españoles,  pare- 


(1)  Véase  Gorras  V.  216. 
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ce  llamada  á  vigorizar  el  mundo  viejo.  8i  Francia 
ofree  á  los  españoles  placeres  nuevos ,  sibaritismos 
refinados,  frivolidades  escéntricas,  Alemania  les 
da,  en  cambio,  el  ejemplo  de  caracteres  grandes  y 
de  virtudes  sublimes. 

Como  carácter  grande  que  infunde  las  mayores 
simpatías,  saludamos  á  Juan  José  de  Górres ,  el 
gran  propagandista,  que  por  base  inconmovible  de 
fcu  doctrina  tiene  la  libertad,  y  á. quien  Goethe  lla- 
maba un  hombre  secular.  Gigante  de  nuestro  pue- 
blo, nació  éste  el  25  de  Enero  de  1776,  en  Coblenza, 
la  del  Rhin,  espejo  de  la  historia  y  de  la  naturale- 
za rhinianas,  en  la  casa  llamada  gigante  ,  que  hace 
años  cedió  el  puesto  á  una  gran  fonda  moderna,  que 
ha  conservado  el  nombre  primitivo.  Como  todos  los 
hombres  grandes ,  Garres  parece  haber  debido  su 
talento  extraordinario  á  su  madre,  la  señora  Mazza, 
que  sentia  circular  en  sus  venas  sangre  italiana, 
mientras  el  padre  era  un  hombre  sencillo  que  tenía 
un  comercio  de  madera.  Su  escuela  y  su  maestro 
era  él  propio,  pues  era  autodidáctico  en  todo,  a^-í 
en  la  esfera  del  saber  como  en  la  ciencia  de  la 
vida. 

Cuando  no  contaba  todavía  trece  años ,  estalló  la 
revolución  francesa,  que  enterró  como  bajo  lava 
volcánica  los  horrores  del  entonces  estado  de  Eu- 
ropa. ¿Qué  alemán  no   se   ruborizarla  al  recordar 
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que  en  el  año  en  que  Gorres  vio  la  primera  luz ,  el 
landgrave  de  Hesse-Cassel  haya  vendido  á  Ingla- 
terra 12.000  subditos  suyos  para  que  contribuyesen 
á  oprimir  á  los  norte- americanos  ,  que  estaban  rom- 
piendo sus  cadenas? 

Podria  decirse  que  mientras  en  la  antigüedad  los 
habitantes  de  Tiro  que  estendieron  sus  colonia& 
hasta  Gades  (La  Cádiz  de  hoy)  se  convirtieron  de 
mercaderes  en  'príncipes ,  la  mayor  parte  de  lo& 
príncipes  alemanes  de  entonces  se  hicieron  mer- 
caderes vendiendo  sus  subditos.  ¿Quién  extraña- 
rla, pues,  que  el  joven  Gorres  se  haya  entusiasma- 
do por  la  revolución ,  pareciéndole  Francia  la  tier- 
ra prometida;  París,  la  nueva  Jerusalen,  y  el  Rhin, 
el  nuevo  Jordán  ?  La  revolución  era  una  tormenta 
terrible  que  purificaba  la  atmósfera  venenosa,  y  ar- 
rastrado por  ella  el  joven  rhiniano  hizo  resonar  en 
el  Club  de  Maguncia  su  palabra  entusiasta  en  pro 
de  la  libertad,  de  la  igualdad  y  de  la  república.  Su 
primer  opúsculo,  publicado  en  1797,  se  tituló:  La 
Paz  universal,  mostrándole  como  idealista  noble  que 
predicaba  sus  principios  en  el  espacio  sin  límites  y 
sin  obstáculos  de  la  purísima  é  incondicional  idea- 
lidad. En  el  mismo  año  fundó  y  dirigió  un  periódi- 
co político ,  La  Hoja  roja  ,  haciendo  la  guerra,  así  al 
Estado  viejo  como  al  despotismo  de  la  República, 
y  teniendo  la  divisa:  ¡Guerra  eterna  á  los  ladrones, 
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hi  mano  al  homhre  virtuoso!  El  joven  se  hizo  un  Ca- 
tón severo  que  castigaba  todos  los  hurtos  ,  todas  las 
concusiones  de  los  comisarios  franceses  en  la  pro- 
vincia renana.  A  La  Hoja  roja  la  sustituyó  después 
de  seis  meses  de  vida  su  Rühezahl. 

Sus  líltimas  utopias  republicanas  las  perdió  el  re- 
presentante de  las  ideas  morales ,  de  la  libertad  y 
del  derecho,  en  París,  donde  estuvo  en  1799,  doce 
dias  después  del  18  de  Brumario,  como  delegado  de 
sus  conciudadanos  ,  para  que  la  provincia  renana  ce- 
sase de  ser  presa  de  genízaros  franceses.  Vio  á  Bo- 
naparte,  y  Inégo  adivinó  el  despotismo  militar,  adi- 
vinó la  misión  del  que  habia  de  aniquilar  los  Esta- 
dos. «Leed  á  tiempo  á  Suetonio  ,  escribió  á  los  su- 
yos; ya  está  haciéndose  el  nuevo  Kmperador.5) 

Ya  habia  desaparecido  su  idea  de  buscar  la  sal- 
vación en  la  reunión  con  el  pueblo  francés,  y  á  quien 
queria  fijarle  en  su  primer  punto  fijo ,  diciéndole 
qne  no  habia  conservado  su  tinta  radical ,  le  contes- 
tó: ((Escritos  son  vestidos  viejos;  yo  salgo  de  ellos; 
que  otros  se  disputen  los  harapos.»  Y  volviendo  a 
la  patria ,  dijo  :  (( Doy  gracias  á  Dios  por  haber  sal- 
vado de  la  tempestad  mi  amor  al  arte  y  á  la  ciencia.» 

Retirándose  del  teatro  político  á  la  soledad  de 
su  cuarto  de  estudio,  y  después  de  haber  contraído 
matrimonio  en  1801  en  Coblenza,  con  la  más  ama- 
ble, la  más  ingeniosa  hija  de  aquella  ciudad  encan- 
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tadora,  Catalina  de  Lasaulx ,  escribió  desde  1802  á 
1806  como  profesor  de  ciencias  físicas  de  la  escuela 
secundaria  de  Coblenza,  cantidad  de  escritos,  entre 
los  cuales  merece  mención  especial  su  libro  titulada 
Creer  y  saher,  en  que  se  descubre  no  sé  qué  panteísmo 
amable  que  liabia  inaugurado  el  filósofo  Schelling. 
Pero  al  apropiarse  una  obra  extranjera,  Garres  '^Qv- 
ram()  sobre  ella  la  copia  de  sus  ideas  ,  la  riqueza 
de  sus  imágenes.  Le  faltaba  sólo  convertir  el  entu- 
siasmo en  calma  y  reposo,  y  el  sentimiento  en  co- 
nocimiento. 

Al  fijar  en  1806  su  residencia  en  Heidelberg,  don- 
de trataba  á  hombres  congeniales ,  los  románticos 
Clemente  Brontano  y  Aquin  de  Arnim ,  empezó  el 
período  más  feliz  de  su  actividad  pacífica.  Electriz<> 
á  su  auditorio  por  la  grandiosidad  de  su  carácter, 
su  amor  á  la  verdad  y  su  sentimiento  indestructible 
de  la  libertad.  Trataba  de  renovar  la  vida  del  pue- 
blo alemán  recordándole  las  Antiguas  poesías  ger- 
mánicas, que  publicó  sacándolas  délos  manuscritos^ 
de  la  biblioteca  de  Heidelberg.  Pero  no  pudiendo 
obtener  ningún  profesorado  en  la  ciudad  del  Nec- 
kar ,  el  que  ya  entonces  fué  llamado  Hércules  de  la 
ciencia,  volvió  en  l>:08ála  escuela  de  Coblenza. 
Una  de  sus  publicaciones  más  importantes  es  su 
Historia  de  los  mitos  del  mundo  asiático,  que  salió 
en  1810  dando  bases  nuevas  á  la  filosofía  de  la  re- 
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ligion,  celebrando  á  los  fundadores  de  religiones  en 
las  edades  más  remotas  de  la  historia ,  como  profe- 
tas de  los  pueblos,  como  instrumentos  elegidos  por 
la  Providencia  para  educar  sucesivamente  á  la  hu- 
manidad. 

La  universalidad  de  su  espíritu  le  conduela  tam- 
bién al  estudio  del  idioma  persa  para  traducir  al 
alemán  el  poema  peregrino  del  cantor  de  Irán,  el 
Schah  Namelí  de  Firdusi.  En  diez  meses  llevó  á  cabo 
aquella  grandiosa  empresa,  siendo  su  traducción 
una  verdadera  reproducción  del  poema,  un  trabajo 
preciosísimo  que  preparaba  las  versiones  y  poesías 
orientales  de  Rückert.  El  sabio  y  poeta  se  hizo  tam- 
bién coleccionista  de  cuadros  de  las  escuelas  primi- 
tivas de  Alemania ,  y  mantuvo  una  correspondencia^ 
animada  con  los  dos  Boisserée  y  los  dos  Grimm. 
Jacobo  Griram  le  dedicó  su  colección  de  Romances 
espciTioles  ^vcáéntv^í?,  él  dedicó  á  aquél  la  edición  de 
su  Lohengrin. 

Pero  por  sus  escritos  eruditos  no  se  olvidaba  de 
su  anterior  actividad  política,  sino  que  publicó  ,  en 
1810,  deflexiones  sobre  la  ruina  de  Alemania  y  las 
condiciones  de  su  renacimiento.  El  que  pudo  excla- 
mar con  justo  orgullo:  «Jamas  he  comido  el  pan  de 
Xapoleon ,  jamas  he  bebido  en  su  copa»,  fundó ,  po- 
cos dias  después  que  Blücher  pasaba  el  Rhin,  en  la 
noche  del  primer  dia  del  año  de  1814,  su  Mercurio 
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r^mm?io,  publicación  sin  segunda,  guardia  sin  par  del 
Rhin,  rugido  de  un  león  vigoroso,  cuya  voz  cuando 
joven  ya  habia  oido  el  siglo  pasado.  No  teniendo 
sino  la  fuerza  de  la  palabra,  pero  una  palabra  más 
afilada  y  cortante  que  el  acero  ,  una  palabra  más 
certera  que  las  balas  de  los  cazadores  franceses, 
Górres  declaró  la  guerra  al  héroe  de  la  nación  fran- 
'Cesa  ,  al  más  grandioso  maestro  de  la  guerra  desde 
los  Aníbal  y  César;  antes  de  que  los  patriotas  poe- 
tas, como  Rückert,  Koerner  y  Arndt  arrojasen  sus 
C'ohetes  al  campamento  enemigo,  el  gran  hijo  del 
Rhin  midió  su  vigorosa  maza  con  el  arma  del  terri- 
ble adversario. 

El  23  de  Enero  de  1814  salió  la  primera  hoja 
del  Mercurio,  encendiendo  un  espíritu  nuevo  en  los 
nietos  de  Arminio  y  en  los  caudillos  germanos.  Ja- 
mas el  alemán  habia  leido  alocuciones  tan  llenas  de 
ardiente  patriotismo,  de  virilidad  y  de  entusiasmo 
santo  y  entonación  tan  sublime.  Garres  fué  la  pa- 
sión exaltada,  fué  el  corazón  que  brota  raudales  de 
sentimiento  en  su  elocuencia  admirable.  El  pueblo 
alemán  habia  encontrado  su  órgano  ,  su  orador  gi- 
gante; El  Mercurio  tenía  voto  en  el  consejo  de  los 
Aliados,  y  jamás  se  sentaba  Blücher  á  la  mesa  sin 
haber  leido  aquel  periódico.  Lo  escribió  Gorres  sin 
tener  ningún  amanuense,  ora  en  medio  de  tertulias, 
participando  él  mismo  de  la  conversación ,  ora  en  el 
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castillo  viejo  de  los  Merovingios,  situado  cerca  del 
puente  de  Mosela,  colocando  una  hoja  de  papel  so- 
bre sus  rodillas  á  manera  de  los  orientales,  j  lo  que 
nació  sin  artificio  alguno  excitó  después  á  los  pri- 
meros ingenios  de  la  nación.  La  casa  de  Górres,  que 
Tió  á  Stein ,  el  gran  patriota  alemán,  y  á  Goethe, 
«1  poeta  universal,  se  hizo  el  lugar  señalado,  al  cual 
concurrían  todos  los  hombres  notables  que  en  aquel 
tiempo  importante  pasaban  por  Coblenza. 

Que  se  estudien  los  discursos  de  Démostenos, 
«cuyo  nombre  trae  á  la  memoria  la  elocuencia  polí- 
tica, C[ue  mueve  los  ánimos  al  amor  de  la  humani- 
dad y  de  la  patria,  que  es  tempestuoso  como  las 
grandes  pasiones  ,  arrebatado  como  el  espíritu  del 
pueblo,  solemne  como  la  voz  augusta  de  la  liber- 
tad, esa  elocuencia,  que  al  espirar,  herida  por  el 
hierro  de  Filipo  y  de  Alejandro,  exhalaba  entre 
lastimeras  congojas  sus  más  sublimes  cánticos»  (1). 
Que  se  estudien  los  discursos  de  Cicerón  ccque  re- 
preséntala elocuencia  forense,  la  académica  y  la  po- 
lítica, y  que  es  el  concierto  admirable  de  la  razón, 
del  sentimiento  y  de  la  fantasía»  (2).  Que  se  estu- 
dien los  discursos  de  esos  dos,  que  reunidos  son  el 
mayor  esfuerzo  de  la  elocuencia ,  el  mayor  milagro 
de  la  palabra.  Pero  ha  de  estudiarse  también  como 

(1)  Castelar. 
(2j  Castelar. 
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modelo  de  estilo  y  de  fuerza  de  la  lengua  alemana- 
El  Mercurio Rliiniaiio  de  Gorres,y  sobretodo,  aquel 
prototipo  de  ironía  divina,  La  Proclamación  de 
Napoleón  á  los  pueblos  de  Europa  antes  de  su  salida 
para  la  isla  de  Elba,  es  decir,  lo  que  Gorres ,  co- 
nociendo á  fondo  aquel  azote  de  los  pueblos  y  de 
los  reyes,  que  se  llamaba  Xapoleon  ,  puso  en  los  la- 
bios de  éste  para  castigar  á  la  Europa  miserable. 

Cuando  el  Corso  escapaba  de  aquella  isla  cual  ti- 
gre mal  encadenado ,  reconquistando  á  Francia  en 
veinte  dias,  la  prensa  entera  de  su  país  cambió  de 
tono,  á  medida  que  el  Emperador  avanzaba  á  la  ca- 
pital ,  hasta  que  concluyeron  entonando  un  himno 
triunfal  al  verle  hacer  su  entrada  en  París,  Gorres 
aumentaba  aún  la  fuerza  de  su  lenguaje  contra  ce  el 
príncipe  del  infierno.» 

Xapoleon  fué  derribado  del  trono  y  trasportado 
á  la  isla  más  remota  del  Océano ,  pero  lo  que  el 
guarda  del  Rhin  había  esperado  de  los  príncipes 
alemanes  en  pro  de  la  libertad  del  pueblo  no  se 
cumplió ,  y  los  vencedores  trataron  de  deshacerse 
del  augur  incómodo.  Siendo  suprimido  por  el  Go- 
bierno, el  Mercurio  dejó  de  existir  el  10  de  Enero 
de  1816,  acabando  con  él  por  siempre  la  actividad 
más  importante  de  Gorres,  que  no  quería  conver- 
tir su  periódico  genuinamente  alemán  en  una  Gace- 
ta privilegiada  del  Gobierno  prusiano.  Pero  forzoso 
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es  añadir  que  éste ,  el  gobierno  de  los  Hohenzo- 
llern ,  no  podia  aprobar  la  combinación  política  de- 
fendida por  Gorres,  que  recomendaba  la  conti- 
imacion  del  imperio  alemán  bajo  un  príncipe  de  la 
estirpe  de  los  Habsburgos. 

Cada  rhiniano  sintió  como  ofensa  propia  la  cuya 
víctima  fué  el  hijo  de  Coblenza,  encanto  y  gloria 
de  la  patria. 

El  gran  tribuno  publicó  después  en  Francfort, 
en  1816,  su  opúsculo  La  Constitución  Jutuj^a  de  Ale- 
'iiiania,  en  'que,  pareciéndose  al  maestro  Scbwilge, 
que  restauró  el  reloj  enmohecido  de  la  catedral  de 
Strasburgo,  se  proponía  restituir  el  organismo  del 
viejo  imperio  alemán.  En  1819  salió  su  famoso  es- 
crito político  Alemania  y  la  revolución ,  castigando 
con  inusitada  energía  todos  los  abusos ,  todas  las 
faltas  cometidas  desde  el  Congreso  de  Viena,  to- 
dos los  defectos  de  la  nueva  Constitución  y  la  infi- 
delidad de  los  príncipes,  que  pasaban  como  con 
esponja  gigante  por  las  tablas  de  los  pueblos ,  atre- 
viéndose á  borrar  de  la  Historia  con  manos  arro- 
gantes toda  una  generación ,  como  si  al  año  de  1789, 
el  de  la  revolución ,  le  siguiese  inmediatamente  el 
<le  1819.  El  libro  de  Gorres  hizo  la  misma  impre- 
sión que  una  bomba  que  cae  en  un  pañol  de  pólvo- 
ra. Pero  en  aquel  tiempo  tristísimo  en  que  Jahn  se 
vio  encarcelado  y  Arndt  deslituido,  apurando  am- 
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bos  todo  género  de  ingratitudes,  el  autor  de  la 
obra  Alemania  y  la  revolución  se  vio  precisado  á 
emigrar. de  la  patria,  y  á  él,  que  habia  combatido  á 
Francia  á  todo  trance,  le  recomendaron  sin  distin- 
ción departidos  los  periódicos  clericales,  los  radi- 
cales y  basta  los  napoleonistas  de  aquel  país  á  la 
nobleza  de  la  nación  francesa.  Pero  en  su  destierro 
se  sentia  solitario,  no  le  abandonaba  la  nostalgia,  y 
jamas  hubieran  brotado  de  su  alma,  tan  rica  como 
suave  ,  estas  palabras  duras  y  frias  de  un  antiguo 
romano :  Ingrata  patria,  ne  ossa  quidem  mea  liahe- 
éis,  sino  que  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  ha- 
hrá  recordado  á  su  bellísima  Coblenza,  que  jamas 
debia  ver  otra  vez ;  la  ciudad  donde  se  casan  el 
bijo  de  los  Alpes  nevados  ,  el  Rhin ,  y  la  Virgen  de 
Lorena,  el  Mosela;  la  veneranda  iglesia  catedral 
de  San  Castor,  que  conserva  tantos  monumentos 
carlowingios ;  el  castillo  roquero  de  Ehrenbreits- 
tein ,  ceñido  de  pintorescos  torreones  antiguos ,  en- 
contrándose enfrente  de  Coblenza ,  y  las  torres  de 
Labnstein  y  los  castillos  de  líbense  y  de  Stolzen- 
fels.  Habrá  recordado  sus  queridos  paisanos ,  que 
en  sus  banquetes ,  después  del  brindis  por  el  Rey 
de  Prusia,  no  dejaron  de  brindar  por  el  ilustre 
proscrito,  cuyo  nombre  nadie  se  atrevió  á  pronun- 
<;iar  en  la  ciudad  regia,  Berlín.  Expulsado  de  su 
paraíso,  expulsado  de  la  madre  patria,  parecía  Yul- 
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cano,  á  quien  su  misma  madre  Juno  arrojaba  del 
Olimpo.  Salió  para  Strasbnrgo ,  donde  le  tenía  ocu- 
]iado  su  versión  del  poema  inmortal  del  paraísico 
Firdusi ,  y  su  traducción  admirable  por  lo  que  Wolf- 
gang  Menzel  llamaba  «el  lenguaje  arquitectónico» 
de  Gorres,  la  dedicó  á  Stein,  como  al  nuevo  Feri- 
dun  que  mataba  al  dragón  Zohak. 

En  1821  se  abrió  otra  vez  la  boca  del  profeta  po- 
lítico:  dio  á  la  estampa  en  Aarau  (Suiza)  su  fo- 
lleto Europa  y  la  revolución ,  en  el  que,  aun  más 
que  en  sus  anteriores  escritos,  encontramos  nn  es- 
tilo bíblico,  quizás  porque  las  experiencias  de  la 
vida  babian  impreso  un  sello  religioso  al  ánimo  del 
autor. 

Mientras  Dante ,  el  célebre  desterrado  de  Flo- 
rencia, pasaba  délos  Guelfos  á  los  Gibelinos,  Gor- 
res ,  al  contrario,  después  de  defraudadas  sus  espe- 
ranzas de  ver  renovado  el  imperio  germánico ,  se 
consagraba  con  toda  su  alma  á  la  Iglesia.  Pero  si 
el  mismo  Dante  y  si  nuestro  Jorge  Frundsberg 
mandaron  que  los  sepultaran  con  una  capilla  de  frai- 
le, ¿quién  extrañará  que  Gorres,  después  de  termi- 
nada su  heroica  lucha  política,  se  haya  retirado  al 
territorio  eclesiástico?  Para  comprender  á  Gorres, 
que  hasta  entonces  brillaba  con  la  aureola  del  libera- 
lismo,  es  preciso  recordar  que  fué  una  naturaleza 
ep.iinentemente  católica,  pero  un  católico  de  la  Edad 
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Media,  en  que  el  catolicismo  y  el  protestantismo 
no  se  habían  separado  todavía ,  y  es  preciso  recor- 
dar también  que,  si  Gorres  fué  místico,  los  místi- 
cos fueron  los  regeneradores  de  la  vida  cristiana, 
según  los  preceptos  del  Evangelio  ,  en  el  tiempo  de 
la  mayor  humillación  de  la  jerarquía.  El  católico 
Gorres  era  como  un  contemporáneo  de  los  maestros 
Eckart,  Tauler,  Ruysbroek  y  Suso;  como  un  con- 
temporáneo de  Gerson  ó  de  Eneas  Silvio,  como  un 
contemporáneo  de  Alberto  Magno,  ó,  para  reprodu- 
cir una  frase  de  su  piadosa  hija  María,  era  como 
aquel  San  Cristóbal  que  no  quería  servir  sino  al 
más  poderoso,  y  que,  por  lo  tanto,  concluyó  sir- 
viendo al  Niño  Divino.  ¡  Cosa  memorable ,  ya  en  el 
escudo  de  la  casa  paterna  de  Gorres  se  veía  un  gi- 
gante como  tipo  de  aquel  San  Cristóbal! 

Fué  uno  de  los  colaboradores  más  distinguidos 
del  periódico  de  Maguncia ,  El  Católico,  y  desde 
1827  residió  en  Munich  como  profesor  de  la  Uni- 
versidad ,  siguiendo  la  invitación  del  rey  Luis  I  de 
Baviera,  á  quien  en  1825  había  dirigido  la  famosa 
epístola  que  tiene  el  epígrafe  El  Elector  Maximüia- 
no  I  al  rey  Luis  de  Baviera,  con  motivo  de  su  adveni- 
miento al  trono,  carta  que  podría  llamarse  un  claro 
espejo  de  príncipes  también  para  los  de  nuestros 
días.  El  Rey  le  agració  con  la  Orden  de  la  Corona 
bávara,  que  hace  noble  á  quien  la  recibe ,  y  la  Real 
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Academia  de  Baviera  le  acogió  en  su  seno.  Pero 
sumergiéndose  siempre  más  en  las  profundidades 
y  en  la  magia  del  misticismo,  de  que  da  prueba  su 
obra  El  Misticismo  cristiano,  parecía,  á  los  que  no 
conocían  su  naturaleza  batalladora,  que  dormia 
como  Sansón  en  las  redes  de  Dalila,  hasta  que  de 
repente  se  levantó  con  ardor  invencible  poniendo 
Tnanos  á  las  columnas  del  Estado.  En  1837  cada 
rhiniano  se  vio  ofendido  por  el  gobierno  prusiano 
^n  la  persona  del  arzobispo  de  Colonia  Clemente 
Augusto,  barón  de  Droste-Vischering,  y  Gorres, 
•que  siguió  constantemente  la  misma  línea  de  con- 
ducta, no  plegándose  ni  ante  las  exigencias  de  los 
poderes  permanentes ,  ni  ante  los  capriclios  muda- 
res de  las  turbas,  combatió  en  pro  de  la  libertad 
y  del  Arzobispo  en  su  Ata7iasio,  en  su  Aniversario 
del  20  de  Noviembre  de  1837  y  en  su  escrito  Los 
Ti^iarios. 

Es  imposible  mencionar  todos  los  artículos  que 
-escribió  ademas  en  la  Revista  fundada  por  su  ilus- 
trado hijo  Guido  y  el  profesor  Philipps  Historisclie- 
¡wlitische  Blütter  Jür  das  ICatholische  Deutsclilandy 
que  aun  hoy  existe  en  Munich  bajo  la  dirección  de 
los  señores  Jórg  y  Binder.  Pero  no  puedo  menos 
de  decir  que  escribió  también  un  prólogo  preciocísi- 
mo  á  la  obra  de  Luis  Clarus  La  Literatura  españo- 
la en  la  Edad  Media.  Ese  prólogo  es  un  himno  en- 
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tusiasta  á  la  poesía  española,  mostrando  qne  el 
genio  del  antor  rhiniano,  que  tenía  á  su  disposición, 
así  el  trneno  como  las  anras  primaverales,  hizo  ha- 
blar á  su  musa  nn  lenguaje  puro,  armonioso,  dulce 
y  elegante. 

Dice  el  prologuista:  ((La  poesía  déla  naturaleza 
y  la  poesía  espiritual  tienen  una  conexión  misterio- 
sa. En  todas  partes  participa  la  poesía  del  aroma 
de  las  flores  que  nacen  en  su  mismo  suelo.  Así  la 
de  Indias  se  ha  hecho  hasta  en  su  lenguaje  una. 
imagen ,  un  espejo  de  la  hermosura  de  las  flores, 
que  brotan  del  botón  en  aquellas  enmarañadas  sel- 
vas, y  la  luz  que  desde  el  cielo,  eternamente  sere- 
no, de  las  llanuras  de  Persia  se  derrama  hasta  los 
terrazos  de  las  montañas,  brilla  también  en  la  an- 
tigua poesía,  en  la  poesía  de  Irán  (1).  El  calor 
templado  del  cielo  jónico  que  produjo  las  flores  ana- 
tólicas ,  ha  producido  asimismo  la  poesía  homérica. 
Como  el  abeto  del  Norte,  desafiando  al  frió  con  sus 
alfileres  cristalizados ,  defiende  su  verdura  del  efecto, 
del  invierno,  la  poesía  de  los  escaldas  se  ha  armada 
con  el  arnés  de  la  aliteración.  En  el  país  donde, 
como  en  los  terrazos  meridionales  y  occidentales  de: 
España,  florecen  la  granada  y  el  mirto,  la  poesía 
imitará  la  índole  de  éstos.  La  fantasía  brillará  ent 


(1)  Irán  es  el  nombre  antiguo  de  Persia. 
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el  fuego  de  la  granada ;  el  gusto  de  las  obras  de  arte 
se  hará  elegante  como  el  talle  y  la  forma  del  mirto. 
Los  declives  septentrionales  de  España  están  cubier- 
tos con  ricos  bosques ,  en  parte  con  troncos  ruino- 
sos. Así  aquel  país  unirá ,  en  la  naturaleza  como  en 
el  arte ,  la  dirección  septentrional  á  la  meridional,, 
distinguiéndose  su  poesía  por  una  copia ,  una  ri- 
queza, una  fuerza,  un  calor  y  una  fertilidad  que  la 
hacen  la  más  rica  de  los  pueblos  modernos.» 

Ese  prólogo  es  un  himno  á  Lope  de  Vega,  ese 
Briareo  de  la  poesía,  que  en  todos  los  caminos  der- 
ramó cien  torrentes  de  genio  y  todo  género  de  ta- 
lento, aquel  sacerdote  y  poeta  que  poco  antes  de- 
morir  dijo  :  «  La  verdadera  gloria  es  la  virtud,  y  sa- 
crificaría de  buen  grado  todos  los  aplausos  que  me 
han  dispensado  por  una  sola  obra  buena  que  hu- 
biese hecho  más.)) 

Górres  murió  como  Lope,  como  mueren  los  bue- 
nos cristianos.  Parecía  que  sobre  él  se  había  derra- 
mado el  espíritu  de  San  Pablo  animándole  á  inda- 
garlo todo.  Un  rato  antes  de  espirar  mandó  le- 
leyesen  algo  de  aquel  gran  Apóstol  de  los  pueblos. 
Y  un  pariente  suyo  le  leyó  los  párrafos  de  la  pri- 
mera Epístola  á  los  Corintios,  capítulo  xv,  ver- 
sículos xLii  á  LYiii ,  relativos  á  la  Resurrección,  y 
después  de  haberlos  oído,  murió  el  en  quien ,  como 
en  Sócrates ,  se  pudiera  aprender  el  arte  de  morir. 
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Falleció  en  Munich  el  29  de  Enero  de  1848.  Sus 
discípulos,  entusiastas,  llevaron  en  hombros  su  fúne- 
bre lecho  hasta  el  hueco  que  abrieron  en  la  tierra. 
Yése  su  sepulcro  en  el  cementerio  de  Munich :  un 
modesto  monumento  gótico  muestra  un  cuadro  so- 
bre un  fondo  de  oro  en  el  que  Gorres,  arrodillado 
ante  la  Virgen  y  el  Niño,  toma  la  espada  de  dos 
ülos  que  le  ofrece  San  Pablo. 

Su  mayor  monumento  lo  labró  él  con  sus  escri- 
tos, en  que  abundan  los  pensamientos  majestuo- 
sos y  fuertes,  las  imágenes  grandes,  las  sentencias 
profundas.  Pero  no  pasaremos  en  silencio  que  en  el 
<;entenario  de  su  nacimiento  se  ha  constituido  en 
Bonn  una  Sociedad  (1)  que  lleva  el  nombre  del  gran 
católico,  proponiéndose  cultivar  la  ciencia  en  la  Ale- 
mania católica,  y  que  desde  el  año  de  186G  existe 
en  Coblenza  una  mansión  magnífica  llamada  ((Fá- 
brica de  Gorres»  (Gorresbau). 

Leemos  en  la  Epístola  de  Judas  que  el  arcángel 
y  Abaddon  se  disputaban  el  cadáver  de  Moisés.  Así 


(1)  La  mencionada  Sociedad  publicó  en  1877  un  libro 
notabilísimo  del  Sr.  Reinaldo  Banmstark,  La  literatura 
española  eji  la  época  de  los  reyes  haislurgueses.  El  autor  de 
dicha  obra  llega  al  resultado  de  que  la  grandeza  y  las  be- 
llezas de  aquella  literatura  estriban  esencialmente  en  el 
cristianismo  católico  del  pueblo  español ,  así  como  sus  fal- 
tas y  manchas  estriban  en  otras  tantas  lesiones  y  falsifi- 
caciones del  principio  cristiano-católico.  . 
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también  los  liberales   y  los  clericales  se  'disputan 
«1  espíritu  del  anciano  Garres, 

Honremos  á  éste  como  á  uii  héroe  del  Estado  y 
de  la  iglesia ,  como  á  un  prohombre  valiente  de  la 
libertad,  única  diosa  á  que  rindió  culto  en  todas  las 
fases  de  su  tormentosa  vida. 


XXXIX. 

Sebastian  Franck  y  Sebastian  Münster. 

En  un  párrafo  del  capítulo  consagrado  á  Merca- 
¿or  he  mencionado  á  Sebastian  Fraack ,  que,  como 
diria  Cervantes  ,  «capítulo  por  sí  merece.» 

Pero  ha  de  compartirlo  (ion  Sebastian  Münster, 
«u  rival  en  la  Etnografía.  Ambos  son  los  primeros 
alemanes  que  enlazaron  la  Etnografía  con  la  Geo- 
grafía, publicando  Sebastian  Münstei:  su  célebre 
Cosmograjíay  y  Sebastian  Franck  su  Weltbuch  (libro 
del  mundo),  no  menos  famoso.  Ambos  usaron  la 
lengua  alemana,  enriqueciendo  la  literatura  popu- 
lar del  siglo  XVI ,  en  que  todas  las  ciencias  se  vis-- 
tieron  á  la  alemana,  escribiendo  y  dando  conferen- 
cias Paracelso  en  lengua  alemana  sobre  las  ciencias 
naturales,  y  escribiéndose  asimismo  en  alemán  los 
escritos  teolóo^icos.    La  obra  de  3rünster  es  el  libra 
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de  á  folio  de  un  hombre  erudito,  de  un  humanista 
pacífico  y  de  muchos  colaboradores ;  mientras  la  de 
Franck  es  el  opúsculo  de  un  autor  originalísimo,  de 
un  reformador  y  revolucionario.  Münster  parece  co- 
mo otro  Herodoto  ,  vistiendo  el  talar  de  profesor,  y 
narrándonos,  sentado  en  un  sillón,  todas  las  mara- 
villas del  mundo.  FrancJc^  cuyo  estilo  alemán  es  el 
mejor  de  todo  su  siglo,  á  excepción  del  estilo  de  su 
contemporáneo  Lutero  ,  trata  su  asunto  como  filó- 
sofo y  crítico ,  penetrando  su  espíritu  hasta  en  su 
libro  geográfico  cual  norte  frió  que  pasa  por  las 
olas  revueltas  del  siglo.  En  Franck  y  Münster  cua- 
<lran  las  palabras  de  Lessing :  «Llámase  erudición 
la  riqueza  de  experiencia  ajena  que  se  coge  en  los  li- 
bros. Pero  la  experiencia  propia  es  la  sabiduría.  El 
caudal  más  mínimo  de  ésta  vale  masque  millones  de 
aquélla.»  Münster  representa  la  erudición;  Francl\ 
la  sabiduría.  Siempre  habrá  eruditos  como  el  prime- 
ro :  pero  sabios  como  Fraick,  son  hombres  secula- 
res, hombres  eternamente  jóvenes.  Libros  eruditos 
como  el  de  Münster ,  envejecen;  libros  com^  el  de 
Franck,  en  el  que  lo  mejor  son  los  pensamientos 
atrevidos  y  el  nervio  de  la  palabra,  que  á  veces  tie- 
ne algo  de  la  genialidad  de  Lessing,  no  mueren 
nunca. 

La  vida  de   Sebastian   Münster  es  la  vida  tran- 
quila de  un  genuino  humanista  y  catedrático.  Xació 
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en  1489 ,  en  Ingelheim ,  pueblo  del  Rhin,  en  el  que 
vio  también  la  luz  Carlo-Magno,  según  se  compla- 
ció en  referir  con  orgullo  su  compatriota  Münster 
cuantas  veces  se  le  ofreció  ocasión.  Entró  en  la  Or- 
den de  los  franciscanos  ;  pero  siguiendo  las  ideas  de 
la  Reforma,  la  abandonó,  y  siendo  ya  en  1524  pro- 
fesor de  la  lengua  hebrea,  de  Matemáticas  y  de  Geo- 
grafía ,  en  Heidelberg,  pasó  en  1529  á  la  Universi- 
dad de  Basilea,  donde  en  1552  murió  de  la  peste. 
Léese  en  su  piedra  sepulcral,  que  se  encuentra  en 
la  catedral  de  Basilea,  el  nombre  de  ((  Estrabon  ale- 
mán», que  mereció  por  su  Cosmografía. 

Lo  que  nos  cautiva  ante  todo  en  Münster  es  su 
amor  á  la  patria,  que  no  se  desmiente  nunca.  Hasta 
en  el  epígrafe  de  su  mapa  de  Alemania  campean  es- 
tas palabras :  «Alemania,  por  la  gracia  de  Dios, 
silla  del  Lnperio  romano;  escuela  de  todas  las  bue- 
nas artes  y  oficios,  origen  de  muchas  artes  nuevas; 
madre  de  numerosos  hombres  heroicos,  grandes, 
sabios  y  eruditos ;  templo  puro  de  verdadero  te- 
mor de  Dios  y  de  toda  virtud.»  Y  hasta^  se  enojaba 
porque  Tácito  nos  pintó  á  Gemianía  como  tierra  ás- 
i:)era.  En  cambio,  los  luminosos  cuadros  que  él  hace 
de  su  patria  alemana  se  parecen,  como  dice  Riehl, 
á  los  clarísimos  fondos  de  los  paisajes  de  Durero  y 
de  Holbein. 

Es  curioso  observar  cómo  nació  su  gran  obra  en- 
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ciclopédica  la  Cosmograjía:  dirigióse  á  los  prínci- 
pes, condes  y  señores;  á  los  obispos,  párrocos  ,  ju- 
risconsultos ,  médicos  y  artistas;  á  los  magistrados 
de  las  ciudades  de  Alemania,  Inglaterra,  Italia^ 
Francia,  Polonia  y  Dinamarca,  y  á  muchos  parti- 
culares ,  pidiéndoles  que  le  mandasen  noticias  y  ma- 
pas relativos  á  su  país.  Muchos  accedieron á  su  de- 
seo, y  verdaderamente  se  engrandece  la  figura  del 
sencillo  catedrático,  que  desde  su  cuarto  de  estudio 
hizo  contribuyente  para  su  obra  á  media  Europa. 

íí*o  solamente  fué  geógrafo,  si  no  filósofo,  teólo- 
go, publicista  popular,  cronista,  impresor,  y  hasta 
jabonero  fué  Sebastian  Franck,  á  quien  Guillermo 
de  Kaulbach  ha  colocado,  con  sobrada  razón ,  en 
su  grandioso  fresco  histórico  y  filosófico,  La  Edad 
de  la  Reforma^  que  adorna  la  pared  de  la  escalera  del 
Museo  Real  de  Berlín.  Vese  en  esa  representación 
del  desarrollo  del  mundo  moderno  una  iglesia  gótica, 
cuyo  centro  constituye  Lutero  rodeado  de  sus  con- 
temporáneos ó  precursores  reformadores  y  de  los 
prohombres  políticos  del  Evangelio ,  encontrándose 
en  las  naves  laterales  los  representantes  déla  Refor- 
ma espiritual,  artística  y  científica;  á  la  derecha,  los 
humanistas,  artistas,  poetas  y  pensadores,  sobre  los 
cuales  descuellan  Petrarca ,  Erasmo ,  Reuchlin ;  y  á 
]a  izquierda,  Colon,  poniendo  la  mano  sobre  un  glo- 
bo, y  Martin  Behaim,  como  autor  del  primer  globo. 


—  463  — 

A  estos  dos  últimos  los  rodean  los  observadores  de 
la  naturaleza  y  de  la  humanidad,  presentándose  en- 
tre ellos  Paracelso  y  Sebastian  Franck, 

Este  último  nació  hacia  los  años  de  1500,  en  Do- 
naiiworth,  y  como  dice  sn  biógrafo,  mi  maestro,  el 
doctor  Weinkanff,  mereció  el  nombre  de  Sebas- 
tian por  haber  sido  perseguido  como  su  santo  pa- 
trono por  las  saetas ,  pero  las  saetas  de  los  teólo- 
gos; y  añade  el  Sr.  Weinkauff,  que  San  Sebastian^ 
á  quien  la  Edad  Media  veneró  como  el  que  ampa- 
raba á  los  hombres  de  epidemias,  salvaba  á  su  to- 
cayo de  aquel  virus  contagioso,  que  consiste  en  ju- 
rare in  verla  magistri^  pues  á  Sebastian  Franck  le 
gustaban  las  palabras  de  Paracelso:  aAlterius  non 
sit,  qin  sims  esse  potest.y> 

Él  no  es  sólo  el  autor  de  la  primera  crónica  uni- 
versal ,  el  autor  de  la  primera  geografía  y  de  la  pri- 
mera historia  de  Alemania  en  lengua  alemana,  sino 
el  primer  representante  de  la  libertad  del  espíritu  y 
de  la  conciencia,  y  el  adversario  de  cualquier  papa- 
do. En  él  están,  no  sólo  los  gérmenes  de  la  filosofía 
de  Espinosa  y  de  Kant,  sino  las  ideas  fundamentales 
de  tolerancia,  según  ha  demostrado  primero  el  jo- 
ven Samuel  Amadeo  Wald  en  su  disertación  La 
vida,  los  escritos  y  el  sistema  místico  de  Sebastian 
FrancTc,  que  salió  en  Erlanga  en  1793. 

Pensador  alemán,  libre  y  atrevido,  carácter  inma- 
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culado  ,  juez  imparcial  j  clemente  de  opiniones  ex- 
tranjeias  en  un  tiempo  lleno  de  fanatismo,  prefirió 
sufrir  con  su  familia  la  pobreza,  la  necesidad,  la 
persecución,  que  sacrificar  sus  persuasiones  y  rene- 
gar de  su  experiencia  interior.  Naturaleza  idealista, 
mostraba  el  contraste  eterno  entre  la  realidad  imper- 
fecta T  los  sublimes  fines  v  modelos  del  Evangelio. 
Patriota  ardiente  y  Eckart  ( 1 )  fiel  del  pueblo  alemán, 
amaba  con  todo  su  corazón  á  su  patria  la  bellísima 
Suavia,  abrazando  con  el  mismo  amor  á  todos  los 
liombres,  sin  distinción  de  nacionalidad  y  de  reli- 
gión ,  penetrándose  sólo  del  sentimiento  de  que  to- 
dos los  hombres  somos  hermanos,  y  que  cualquier 
jactancia  de  un  pueblo  que  se  considera  como  el  so- 
lo elegido,  es  tonta  y  se  castiga  á  sí  misma.  Predi- 
cador inspirado  del  comunismo  cristiano,  délas  co- 
munidades apostólicas,  era  el  adversario  de  la  guer- 
ra ofensiva.  Escritor  popular  que  reflejaba  en  sus 
obras  la  esencia  del  pueblo  alemán,  y  que  explicó 
los  proverbios  populares  cual  Evangelio  mundano, 
fué  leido  muchísimo  en  el  siglo  de  la  Reforma, 
y  se  hizo  el  profeta  de  una  venidera  literatura 
popular  de  Alemania.  Para  los  teólogos,  páralos 
reformadores  del  fuste  y  bravura  de  Lutero,  que 
cual  otro  Pedro ,  desenvainaba  su  espada  para  cor- 

(1)  Eckart  es  un  héroe  legendario  de  los  alemanes,  la 
personificación  de  la  lealtad  germánica. 
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tar  la  oreja  á  los  Malcos,  era  un  objeto  de  ira;  pero 
el  mismo  Lutero,  que  disparaba  contra  él  sus  cati- 
linarias ,  no  podia  menos  de  reconocer  su  talento  li- 
terario, su  lenguaje  ameno,  diciendo:  ((ha  encon- 
trado el  estilo  para  hacer  deleitosa  y  agradable  la 
lectura  de  los  libros  de  historia.» 

Viviendo  siempre  en  ciudades  protestantes, 
•como  Nuremberg,  Strasburgo,  Ulm  y  Basilea,  im- 
primió Franck  un  sello  teológico  hasta  á  sus  escri- 
tos críticos ,  que  podrian  llamarse  grandiosas  polé- 
micas contra  el  papado  y  apologías  del  derecho  his- 
tórico y  divino  de  la  Reforma.  Lo  principal ,  lo 
esencial  de  ésta,  es  la  subjectividad ,  el  derecho  del 
individuo,  teniendo  por  contrapeso  la  Sagrada  Es- 
critura. Por  lo  tanto ,  para  Lutero  lo  único  seguro, 
lo  decisivo,  era  la  palabra  de  Dios  en  la  Escritura. 
Pero  Franck  no  inclinaba  su  mente  ante  la  Biblia; 
para  él ,  ésta  no  era  sino  un  anillo  en  la  larga  ca- 
dena de  revelaciones  divinas,  ni  el  líltimo  ,  niel 
más  precioso ,  sino  equivalente  á  muchos  otros, 
y  peligroso  porque  se  abusa  con  frecuencia.  Para 
él  lo  más  alto  era  el  conjunto  de  todas  las  va- 
riadas revelaciones  y  manifestaciones  divinas  que 
se  reflejan  en  el  individuo ,  y  por  lo  tanto  ,  eleva 
á  la  individualidad  á  la  personalidad  decisiva.  To- 
do lo  que  sea  autoridad  exterior  lo  llama  perjuicio 
de  esa   personalidad  interior  ,  lo    llama  Papa.  La 
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letra  de  la  Biblia,  ese  reino  de  la  letra  que  insti- 
tayó  Lutero,  es  para  él  un  nuevo  papado. 

Pero  añade  :  «El  mundo  tonto  que  ha  de  aprender 
siempre  á  andar  sosteniéndose  en  un  banco;  el  mun- 
do, á  que  se  deben  dar  reglas  como  á  un  niño,  quie- 
re y  necesita  tener  un  papa,  aunque  debiese  robar- 
lo ó  desenterrarlo,  y  cuando  hoy  se  le  quite  uno,, 
mañana  tendrá  otro.» 

Hé  aquí  las  diferencias  entre  Lutero  y  Franck: 
el  primero  tenía  la  fuerza  de  formar  una  Iglesia 
fundándola  en  la  Biblia  y  teniendo  por  pilares  de 
su  edificio  los  dogmas.  El  segundo,  no  tuvo  ni  si- 
quiera la  voluntad  de  formar  una  Iglesia,  y  salien- 
do del  derecho  sin  límites  del  individuo,  se  acercaba, 
al  abismo  del  panteísmo.  La  doctrina  de  Franck  tie- 
ne por  suposición  el  misticismo ,  que  no  necesita 
ninguna  Iglesia  donde  pueda  recibir  la  palabra  di- 
vina y  los  Sacramentos,  pues  ya  los  tiene  inmedia- 
tamente, y  no  necesita  ningún  oficio  ,  porque  el  co- 
razón lleno  de  Dios  se  basta  á  sí  propio.  X  íiingun 
teólogo  tenía,  pues,  Franck  en  mayor  estima  que 
al  profeta  del  misticismo,  Tauler,  y  de  la  Teología 
alemana  de  éste,  y  de  la  Imitatio ,  que  empieza:  qui 
sequitur  me ,  co^ió  varios  capítulos.  Como  Tauler, 
creyó  que  el  corazón  del  creyente  es  la  natural  ofi- 
cina,  la  verdadera  biblioteca,  la  verdadera  Biblia 
del  Espíritu  Santo ,  no  necesitando  el  corazón  para 
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su  bienaventuranza  la  Sagrada  Escritura.  Dijo  :  «La 
letra  de  la  Escritura  es  el  pesebre;  el  espíritu  de  la 
escritura  es  la  verdadera  palabra  de  Dios  y  el  mis- 
mo Cristo  ,  porque  él  es  lo  que  habla ,  siendo  la  pa- 
labra de  su  Padre  revestida  de  carne.  La  palabra  de 
Moisés  y  de  los  profetas  referentes  á  la  restitución 
del  reino  de  Israel,  es  la  vaina;  pero  el  espíritu  de 
éstos,  es  la  espada  de  dos  filos ,  que  es  la  palabra 
de  Dios.  La  letra,  es  la  linterna.  El  Espíritu  Santo 
es  la  luz ,  el  tesoro  y  la  perla  fina  de  la  Escritura. 
La  Escritura,  es  la  Custodia  en  que  está  el  Sagra- 
rio;  Cristo,  la  palabra  divina.  Pero  ella  no  es  el 
Sagrario  mismo ,  no  es  Cristo  mismo.  El  Espíri- 
tu Santo,  estrella  del  Oriente,  ha  de  conducirnos  á 
aquel  pesebre  donde  está  Cristo ,  y  cuando  gracias 
á  él  hemos  encontrado  á  Cristo,  el  pesebre  de  la  Sa- 
grada Escritura  ha  acabado  su  servicio,  y  la  Escri- 
tura ha  cumplido  su   misión   de  dar  testimonio  de 

Cristo Xo  se  debe  limitar  la  palabra  de  Dios  á 

la  estrechez  de  la  Escritura.  La  palabra  de  Dios  ha 
sido  en  el  cuerpo  de  Cristo;  sin  haber  abandonado 
el  cielo,  está  en  la  letra  de  la  Escritura,  y  no. obs- 
tante, está  en  todas  las  partes.  Se  oye  á  Dios  en  to- 
das las  calles;  se  ve  al  Señor  en  to.las  las  criaturas; 
se  siente  el  dulce  sabor  del  Espíritu  Santo  en  todos 
los  lugares;  cada  cual  siente  á  Cristo  lo  mejor  en  sí 
propio.» 
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Franck  no  reconoció  sino  una  Iglesia  invisil^le. 
Dijo:  ((El  culto  exterior,  las  ceremonias,  hacen 
creer  á  los  hombres  que  han  satisfecho  á  Dios  de 
modo  que  ya  pueden  seguir  su  camino  anterior...  El 
templo  lo  ha  inventado  la  superstición  de  los  paga- 
nos. Pero  hasta  Jerjes  quemó  todos  los  templos  de 
Grecia,  porque  consideraba  indecoroso  encerrar  en 
cuatro  paredes  á  los  dioses  que  rigen  el  cielo  7  la 
tierra.  El  templo  de  Salomón  no  importaba  á  Dios, 
y  por  eso  dejó  que  lo  derribasen.  Y  Cristo  no  quie- 
re que  los  suyos  oren  en  un  templo,  ó  en  una  sina- 
goga, sino  cada  cual  en  su  morada,  y  él  mismo 
no  oraba  ni  en  una  ciudad  ni  en  un  templo,  sino  en 
el  desierto  y  en  un  monte.  Las  ceremonias  no  son 
sino  una  custodia  vacía  en  que  no  está  engastada  la 
bienaventuranza,  un  corazón  creyente,  un  corazón 
lleno  de  Dios.  Si  á  las  ceremonias  de  Moisés  les  sus- 
tituimos otras ,  ¿  qué  sería  eso  sino  un  diablo  con 
otro  disfraz  ?  En  el  Nuevo  Testamento,  donde  el 
maestro  es  el  Espíritu  Santo,  que  á  los  suyos,  sin 
ley  alguna,  á  su  debido  tiempo  los  rige,  los  im- 
pulsa á  orar,  á  cuaresmar,  á  hacer  y  dejar  lo  que 
deben  en  toda  la  libertad  del  espíritu ,  no  hay  ni 
vale  ninguna  regla  ,  ninguna  ley.» 

Hé  aquí  otros  trozos  de  Franck :  «  Hereje  es  quien 
■entiende  la  Escritura  de  otro  modo  que  el  que  re- 
quiere el  sentido  del  espíritu  que  la  dictó  ,  y  quien 
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engañándose  respecto  á  la  figura  de  la  verdad,  ense- 
ña ó  sigue  nuevas  opiniones  falsas...  Se  puede  ver  á 
Dios  de  doble  modo,  viendo  su  rostro  como  murien- 
do lo  han  visto  tantos  santos  ,  y  como  nosotros  todos 
lo  veremos  allí,  la  faz  descubierta.  De  eso  no  se  pue- 
de hablar  ni  escribir,  ni  siquiera  los  ángeles.  El  otro 
modo  es  ver  el  trasunto  de  Dios,  mirando  todas  las 
criaturas  en  Dios  ,  porque  ellas  demuestran  el  Sumo 
Artífice  y  Creador.  Pues  todas  las  criaturas  son  el 
reflejo  y  la  expresión  de  Dios.»  Y  el  que  hablaba  del 
comunismo  de  los  primeros  cristianos  dijo:  «De- 
ben existir  siempre  pobres  ,  pero  no  mendigos.» 

Como  historiador  merece  Franch  nuestro  aplau- 
so, por  su  contemplación  ingeniosa  de  la  Historia, 
por  su  imparcialidad ,  por  sus  pinturas  exactas  de 
las  diferentes  épocas  y  de  la  historia  de  su  cultura, 
por  sus  apreciaciones  psicológicas ,  por  su  repre- 
sentación profunda  en  todo  lo  que  se  refiere  á  la 
esfera  eclesiástica  y  teológica,  por  su  noble  patrio- 
tismo alemán  y  por  su  sentimiento  del  tiempo  gran- 
de en  que  vivió.  Su  amor  á  la  patria,  que  nos  recuer- 
da el  patriotismo   de  Hutten,  le  hizo  historiador. 

Nació  la  historiografía  alemana  de  las  ediciones 
de  la  Biblia,  que  llenaban  los  vacíos  históricos  de 
ésta  con  acontecimientos  mundanos  y  leyendas.  Los 
vestigios  de  aquella  historiografía  los  lleva  aún  la 
de  Franck. 
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Merece  citarse  lo  que  dice  acerca  de  los  Germa- 
nos: ((Éstos  se  ocupan  de  todos   los  otros,  menos 
de  sí  propios.  Recorren  todos  los  países  hasta  las 
islas  mas  remotas  y  el  Nuevo   Mundo ;   investigan 
todas  las  cosas,  pero  no  se  conocen   á   sí  propios; 
ignoran  quiénes  son  ellos;  ignoran  lo  que  hicieron, 
lo  que  hablaron ,  lo  que  fueron  sus  antepasados ;   y 
á  ellos  les  sucede  que  opinan  siempre  que  la  vaca 
del  vecino  tiene  mayor  teta,  y  el  trigo  del  campo  del 
vecino  es  mejor  que  el  suyo...  Cada  pueblo  se  vana- 
gloria con  su  lengua  y  su  traje,  pero  los  alemanes 
reniegan  de  su  lenguaje  y  de  su  traje.    Germania 
está  llena  de  alemanes  afrancesados  ó  españolizados. 
No  hay  palabra,  que  si  fué  pronunciada  por  un  grie- 
go, no  se  haya  celebrado  y  guardado.   Pero  de  los 
alemanes,  los  mismos  alemanes  no  saben  nada.  Eso 
lo  han  recordado,  sentido  y  lamentado  en  nuestros 
días  muchos  eruditos ,  como  Wilibaldo  Pirkheimer, 
Cristóbal  Scheurlin,  Conrado  Celtes,  Jacobo  Wimp- 
feling,  Beato  Rhenanus,  Conrado  Peutinger,  Nau- 
clerus,  Irenicus ,  y  sobre  todo  el  docto  Aventinus. 
Sobre  los  hombros  de  éstos  he  estado  yo  para  dar  a 
los  alemanes  su  propia  historia.  Aquellos  historia- 
dores han  levantado  á  Germania  del  polvo,  de  modo 
que  ahora  cede  apenas  á  los  romanos  en  lo  que  se 
refiere  al  arte,  á  la  religiosidad,  á  la  copia  de  las 
victorias,  á.  la  honradez  de  la  hazaña,  ala  sabiduría 
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de  los  consejos  y  palabras,  en  fin,  en  todo  lo  que 
■se  puede  desear  j  encomiar  en  un  pueblo.  Pudiera 
'uno  alabar  á  Dios  por  haber  nacido  como  alemán 
entre  alemanes,  así  como  se  vanaglorió  aquel  filó- 
sofo ¡>or  no  ser  bárbaro.» 

Al  hablar  déla  verdad  histórica  se  levanta  Franch 
al  pensamiento  de  la  verdad  eterna.  Dice:  c(  Lo  que 
me  ha  faltado  en  todos  los  libros  es  la  verdad  ajena 
•de  afecto;  ningún  libro  me  ha  satisfecho  en  ese  con- 
cepto. Sé  que  la  verdad  está  recóndita,  sobre  todo 
porque  la  verdad  es  Dios  mismo,  que  no  se  deja  es- 
cribir, ni  pintar,  ni  expresar,  ni  siquiera  entender 
ni  ver  sino  por  los  veraces.» 

El  amigo  más  sincero  de  la  verdad  no  pudo  en- 
contrar albergue  en  este  mundo;  el  gran  patriota 
alemán ,  el  escritor  genial  habia  de  pedir  asilo  á  las 
ciudades  de  su  patria,  y  no  lo  encontró  sino  en  la 
tumba  tranquila,  i  Qué  bellos  son  los  encantos  del 
hogar !  ;  Desdichado  el  á  quien  los  negaron  sus  ene- 
migos los  teólogos! 

Nació  Sebastian  Franck,  como  ya  dije,  en  Do- 
nauworth ,  ciudad  de  Suabia ,  situada  en  la  frontera 
de  Franconia  y  de  Baviera,  á  la  orilla  izquierda 
del  Danubio,  en  que  embocan  el  Werniz  y  el  Zu- 
sam,  extendiéndose  la  vista  desde  el  Danubio  hasta 
los  montes  del  Tirol  y  del  Algau.  En  1528  le  en- 
contramos en  la  ciudad  de  Alberto  Durero  y  de 
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Juan  Sachs,  la  rica,  la  docta,  la  artística  Nnrem- 
berg.  Allí  se  casó  con  una  hija  de  la  ciudad,  Otilia- 
Behaim,  y  preparó  sus  obras,  siendo  una  de  las  pri- 
meras que  publicó  su  traducción  de  la  obra  latina 
titulada  Crónica  de  Turcos  ^  que  escribió  un  tran- 
silvano  que  durante  veinte  y  dos  años  fué  cau- 
tivo de  los  turcos.  El  mismo  Lutero  habia  escrito- 
iin  prólogo  para  aquel  libro,  que  asimismo  tradujo- 
Franck,  no  adivinando  que  después  de  su  muerte 
Lutero  escribiría  un  prólogo  contra  él  en  un  libro- 
publicado  por  un  adversario  suyo. 

De  Xuremberg  salió  en  1530  para  Gustenfelde^. 
cerca  de  Schwabach,  donde  publicó  su  libro  Contra  et' 
vicio  del  vino.  En  1531  dirigió  sus  pasos  á  Strasbur- 
go.  Allí  publicó  su  Biblia  de  la  Historia^  en  la  que- 
el  magistrado  halló  tantas  herejías,  que  le  expulsa- 
ron de  la  ciudad.  La  abandonó  sin  guardarla  ren- 
cor, y  aun  la  celebró  después  en  su  Crónica  de  Ger- 
inania.  De  Strasburgo  partió  á  Esslinga,  donde- 
desde  1532  á  1533  se  alimentaba  comerciando  con 
jabón.  Visitando  con  este  motivo  los  mercados,  eí 
docto  jabonero  llegó  también  á  Ulm,  donde  en  1533" 
pidió  que  le  recibiesen  como  ciudadano  y  le  permi- 
tiesen comunicar  al  pueblo  lo  que  él  hubiese  recibi- 
do de  Dios.  Desde  1534  residió  en  Ulm,  entrando' 
en  el  gremio  de  los  impresores.  En  el  mismo  año 
publicó  su  Libro  del  mundo  ó  descripción  verídica. 
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de  todas  las  partes  del  Globo.  En  1535  salieron  sus 
280  paradojas,  compendio  de  sus  doctrinas,  en  for- 
ma ingeniosa.  Con  la  publicación  de  éstas  empeza- 
ron sus  persecuciones,  que  en  1539  concluyeron 
con  la  orden  del  Consejo  de  Ulm  de  abandonar  con 
su  familia  la  ciudad ,  cuya  historia  babia  estudiada 
con  sumo  afán ,  y  cuya  gloria  habia  celebrado  en  su 
famosa  Crónica  de  Germania ,  publicada  en  1 538.  En 
este  mismo  año  salió  también  su  gran  obra  teológi- 
ca Arca  de  oro;  en  el  año  siguiente,  su  Crónica  de 
los  francos,  su  obra  El  Libro  sellado  con  siete  sellos 
(das  mit  sieben  Siegeln  verbütscbierte  Buch)  y  su 
Libro  batallador  en  pro  de  la  paz  (Kriegsbücblein 
des  Friedens). 

Entre  sus  traducciones  mencionaré  La  Alabanza; 
de  la  locura j  de  Erasmo,  y  La  Alabanza  del  asnOy 
de  Agrippa.  En  1537  escribió  una  poesía  burlesca 
en  honor  de  San  Dinero.  Es  el  mismo  santo  de- 
quien  un  gran  poeta  español  ha  dicho  : 

«Poderoso  caballero  es  Don  Dinero.» 

Desde  Ulm  salió  Franch  para  Strasburgo,  pero 
siendo  expulsado  en  1541  otra  vez  de  esta  ciudad^ 
porque  Melanchthon  y  los  teólogos  evangélicos, 
reunidos  en  1540  en  Esmalcalda,  le  habían  decla- 
rado hereje,  así  como  á  su  amigo  Schwenkfeld,  sa- 
lió, no  sabemos  si  á  Misnia ,  pero  es  lo  cierto  que 


—  474  — 

«n  1542  volvió  á  Basilea,  después  de  haber  piibli- 
-cado  en  1541  su  Colección  de  proverbios.  Hasta  ésta 
le  ocasionó  amarguras,  porque  dijeron  que  en  los 
proverbios  se  burlaba  de  la  moral  y  atacaba  al  ma- 
trimonio. Pero  si  el  proverbio,  como  producto  del 
pueblo^  es  á  veces  frivolo  é  injusto  para  con  las  mu- 
jeres, diciendo,  por  ejemplo:  «No  creas  á  ninguna 
rnujer,  aunque  sea  muerta;  guardar  mujeres  es  tra- 
bajo inútil):),  no  fué  eso  culpa  del  coleccionador. 

Desapareció  el  pobre  Sebastian  Franck  desde  el 
íinatema  de  Esmalcalda :  murió  sin  tener  carta  de 
naturaleza,  pero  ha  merecido  ésta  en  la  literatura, 
j  debiera  ocupar  un  puesto  en  la  Walhalla  como 
filósofo,  geógrafo  é  historiador  de  Alemania  j  del 
mundo. 


XL. 

Tomás  de  Keinpen(l). 

Como  coloniense  y  como  cristiano  me  complazco 
•en  escribir  la  vida  de  Tomás  de  Kempen;  como  colo- 
niense ,  porque  aquel  socio  ilustre  de  la  Congrega- 
ción de  los  hermanos  de  vida  común  nació  en  la  dió- 


(1)  Conocido  en  España  por  Tomás  de  Kempis. 
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cesis  coloniense;  y  porque  en  ninguna  biblioteca  hay 
tantas  ediciones  de  su  obra  principal  como  en  la  de 
Colonia  (1),  y  como  cristiano,  porque  del  corazón 
ardiente  de  Tomás  brotó  cual  ofrenda  sagrada,  cual 
llama  bendecida,  la  obra  latina  De  Imitatione  Christij 
libro  de  oro  que  nos  amonesta  imitemos  al  humilde 
y  manso  Señor,  armonía  celeste  que  resuena  en  to- 
dos los  tonos,  ora  suspirando,  ora  dando  gritos  de 
•alegría,  ora  tierna,  ora  conmovedora. 

El  primero  que  descubrió  en  el  organismo  de  la 
Imitatio  música  verdadera,  ritmos  entretejidos  con 
las  flores  de  las  más  variadas  rimas ;  el  primero  que 
vio  brillar  el  sol  de  la  poesía  en  aquel  texto  que 
hasta  entonces  parecía  cubierto  con  las  monótonas 
nubes  de  la  prosa;  el  primero  que  demostró  para 
siempre  que  el  autor  de  aquel  libro  tan  popular  co- 
mo la  Biblia  no  puede  ser  otro  que  Tomás  de  Kem- 
pen,  es  el  párroco  alemán  Carlos  Hirsche,  que 
publicando  en  1873  su  Prolegómeno  de  una  nueva 
edición  de  la  Imitatio  Christi  según  la  edición  autó- 
grafa de  Tomás  de  Kempen ,  honró  su  patria  con  su 
incesante  laboriosidad  y  con  su  vasto  saber.  Este 
sabio,  cura  de  la  iglesia  de  San  Nicolás  de  Ham- 
burgo  ,  vio  el  famo.so  Código  de  la  Imitatio  de  1441, 


(1)  Existen  en  la  Biblioteca  coloniense  más  de  400  edi- 
ciones de  la  Imitatio  de  Tomás  de  Kempen ,  procedentes 
de  la  colección  del  Sr.  de  Büllingen,  que  murió  en  1848. 
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que  cou  mano  propia  escribió  Tomás ,  y  que  se  halla 
en  la  Biblioteca  Real  de  Bruselas.  Y  luego  reconoció 
que  ninguna  edición  está  de  acuerdo  con  aquel  tex- 
to, no  teniendo  ninguna  la  misma  puntuación  que 
aquél.  Se  le  presentó  la  de  Tomás  esencialmente  co- 
mo puntuación  retórica ,  cuya  significación  y  efec- 
to no  puede  compararse  sino  con  signos  musicales, 
pues  así  como  éstos  representan  el  tiempo ,  las  pau- 
sas, los  matices  del  piano  y  ó.q\  forte  de  la  composi- 
ción, expresando  al  mismo  tiempo  el  sentimiento  que 
llenaba  el  alma  del  compositor  y  que  ha  Je  imitar  el 
que  la  toca,  la  puntuación  de  Tomás  no  explica 
sólo  sus  elevados  pensamientos,  sino  que  despierta 
en  el  alma  del  lector  los  mismos  sentimientos  que  á  él 
le  animaban  al  escribir  su  libro  divino,  ora  levantán- 
donos en  alas  del  entusiasmo  hasta  las  regiones  más 
sublimes,  ora  hundiéndonos  en  el  polvo j  y  hacién- 
donos,  ora  correr  impulsados  por  la  tempestad  de 
sentimientos  excitados,  ora  parar  entregándonos  á 
contemplación  tranquila.  Al  cura  protestante  Señor 
Hirsche  se  le  presentó  la  Iniitatio  como  transfigu- 
rada, en  comparación  con  la  figura  imperfecta  en 
que  hasta  entonces  la  habia  conocido  el  mundo.  No 
fué  ilusión  lo  que  vio ,  pues  recordaba  que  un  ma- 
nuscrito del  siglo  XV  que  contiene  los  tres  primeros 
libros  de  la,  Iniitatio ,  y  que  se  encuentra  también  en 
la  Biblioteca  de  Bruselas  ,  donde  lleva  el  número  de 


—  477  — 

15.138,  tiene  el  título  Música  eclesiástica  ^  así  como 
también  un  contemporáneo  de  Tomás,  Adriano  de 
But,  escribió  en  sus  Adiciones  á  la  Crónica  de  Juan 
Brandon,  que  forma  el  tomo  i  de  las  Crónicas  reía, 
tivas  á  la  historia  de  Bélgica  bajo  la  dominación  de 
los  duques  de  Borgoña,  que  el  gobierno  belga  dio  á 
la  estampa  en  1870 :  (cHoc  anno  (á  saber  en  1480) 
frater  Thomas  de  Kempis ,  de  Monte  Sanctae  Ag- 
netis,  professus  ordinis  regularium  canonicorum, 
multos,  seriptis  suis  divulgatis  ,  aedificat;  hic  vitam 
Ludivigis  descripsit  et  quoddam  volumen  metrice 
super  illud  :  qui  sequitur  me.)) 

Dice,  pues,  que  Tomás  escribió  en  verso  la  Imi- 
tatio  ,  pues  las  primeras  palabras  de  ésta  son :  qvi 
sequitur  me. 

Al  examinar  en  las  Bibliotecas  de  Bruselas  y  de 
Lobaina  los  otros  escritos  de  Tomás ,  el  Sr.  Hirsche 
encontró  en  ellos  el  mismo  i^itmo  que  en  la  Imitatio, 
ritmo  que  no  se  encuentra  en  la  Edad-Media  sino 
en  los  tratados  religiosos,  en  los  sermones  y  hasta 
en  las  epístolas ,  en  las  Biografías  y  en  la  Crónica 
de  Tomás.  Voy  á  dar  dos  ejemplos  de  aquel  movi- 
miento rítmico.  Hé  aquí  la  primera  estrofa  del  ca- 
pítulo I  del  libro  i  de  la  Imitatio. 

Qui  sequitur  me  non  anihulat  in  tenehris: 
Dicit  Dominus. 
Haec  sunt  verba  Chrlsti  rinlhns  admonemur , 


—  478  — 

Quatenua  vitam  ejtis  et  mores  imltemur: 
Si  vel'nmis  veraclter  illum'mai'i , 
Et  ah  omni  caecitate  coráis  liberari. 
Summum  Igitur  studinm  nostnim  sít : 
In  vita  Jesu  Cliviatl  meditari. 

Hé  aquí  ua  párrafo  del  capítulo  v,  libro  iii,  en  el 
que  se  observa  el  efecto  pictórico  que  produce- To- 
más con  las  vocales  ajo  para  cantar  el  júbilo  de 
los  que  se  sienten  bienaventurados  por  el  amor  di- 
vino: 

Dilata  me  in  amore ; 
TJt  discam.  interior  i  coráis  ore  degustare 
Quan  suave  sit  amare  : 
Et  in  amore  Uquejieri  et  natare. 
Tencar  amore : 

Vadens  supra,  me  prae  nimio  fervore  et  stnpore. 
Cantem  amoris  canticum.. 
Serpear  te  dilectum  meiim  in  altum: 
Deficiat  in  laude  tna-  anivia  mea  juhilans  ex  amore. 
Amem  te  plus  quam  me^ 
Necme  nisiprojjter  te. 
Et  ornóles  in  te  qui  veré  amant  te  : 
Sicut  juhet  lex  amoris  lucens  ex  te. 

Ese  párrafo  es  uno  de  los  más  bellos  que  se  es- 
cribieron en  lengua  humana. 

Encuéntranse   en   el   capítulo  lvi   libro   iii   los 

versos: 

Veré  vita  honi  monaclii  cru.r  est : 
Sed  dux  2)aradisi. 

Estas  palabras  de  la  Imitatio  son  las  mismas  que 
se  leen  en  este  epigrama  del  mismo  Tomás: 
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Vita  honi  monaehi  crux  est:  sed  daoc  ¿Jai'adisi,  etc.  (1). 

La  puntuación  de  Tomás  es  un  sistema  prosegui- 
do constantemente  desde  la  primera  hasta  la  última 
línea  de  la  Imitatio.  Quien  siga  á  aquella  puntua- 
ción, se  penetrará  de  todos  los  pensamientos,  de 
todos  los  sentimientos  del  autor.  Y  si  como  tal  no- 
se  presentó  al  lector  el  mismo  Tomás,  lo  hizo  obe- 
deciendo al  axioma  de  su  orden :  ama  nesciri. 

Por  medio  de  la  puntuación  de  la  edición  autó- 
grafa de  Tomás  se  reconoce  también  la  rm«,  y 
constituyendo  ésta  un  elemento  esencial  de  la  Imi- 
tatio ,  claro  es  que  el  que  hizo  aquella  puntuación,. 
es  decir,  Tomás,  ha  de  ser,  por  lo  tanto,  el  autor. 
Quien  lea  la  Imitatio  con  la  puntuación  de  Tomásy 
encontrará  en  ella  todo  género  derimas,  las  cuáles , 
si  de  cuando  en  cuando  desaparecen  á  nuestros  oidoí^ 
y  á  nuestros  ojos,  pronto  vuelven  como  buenas  ami- 
gas. Y  la  manera  con  que  el  autor  coloca  las  pala- 
bras demuestra  que  ha  rimado  de  intento.  Y  rima,, 
no  por  el  gusto  de  coger  rimas,  sino  por  aumentar 
y  animar  la  primera  impresión  haciendo  resonar  un 
sonido  otra  vez.  Al  autor  de  la  hnitatioy  ese  artista 
de  la  rima,  le  preservó  su  genio  del  abuso  de  rimar 


(1)  Véase  la  edición  de  las  obras  de  Tomás  publicada 
desde  1600  á  1601,  por  el  jesuita  Sommal,  y  reimpresa  en 
Colonia  en  1759,  tomo  ili,  pág.  283, 
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palabras  que  no  sean  importantes  ó  de  romper  por 
la  rima  la  construcción  de  los  períodos  y  los  pensa- 
mientos. 

Hállase  en  la  obra  de  que  hablamos,  ademas  de 
la  rima,  un  movimiento  rítmico,  un  ritmo  poético, 
que  es  como  la  atmósfera,  como  la  distribución  de 
luz  j  de  sombra,  como  el  tono  que  el  poeta  da  á  su 
poesía.  Ese  ritmo  expresa  el  sentimiento  que  llenaba 
el  alma  del  poeta.  En  el  ritmo  de  la  Imitatio  pre- 
valecen los  troqueos. 

Voy  á  dar  un  ejemplo:  dicen  las  líneas  14  y  23 
del  capítulo  xii  del  libro  ii : 

In  cruce  sálus , 
In  cruce  vita; 

In  cruce protéctio  ah  hóstiuus : 
In  cruce  infúslo  supémae  saávitátis; 
Iii  cruce  róbur  viéntis, 
In  cruce  gaúdium  spiritiis : 
In  cruce  súnima  virtútis , 
In  cruce  perféctio  sánctitátis. 
NÓ71  est  sálvs  áiiimae  nec  spés  acténiae  vitae : 
JVisi  in  cruce. 

Así  como  por  medio  de  la  puntuación  propia  de 
la  Imitatio  se  descubre  su  rima,  se  descubre  también 
su  ritmo.  Hay,  sin  embargo,  algunos  párrafos  que 
no  tienen  ritmo  alguno ,  por  ejemplo  la  primera  línea 
de  la  obra: 

Qui  seguitnr  me  non  amlulat  in  tenehris. 
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Los  ritmos  de  la  Imitatio  son  como  las  olas  de 
un  rio,  que  ora  se  levantan,  ora  cabrillean ,  según 
los  mueve  el  viento  más  fuerte  ó  más  débil.  La  Imi- 
tatio tiene  un  ritmo  poético  como  las  odas  de  Pín- 
daro,  como  los  cantos  del  coro  de  las  antiguas 
tragedias  y  comedias  helénicas ,  y  entre  todos  los 
escritores  de  la  Edad-Media  no  hay  ninguno  que 
por  su  forma  rítmica  muestre  tanta  afinidad  con  el 
autor  de  la  Imitatio  como  Tomás  de  Kempen  y  las 
secuencias.  Presume,  pues,  el  Sr.  Hirsche  que  éstas 
hayan  inspirado  á  Tomás  su  representación  rítmica. 
Los  escritos  reconocidos  genuinos  de  Tomás,  como 
El  Soliloquium  animce ,  Hortulus  rosarían,  Vallis 
liliorum ,  De  elevatione  mentís  son  dignos  de  la  Imi- 
tatio, según  ha  demostrado  también  el  Sr.  Hirsche, 
y  quien  haya  leido  el  libro  de  éste  no  considerará 
autor  de  la  Imitatio  al  famoso  cancelario  de  la 
Universidad  de  París  Juan  Gerson  (1),  sino  al 
hijo  de  Kempen. 


(1)  El  primero  que  negó  que  Tomás  de  Kempen  fuese  el 
autor  de  la  Imitatio,  fué  un  español  que  en  1604  publicó 
los  Aparejos  2)ara  administrar  el  Sacramento  de  la  Peni- 
tencia. En  1615  descubrióse  en  Arona  un  manuscrito  de  la 
Imitatio  que  contenia  al  final  del  cuarto  libro  las  pala- 
bras :  «explicit  liber  quartus  et  últimus  Abbatis  Jobannis 
Gerseii.))  De  ese  desconocido  Gersen  hizo  el  abad  benedic- 
tino Constantin  Cayetano  un  abad  de  su  orden,  y  desde 
entonces  la  orden  benedictina  luchó  en  pro  de  Gersen  como 
lOMO  V.  31 
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Tomás  es  entre  los  escritores  lo  que  su  contem- 
poráneo menor  Juan  Memling  fué  entre  los  pintores. 
Así  como  en  el  relicario  de  Santa  Úrsula,  que  Mem- 
ling adornó  con  pinturas,  la  idea  del  artista  se  repre- 
senta no  en  un  solo  cuadro  sino  en  cantidad  de  cua- 
dros casi  independientes  el  uno  del  otro ,  también- 
cada  tratado  de  Tomás  consta  de  capítulos,  y  la  mis- 
ma libertad  que  existe  entre  los  diferentes  grupos  que 
Memling  reúne  en  cada  uno  de  sus  cuadros,  existe 
también  respecto  á  los  diferentes  párrafos  de  los  ca- 
pítulos de  Tomás.  El  cuidado  que  Memling  dedica- 
ba á  los  pormenores  más  pequeños  ,  lo  muestra  asi- 
mismo Tomás,  y  á  las  numerosas  figuras  semejantes 
de  Memling  las  corresponden  en  e]  escritor  las  cons- 
trucciones paralelas. 

Ya  es  hora  de  escribir  la  vida  de  Tomás  (1). 

Nació  éste  en  Kempen,  ciudad  modesta  y  poco 
conocida  del  bajo  Rhin,  que  no  tiene  la  pretensión 
de  haber  tenido  relaciones  ni  con  los  conquistado- 
res del  mundo  ,  los  romanos ,  ni  con  los  mártires  de 


autor  de  la  Iniitatio,  mientras  otros  atribuyeron  después 
el  libro  al  célebre  cancelario  de  la  Universidad  de  París 
Juan  Gerson.  Hoy  nadie  puede  dudar  de  que  el  autor  sea 
el  alemán  Tomás  Kempen.  Eso  lo  prueban  también  los 
numerosos  germanismos (ino,  se  hallan  en  la  obra,  por  ejem- 
plo :  «  si  scires  totam  Bibliam  exterius. » 

(1)  La  esciibió  también  el  párroco  Mooren.  tio  de  mi 
particular  amigo  el  célebre  oculista  del  misma  nombre. 
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la^  Iglesia.  En  cambio  salió  de  ella  el  que  dotó  la 
cristiandad  con  un  libro  sin  segundo.  Nació  Tomás 
de  un  humilde  obrero ,  de  nombre  Hamerken  (2) 
según  dicen  unos  en  1379,  á  saber,  en  el  mis- 
mo año  en  que  Tauler  se  despidió  del  mundo,  co- 
mo si  la  Providencia  hubiese  querido  llenar  el 
vacío  dejado  por  éste,  ó  según  otros,  en  1380. 
Pasó  su  infancia  en  su  patria  ciudad,  situada  en- 
tre el  Mosa  y  el  Rhin  y  perteneciente  á  la  dió- 
cesis coloniense,  y  su  juventud  en  los  Países-Bajos, 
que  entonces  pertenecian  al  Imperio  alemán. 

Bajo  los  auspicios  del  diácono  Gerardo  Groot, 
hijo  de  Deventer  (Países-Bajos),  que  murió  en  1384^ 
y  de  su  amigo  Florentius  se  constituyó  en  Deven- 
ter la  Congregación  de  los  Hermanos  de  vida  común 
(fratres  vitae  communis),  que  fué  al  principio  una 
sociedad  de  discípulos,  que  ocupándose  en  copiar  los 
libros  délos  Santos  Padres,  vivieron  juntos  en  casa 
de  su  maestro.  Los  Hermanos  de  vida  común  contra- 
jeron los  mayores  méritos  respecto  á  la  cultura 
científica,  moral  y  religiosa  de  la  juventud,  siendo 
en  su  tiempo  y  en  su  lugar  lo  que  antes  respecto  á 
las  naciones  fueron  los  benedictinos  y  ^después  res- 
pecto á  la  juventud ,  fueron  los  jesuítas. 

Cuando  adolescente,  visitó  Tomás  la  escuela  de 

(2)  Hamerken  quiere  decir  martíllete;  en  latin,  malleolus. 
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Deveater ,  datando  de  su  estancia  en  ella  el  princi- 
pio de  su  existencia.  Después  de  trascurridos  algu- 
nos años  que  pasó  en  casa  de  una  señora  piadosa, 
Florentius  le  acogió  en  lo  suya,  la  de  los  hermanos 
de  vida  común.  Recomendado  por  su  bienhechor, 
entró  en  1399  en  el  convento  del  monte  de  Santa 
Inés,  cerca  de  Zwolle,  cuyo  prior  era  su  hermano 
mayor  Juan.  En  1407  tomó  allí  el  hábito  de  la  or- 
den de  San  Agustín,  recibiendo  la  dignidad  de  sacer- 
dote en  1412.  En  el  primer  año,  después  de  obteni- 
da aquella  dignidad,  empezó  á  escribir  la  Imitatio^ 
de  cuyo  texto  latino  salieron  después  más  de  dos 
mil  ediciones.  En  1425  fué  segundo  prior  del  con- 
vento .  y  como  tal  habia  de  educar  á  los  novicios. 
Fué  también  procurador  del  monasterio,  pero  las 
cosas  temporales  no  eran  su  elemento.  Así  cuando 
en  su  presencia  se  trataban  cosas  mundanas ,  solia 
enmudecer ,  pero  cuando  hablaban  de  las  cosas  del 
Cielo,  de  Dios  y  de  la  Sagrada  Escritura,  levanta- 
ba su  voz ,  y  de  la  fuente  purísima  de  su  corazón 
brotaban  torrentes  de  elocuencia. 

No  se  ilustró  su  mente  con  los  viajes,  sus  conoci- 
mientos teológicos  los  debió  á  la  Sagrada  Escritura 
y  á  las  obras  de  los  Santos  Padres  que  habia  copiado 
cuando  alumno  y  que  no  dejaba  de  copiar  cuando 
clérigo.  Ignoramos  si  tomó  parte  en  las  aspiraciones 
artísticas  de  su  tiempo,  floreciendo  á  la  sazón  la  pri- 
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mitiva  escuela  de  pintura  de  Colonia,  pero  sabemos 
que  sus  obras  recuerdan  los  cuadros  de  ésta ,  respi- 
rando la  paz  de  Dios,  la  serenidad,  la  calma,  la 
bienaventuranza.  Y  sabemos  que  fué  una  naturaleza 
verdaderamente  rítmica  y  que  compuso  melodías 
para  algunos  de  sus  cantos  religiosos.  Sus  obras  son 
floridos  jardines  de  conventos  regados  con  rocío  ce- 
lestial: brotan  en  ellos  flores  de  todas  los  matices  y 
de  todo  género ,  azucenas  de  pureza ,  rosas  de  santo 
amor,  violetas  de  plegarias  nocturnas ,  flores  azula- 
das de  contemplaciones  divinas,  rosas  encantadoras 
de  Marías,  agno-castos  y  sensitivas  numerosas.  Sus 
obras  son  joyas  de  ascética ,  manantiales  perennes 
de  consuelo  y  de  santa  sabiduría,  panegíricos  de 
virtudes  heroicas  y  reflejos  fieles  de  la  caridad  del 
autor ,  soliloquios ,  sermones ,  epístolas  y  biogra- 
fías de  reverendos  ministros  de  Dios,  y  su  con- 
junto es  una  peregrina  poesía  eclesiástica  que  re- 
suena en  este  mundo  como  sonido  de  esferas  más 
altas.  Nuestra  Emperatriz  Augusta  honra  la  me- 
moria del  piadoso  hijo  de  Kempen  de  la  manera 
más  digna:  al  saber  que  un  virtuoso  matrimonio  ca- 
tólico celebra  sus  bodas  de  oro  ,  le  regala  un  ejem- 
plar de  la  traducción  alemana  de  la  Lmtatio,  corona 
de  las  producciones  de  Tomás. 

¿  Quién  enumera  todas  las  versiones  que  se  hicie- 
ron de  ella?  Un  italiano,  Cayetano   Gaglioni,   la 
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trasformó  en  1854  en  tercetos  italianos,  j  en  1841 
salió  en  Lyon  una  magnífica  edición  políglota,  con- 
teniendo una  traducción  francesa ,  inglesa ,  griega, 
alemana,  italiana,  española  y  portuguesa. 

Murió  Tomás  el  26  de  Julio  de  1471.  Durante  dos 
siglos  descansó  en  medio  de  sus  hermanos ,  los  mon- 
jes, en  aquel  claustro  donde  habia  pasado  una  vida 
santa.  El  convento  que  coronaba  el  monte  se  con- 
virtió en  ruina  en  la  guerra  co)itra  los  españoles  de 
Felipe  II,  y  lo  que  la  gobernadora  de  los  Países- 
Bajos,  la  infanta  Isabel  Clara  Eugenia ,  habia  pedi- 
do en  vano  de  los  Estados  Generales ,  lo  obtuvo  en 
1672  el  Elector  de  Colonia  Maximiliano  Enrique: 
después  de  haber  mandado  desenterrar  los  restos 
mortales  de  Tomás ,  mandó  hacer  un  relicario  y  dio 
los  restos  al  párroco  de  Zwolle,  para  que  éste  los 
guardase  en  la  capilla  de  San  José  de  aquella  ciudad. 
Desde  1809  se  hallan  en  la  iglesia  de  San  Miguel; 
pero  es  escaso  el  número  de  los  que  saben  que  allí 
descansa  el  venerando  é  inmortal  autor  de  la.  Imitatio. 

XLI. 

La  Tetralogía  de  Ricardo  Wagner.  El  Anillo 
del  Nibelungo. 

La  concepción  monumental  del  genio  portentoso 
de  Ricardo  "Wagner,  El  Anillo  del  Nihelungo  ^  te- 
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iralogía  peregrina  cuja  extensión  es  seis  veces  más 
grande  que  Los  Hugonotes  de  Mejerbeer,  y  que  tie- 
ne el  privilegio  de  atraer  las  concurrencias  más  dis- 
tinguidas y  numerosas ,  se  ha  estrenado  ya  comple- 
ta en  la  patria  del  atrevido  innovador  de  la  ópera, 
-el  maestro  de  Bayreuth ,  que  vio  la  luz  en  Leipzic 
el  22  de  Mayo  de  1813.  Leipzic,  donde  en  la  pri- 
mavera del  año  de  1<S78  se  representaron  las  dos 
primeras  partes  de  la  tetralogía  brillante,  Fl  Oro  del 
Ehin  i)  la  Walhiria^  acaba  de  dar  cima  á  su  merito- 
ria ,  á  su  patriótica  empresa ,  á  su  empresa  gigan- 
te ,  poniendo  en  escena  las  dos  últimas ,  Sigfrido  y 
El  Crepúsculo  de  los  dioses,  por  vez  primera,  el  21 
y  22  de  Setiembre  último.  La  dirección  del  teatro 
de  Leipzic  es"  la  tercera  de  todos  los  teatros  ale- 
manes que  estrenó  completamente  la  mayor  ópera 
que  existe;  pero  entre  las  empresas  privadas  es  la 
primera  que  alimentaba  la  noble  afición  de  dar  á  co- 
nocer aquel  tesoro  del  arte  alemán. 

Y  para  satisfacerla,  para  la  mejor  interpretación 
•de  la  ópera ,  reunió  toda  la  plana  mayor  de  la  com- 
pañía de  que  dispone ,  asoció  al  genial  é  incansable 
maestro  Sucher,  cuya  batuta  por  sí  sola  era  una  ga- 
rantía de  victoria,  una  señal  de  triunfo;  al  director 
de  música  de  Bayreuth ,  Seidel ,  que ,  como  el  que 
más,  conoce  las  intenciones  wagnerianas;  tuvo  á 
sus  órdenes  una  de  las  mejores  orquestas  de  Ale- 
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nía ,  una  orquesta  que  fué  una  revelación ,  repre- 
sentando  con  el  mayor  acierto,  con  el  mayor  brío,, 
con  el  mayor  entusiasmo,  la  parte  musical  de  la 
grandiosa  partitura,  hasta  sus  más  recónditos  ser 
cretos ;  y  contrató  al  Sigfrido  por  excelencia,  señor 
Unger,  cuya  voz  es  tan  fresca  como  vigorosa  su 
representación,  como  dramática  su  acentuación^ 
como  exquisito  su  sentimiento ;  siendo  designada 
para  interpretar  el  papel  de  Brunehilda  la  señora 
Wilt,  cuyas  facultades  como  cantante  son  tan  fe- 
nomenales ,  tan  excepcionales  como  las  del  artista 
predilecto  del  público  de  Leipzic ,  Sr.  Schelper,  de 
cuya  garganta  privilegiada  brotan  sonidos  expresi- 
vos sobre  toda  ponderación ,  y  que  encargándose  del 
papel  de  Wotan  y  de  Hagen ,  que  bordaba  con  mil 
primores  de  ejecución,  contribuyó,  en  unión  del  se- 
ñor Rebling ,  elegido  para  el  desempeño  de  la  parte- 
de  Mime ,  á  hacer  de  la  representación  de  Los  Ni- 
helungos  una  fiesta  del  espíritu .  una  gran  hazaña  ar- 
tística, ciñendo  de  laureles  á  la  frente  ya  coronada, 
en  Bayreuth. 

El  Sr.  Kratze  dijo  con  buena  afinación  su  parte- 
de  Gunther,  demostrando  que  tiene  dotes  de  artista 
experto  y  distinguido.  A  las  hijas  del  Rhinles  pres- 
taban su  bella  presencia  y  su  voz  suave  y  armónica 
las  señoritas  de  Axelson ,  Kalmann  y  Lówy.  La  voz, 
del  ave  que  figura  en  Sigfrido,  en  aquel  idilio  en-- 


—  489  — 

cantador,  en  aquella  pieza  cuya  sola  audición  niere- 
ceria  cualquier  sacrificio,  la  cantó  perfectamente 
la  señorita  Schreiber,  y  como  Erda  y  Waltraute  se 
distinguió  la  señorita  Bernstein ,  haciéndose  dignos 
de  loa  y  aplauso  también  los  señores  Lieban  y  Wi- 
gand ,  que  alternaron  en  la  parte  de  Alberico.  A  la& 
Norrias  (1),  las  señoritas  Obrist,  Stürmer  y  Klafs- 
ky,  que  no  carecen  de  intención  y  sentimiento  ar- 
tístico, las  desearíamos  una  mejor  pronunciación: 
con  eso  ganaría  mucho  la  escena  en  que  toman  par- 
te. Demostraba  el  aparato  escénico  que  el  pintor 
Lüttkemeyer  tiene  una  fuerza  creadora  que  se  ali- 
menta con  el  carácter  del  drama  musical.  La  ma- 
quinaria corrió  á  cargo  de  Rómer ,  que ,  con  ser 
quien  es,  hubo  de  verse  apuradillo  para  realizarlas 
atrevidas  concepciones  de  Wagner. 

Al  caer  la  cortina,  el  público  en  masa,  que  ha- 
bía escuchado  cada  frase  con  silencio  religioso,  pro- 
rumpió  en  ruidosos  aplausos  ,  haciendo  salir  á  la  es- 
cena repetidas  veces  á  los  artistas  y  al  maestro  Su- 
cher.  La  representación  de  Sigfrido  duró  desde  las 
seis  á  las  once  y  media ,  y  la  del  Crepúsculo  de  los 
Dioses  desde  las  cinco  á  las  once  y  media. 

Vengan  á  Leipzic  los  que  quieran  ver  estrenarse 


(1)  Nomos  se  llaman  en  la  mitología  germánica  las  tres 
vírgenes  que  hilaban  los  hilos  del  destino. 
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una  tragedia  que,  siendo  todavía  más  extensa  que 
la  trilogía  de  Esquilo,  Orestia,  enlaza  la  extensión 
y  la  claridad  de  la  epopeya  con  la  marcha  rápida 
del  drama. 

Vengan  á  la  ciudad  del  Pleisse  quienes  quieran 
oir  un  lenguaje  distinto  del  de  nuestros  vulgares 
libretos,  el  lenguaje  vigoroso,  varonil  y  poético  de 
los  dioses  y  de  los  héroes  germánicos,  un  estilo 
que,  si  algunas  veces  peca  por  lo  inculto  é  innoble 
en  las  explosiones  de  la  pasión  sensual ,  en  las  ex- 
presiones enérgicas ,  en  las  invectivas ,  en  las  inter- 
jecciones, y  que  por  lo  amanerado  en  la  formación 
de  primitivas  palabras  germánicas,  no  deja  de  ser 
grandioso  y  sublime  en  su  conjunto. 

Vengan  á  Leipzic  quienes  quieran  ver  el  escena- 
rio más  variado  y  poético,  formado  por  las  cuevas 
de  la  tierra,  las  profundidades  de  los  rios ,  los  bos- 
ques,  las  soledades ,  las  cumbres  de  los  peñascos, 
pasando  la  escena,  así  en  las  tinieblas  de  la  noche 
como  á  la  luz  del  sol,  mientras  las  nubes,  el 
rayo  de  los  cielos ,  el  ronco  rumor  del  trueno  y  las 
hogueras  acompañan  los  grandes  momentos  del  dra- 
ma, que  desde  el  universo  inmenso  nos  conduce  al 
fin  al  palacio  de  los  Gibijungos,  á  las  orillas  del 
Ehin,  donde  la  poesía  de  los  acontecimientos  y  de 
las  catástrofes,  lejos  de  disminuirse,  se  eleva  á  la 
mayor  altura ,  haciéndonos  exclamar  hasta  en  las 


—  491  — 
piezas  que,  consideradas  por  sí  solas,  parecen  de- 
masiado largas  :  ce  ¡  Ojalá  que  durasen  eternamente 
para  que  continuásemos  viviendo  en  el  reino  mági- 
co de  la  fantasía ! )) 

Vengan  á  Leipzic  quienes  quieran  oir  un  drama 
musical  que  tiene  el  carácter  más  varonil,  propio 
de  las  figuras  de  hierro  que  el  gran  compositor,  el 
hombre  de  las  osadías  j  de  las  innovaciones ,  ha 
introducido  en  el  reino  de  la  música,  creando  un 
nuevo  género  de  óperas ,  el  verdadero  drama  musi- 
cal ,  una  obra  gigante  que ,  careciendo  en  el  len- 
guaje y  en  el  canto  á  veces  de  la  fluidez  de  las 
líneas  orgánicas ,  es ,  no  obstante ,  la  obra  más  ar- 
tística que  jamas  ha  visto  un  teatro  de  óperas,  una 
creación  verdaderamente  nacional,  una  concepción 
del  todo  alemana,  en  que  lo  laberíntico  de  las  an- 
tiguas leyendas  germánicas  de  los  dioses  y  de  los 
héroes,  se  ha  concentrado  en  una  composición  en 
que  lo  antiguo,  que  parecía  anticuado  y  muerto, 
ha  ganado  nueva  vida  para  la  edad  actual  y  para 
Germania  toda,  gracias  al  poeta  compositor  que 
sacó  su  creación  de  los  mitos  primitivos  de  su  pue- 
blo, y  que  á  sus  dioses  y  á  sus  héroes  los  ha  acom- 
pañado de  una  orquesta  colosal ,  ofreciéndonos  con 
creces  en  la  riqueza  de  su  vida  musical ,  en  la  copia 
ideal  de  música  característica,  en  sus  ritmos  armó- 
nicos ,  desde  la  magnífica ,  la  mágica  entrada  y  el 
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majestuoso  motivo  de  la  Walhalla,  hasta  la  pintu- 
ra de  la  vida  poética  del  bosque  y  la  elegiaca  mar- 
cha fúnebre  de  Sigfrido,  lo  que  echamos  de  menos 
en  la  parte  vocal. 

¿  Qué  fué  la  ópera  antes  de  Wagner,  de  quien 
dice  el  señor  J.  Marsillah  Lleonart,  autor  del  libro 
Bicardo  Wagner^  ensayo  biográficO''cntico,  que  sa- 
lió en  Barcelona  en  1878?  «Es,  hasta  cierto  punto, 
el  Colon  de  la  música.  Wagner  no  es ,  ni  pretende 
ser  un  creador,  sino  un  regenerador  del  arte;  Wag- 
ner no  es  el  Colon  de  la  Historia,  sino  el  de  la  tra- 
dición; es  el  Colon  de  La  Atlántida^  en  cuyo  cere- 
bro calenturiento  las  palabras  del  venerable  ancia- 
no hicieron  brotar  un  nuevo  mundo.  La  Alántida 
de  Wagner  es  el  arte  griego;  el  que  despertó  en 
su  mente  la  idea  de  un  nuevo  mundo,  fué  ese  genio 
colosal,  inmenso,  sublime,  incomparable,  que  se 
llama  Beethoven.))  ¿Qué  fué,  pues,  la  ópera  antes 
de  Wagner? 

Hay  dos  géneros  de  óperas :  las  que  se  contentan 
con  ceñir  de  guirnaldas  melódicas  á  los  aconteci- 
mientos vulgares  del  dia,  á  las  relaciones  reales  ó 
á  algún  interesante  enlace  dramático,  como  El  Fí- 
garo, de  Mozart  y  de  Kossini;  El  Aguador,  de 
Cherubini;  El  Alhamí  y  el  Cerrajero,  de  Auber; 
Los  Hugonotes  y  El  Profeta,  de  Meyerbeer;  y  hay 
óperas ,  como  las  óperas  principales  de  Gluck  y  de 
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Mozart,  que  introducen  en  los  enredos  de  los  des- 
tinos humanos  poderes  y  figuras  sobrenaturales,  los 
dioses  del  cielo  y  de  la  tierra ,  los  genios  de  la  luz 
y  los  demonios  de  las  tinieblas,  los  espíritus  de  los 
finados  y  todo  género  de  seres  fabulosos.  Sólo  estas 
óperas,  en  que  la  música  pueda  abrirnos  el  reino 
de  lo  infinito  y  desplegar  toda  la  alteza ,  toda  la 
fuerza  conmovedora,  toda  la  copia  de  invención 
poética,  correspondieron  al  genio  de  Wagner,  que 
no  sólo  es  músico,  sino  pensador  filosófico.  Como 
enérgico  representante  de  la  idea  de  la  libertad, 
aspira  Wagner  al  desarrollo  libre  de  la  naturaleza 
humana  en  todos  los  conceptos,  y  viendo  en  el 
hombre  del  mundo  real  sólo  un  hombre  metamor- 
foseado,  el  producto  de  la  civilización  y  de  la  con- 
vención ,  un  hombre  que  no  se  siente  como  tal, 
sino  como  lo  que  hizo  de  él  la  constitución  arti- 
ficiosa de  la  sociedad  y  su  posición  en  ella;  y 
viendo  en  el  arte ,  y  especialmente  en  la  unión 
de  poesía  y  de  música  que  se  llama  ópera,  repre- 
sentados sólo  aquellos  hombres  convencionales; 
viendo  en  la  llamada  grande  ópera  histórica  per- 
sonajes históricos  que  jamas  podrían  hablar  el  sa- 
grado lenguaje  del  sentimiento  y  del  entusiasmo, 
el  lenguaje  de  la  música;  buscaba  otros  hombres, 
hombres  que  no  hayan  experimentado  todavía  las 
penas  de  la  vida  de  nuestra  cultura ;   hombres  que 
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llevasen  aún  la  primitiva  libertad  del  verdadero 
sentir  humano;  en  fin,  hombres  que  podria,  sin 
caer  en  desatino  ni  en  hipocresía,  hacer  hablar  el 
lenguaje  del  sentimiento,  el  lenguaje  divino  de  la 
música.  No  se  encuentran  esos  hombres  sino  fuera 
de  la  Historia,  en  la  región  de  la  fantasía,  en  el 
reino  de  los  mitos  y  leyendas  ,  en  aquel  jardín  bien- 
aventurado donde  florece  la  hermosa  juventud  de  la 
humanidad.  De  esa  región  ha  de  sacarse,  pues, 
para  la  representación  musical  un  mundo  de  figuras 
grandes  y  sublimes,  reuniendo  los  dos  elementos: 
la  plenitud  de  la  naturaleza  y  lo  sobrenatural. 

El  mismo  Wagner  no  llegó  á  la  realización  de  su 
teoría  sino  por  grados.  Cuando  no  habia  descubier- 
to todavía  sus  teorías,  escribió  también  una  ópera 
histórica,  una  grande  ópera  trágica,  ElRienzi,  que 
ha  visto  el  público  madrileño  en  el  regio  coliseo, 
debiéndose  la  versión  castellana  del  libreto  á  don 
Antonio  Peña  y  Goñi.  En  el  Tannhciuser  de  Wag- 
ner se  mostró  el  hombre  de  la  naturaleza,  pero  con 
inmoderación  tanta ,  que  nos  causa  horror.  En  cam- 
bio, Loliengrin  representaba  una  personalidad  ideal, 
pero  le  faltaba  la  naturalidad,  era  demasiado  mis- 
tica. 

Por  fin  vio  el  compositor  brillar  en  el  claro-oscu- 
ro del  mito  germánico  una  estrella  de  primer  orden; 
el  héroe  favorito  del  pueblo  germano,  el  héroe  de  la 
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epopeya  de  los  Nibeliingos,  Sigfrido,  tipo  de  im 
héroe  bondadoso,  noble  y  leal,  ajeno  de  los  artifi- 
cios del  mundo,  que  sólo  una  vez ,  y  sólo  impulsado 
por  la  amistad ,  lleva  acabo  un  engaño,  y  perece 
como  víctima  de  su  confianza  y  de  su  candor.  Ese 
Sigfrido  habia  de  ser  para  Wagner  el  ideal  de  un 
hombre  por  el  cual  el  arte  podria  entusiasmarse,  ce- 
lebrándole con  toda  su  inspiración;  el  ideal  de  un 
hombre  que ,  estando  en  armonía  con  la  naturaleza, 
era  la  personificación  de  la  grandeza  heroica.  Estu- 
diando la  Edda  que  se  escribió  en  Islandia  en  el  si- 
glo XII  y  XIII,  y  los  Sagas  de  Wólsungo  y  de  Thi- 
drick ,  vio  Wagner  á  Sigfrido  en  relación  con  los 
dioses  germánicos,  con  aquellos  dioses  que  repre- 
sentan asimismo  la  humanidad  más  natural  en  cuan- 
to sea  compatible  con  su  esencia  divina. 

Así  ellos  viven  en  luchas  perpetuas  con  todo  gé- 
nero de  demonios ,  con  los  gigantes  que  represen- 
tan las  fuerzas  indomables  de  la  naturaleza ,  tam- 
poco están  seguros  de  la  astucia  de  los  enanos ,  los 
habitantes  más  pequeños  de  las  regiones  más  re- 
cónditas del  mundo,  y  no  son  ni  siquiera  inmorta- 
les. Pues,  según  decia  la  creencia  germánica,  lo  malo 
romperá  todos  los  lazos  que  contenían  el  mundo 
moral,  y  siendo  destruido  éste ,  caerá  también  el 
mundo  natural :  á  los  dioses  los  devorará  el  abis- 
mo en  castigo  de  todo  lo  mal  que  hicieron ,  y  un 
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nuevo  mundo  lia  de  nacer  después  de  destruido  el 
otro  en  aquel  Crepúsculo  de  los  Dioses. 

Claro  e>  que  la  tragedia  de  los  dioses  germáni- 
cos tiene  gran  afinidad  con  la  de  Sigfrido,  aunque 
éste  es  una  figura  más  bondadosa  que  la  mayoría 
de  los  dioses.  TVagner  ideó,  pues ,  el  plan  de  com- 
binar ambas  tragedias ,  y  por  motivo  principal  que 
habia  de  contener  la  unidad  de  su  poema ,  encontró 
el  del  Anillo  en  un  cuento  de  la  Edda  que  atribuye 
la  perdición  de  Sigfrido  (ó  Sigurdo)  al  robo  de  un 
mágico  anillo  de  oro,  inquietándose  hasta  los  dio- 
ses á  causa  de  aquel  robo. 

^m  q\  Anillo  del  Nihelungo,  drama  musical  de 
Wagner,  basado  en  los  cuentos  de  la  Edda  j  en  los 
Sagas  de  ^yolsungo  y  de  Thidrick,  reconocemos, 
en  conformidad  con  el  catedrático  de  la  Universi- 
dad de  Tubinga ,  doctor  Carlos  Kostlin ,  la  idea  de 
que  hasta  lo  más  alto,  los  dioses ,  y  hasta  lo  más 
noble,  Sigfrido  y  Brunehilda,  se  pierden  si  en  vez 
del  amor,  único  lazo  que  lo  contiene  todo,  usan  de 
la  fuerza,  sea  de  la  violencia  ó  sea  del  fraude. 

Se  equivoca  el  Sr.  Marsillach  Lleonart  si  dice 
que  en  nuestro  drama  los  dioses  representan  los 
virtuosos,  y  que  éstos,  redimidas  ya  sus  faltas,  re- 
cobran el  dominio  del  mundo.  Pues  los  dioses  ger- 
mánicos se  parecen  á  los  mismos  hombres,  no  sólo 
^n  lo  que  han  de  combatir  en  pro  de  su  existencia, 
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sino  en  lo  que  tampoco  están  libres  de  flaquezas, 
siendo  su  herencia  la  codicia,  la  imprudencia,  la 
arrogancia,  la  violencia,  la  pugnacidad,  la  astucia. 
Dioses  semejantes  no  pudieron  llevar  eternamente 
el  cetro  del  orbe,  y  hablan  de  perecer  según  la 
<íreencia  germánica;  y  por  lo  tanto  Wagner  los  ha- 
ce desaparecer  del  mundo  en  el  final  de  su  tetralo- 
gía, en  el  Crepúsculo  de  los  dioses^  apareciendo  como 
Jierederos  de  los  dioses  los  hombres,  que  serán  fe- 
lices si  recuerdan  la  sabiduría  que  les  lega  Bru- 
nehilda,  diciendo  que  la  felicidad  toda  estriba  en  el 
amor, 

Pero  es  extraña  la  manera  con  que  los  dioses 
perecen  en  el  drama  de  Wagner,  cuando  el  codicia- 
do anillo,  hecho  del  oro  del  Rhin,  y  que  representa 
^1  poder,  atrayendo  todo  género  de  desventuras  so- 
bre su  poseedor,  es  al  fin  de  la  obra  devuelto  al 
seno  de  las  aguas,  habiendo  de  cesar,  por  lo  tanto, 
los  peligros  que  amenazaba  aquel  anillo.  No  se 
comprende  que  Wotan  y  los  otros  dioses,  que  si  no 
representan  lo  eterno,  representan  al  menos  lo  du- 
radero, lo  constante,  han  de  perderse  todos  por  una 
sola  violencia  cometida  por  Wotan  contra  el  enano 
Alberico,  y  por  la  maldición  que  éste  lanzaba  con- 
tra cualquiera  poseedor  del  anillo.  Falta,  respecto 
á  los  dioses,  en  el  drama  de  ^Yagner,  la  proporción, 
de  la  culpa  adecuada  al  destino;  y  la  idea  del  poeta 
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compositor  de  que  los  dioses  desaparecen  del  mun- 
do, siendo  sus  herederos  los  hombres,  no  está  en. 
armonía  con  el  mito  germánico. 

No  obstante  eso,  El  Anillo  del  Nihelungo  es 
grandioso  como  poema  y  como  drama  musical.  Re- 
cuerdo, como  el  Sr.  Marsillach  Lleonart,  que  la 
spberbia  escena  amorosa  de  La  Walkiria  ha  hecho 
exclamar  á  un  reputado  crítico  francés,  nada  parti- 
dario de  Wagner,  que  <xlos  que  amaban  como  los 
personajes  de  los  más  celebres  dúos  de  otras  óperas, 
no  conocian  el  amor.» 

Y  no  puedo  resistir  la  comezón  de  decir  cuatro- 
palabras  sobre  Sigjrido  y  El  Crepúsculo  de  los  dio- 
ses j  á  cuya  representación  primera  en  Leipzic  he 
asistido  expresamente  para  analizarlas  al  amigo 
lector  español.  Pero  no  querría  yo  fastidiar  más  la 
atención,  y  doy  punto  hoy  con  la  frase  del  gran 
pianista  Liszt,  quien  después  de  haber  asistido  á  la 
representación  de  la  tetralogía  en  Bayreutb,  se  ar- 
rojó en  los  brazos  del  poeta  compositor,  y  dijo: 
((Hoy,  como  en  otro  tiempo,  te  estoy  sometido,  que- 
rido "Wagner,  y  te  venero  como  habría  venerado, 
si  viviesen,  á  Shakspeare  ó  al  Dante.:» 

Antes  de  analizar  las  dos  últimas  partes  de  El 
Anillo  del  Nibelungo^  nos  ocuparemos  someramente 
de  las  dos  primeras  :  El  Oro  del  Rhin  y  La  Walki- 
ria. 
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Hé  aquí  el  argumento :  El  Oro  del  Rhin,  que  lla- 
maremos el  prólogo  del  drama,  nos  traslada  al 
tiempo  en  que  se  disputaban  el  dominio  del  mundo 
los  dioses  que  moran  en  las  regiones  de  las  nubes, 
teniendo  por  príncipe  á  Wotan,  esposo  de  Fricka ; 
los  salvajes  y  groseros  gigantes,  cuya  morada  son 
las  montañas,  y  los  taimados  enanos  ó  nihelungoSj 
que  habitan  las  cuevas.  Ademas  existen  los  hom- 
bres que  han  poblado  la  tierra,  y  espíritus  elemen- 
tales como  las  hijas  del  Rliin,  que  guardan  el  oro 
para  que  no  haga  daño  á  nadie.  No  se  ha  cono- 
cido todavía  el  poder  funesto  de  aquel  metal,  sobre 
cuya  posesión  pesa  la  maldición,  según  la  profunda 
mitología  germánica. 

Empieza  la  acción  con  el  robo  del  oro  por  el 
enano  Alberico,  que  habia  acechado  á  las  hijas  del 
Rhin  cuando  decían  que  se  baria  dueño  del  mundo 
quien  del  oro  hiciese  un  anillo,  con  la  sola  condi- 
ción de  que  renunciase  á  la  felicidad  del  amor.  Sa- 
biendo la  cualidad  del  oro,  el  ambicioso  enano  re- 
nuncia al  amor.  Sería,  pues,  el  señor  del  mimdo ; 
pero  aun  reina  en  éste  el  derecho  que  está  grabado 
en  la  lanza  de  Wotan. 

Entre  tanto  una  gran  angustia  se  ha  apoderado 
de  los  dioses,  pues  Wotan  mandó  á  Fafner  y  Fasolt, 
últimos  representantes  de  los  gigantes,  esos  arqui- 
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tectos  de  los  tiempos  primitivos,  construirle  en  las 
lúzidas  del  cielo  im  magnífico  palacio,  la  Walhalla, 
prometiéndoles  en  recompensa,  después  de  termina- 
da la  obra,  la  diosa  de  la  juventud,  la  graciosa 
Freia,  sin  recordar  que,  privándose  de  ésta,  él  y  los 
otros  dioses  perderian  la  juventud  eterna  y  habrían 
de  marchitarse.  Y  no  puede  rehusarles  el  premio 
prometido,  pues  en  el  cumplimiento  de  los  pactos 
estriba  hasta  el  poder  de  los  dioses.  Entonces  el 
dios  Loge  aconseja  ofrecer  á  los  gigantes  el  oro  de 
Alberico,  y  éstos  están  dispuestos  á  aceptarlo.  "Wo- 
tan  y  Loge  descienden  al  reino  de  Alberico,  que 
mandó  á  su  hermano  Mime  hacerle  un  yelmo  má- 
gico que  tuviese  la  cualidad  de  hacerse  invisible  ó  de 
metamorfosearse,  Gracias  á  éste,  toma  Alberico 
ante  Wotan  y  Loge  la  figura  de  una  serpiente  in- 
mensa; pero  Loge  lo  coge  cuando  se  ha  convertido 
en  un  escuerzo,  viéndose  el  enano  obligado  á  entre- 
gar todo  su  oro,  y  apoderándose  Wotan  del  anillo 
de  Alberico,  hecho  del  oro  del  Rhin,  prenda  del 
dominio  del  mundo. 

Poro  al  perderlo,  lo  maldice  el  enano. 

Wotan  ha  de  entregar  á  los  gigantes  todo  el  oro 
de  Alberico,  y  ademas  el  anillo.  ¡Qué  situación  tan 
desesperada  para  los  dioses!  Ya  han  perdido  la 
prenda  del  dominio  del  mundo,  siéndoles  el  anillo 
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doblemente  fatal,  pues  al  abandonarlo  á  otro,  per- 
dieron el  dominio,  y  al  tratar  de  recobrarlo,  atraen 
sobre  sí  la  perdición  y  la  muerte. 

De  aquí  en  adelante  el  drama  no  se  compone  sino 
de  las  tentativas  infructuosas  de  Wotan  de  salir  de 
aquel  enredo  fatal.  Hubiera  podido  salir  de  él  rin- 
diendo el  anillo  á  las  bijas  del  Ebin;  pero  eso  no  lo 
quería.  Le  resta,  pues,  como  único  medio  de  salva- 
ción, el  llevar  aquella  joya  funesta  á  manos  de  quien 
no  le  amenazase  ningún  peligro,  ó  al  menos,  que  el 
peligro  fuera  menor  que  el  que  pudiera  temer  de 
parte  de  los  gigantes  ó  del  odiado  Alberico.  Lo  pri- 
mero que  bace  es  engendrar  con  Erda,  la  diosa  de 
la  Tierra,  nueve  Walkirias,  vírgenes  que  tienen  la 
misión  de  llevar  á  la  Walballa  á  los  héroes  finados, 
los  cuales  ban  de  despertar  después  para  ser  com- 
pañeros de  los  dioses  en  sus  luchas  con  sus  pode- 
rosos enemigos.  Encuéntrase  entre  las  Walldrias 
Brunehilda.  Ademas  engendra  Wotan  á  un  héroe 
que  ha  de  conquistar  el  anillo. 

Ese  héroe  es  hijo  de  Wotan  y  de  una  mujer  hu- 
mana, es  Segismundo^  que  figura  en  el  drama  titula- 
do Wcdkiria.  Pero  las  cosas  suceden  de  un  modo 
distinto  de  lo  que  pensaba  Wotan,  no  cumpliendo 
Segismundo,  sino  su  hijo  Sigfrido  las  intenciones 
del  príncipe  de  los  dioses.  Esas  complicaciones  del 
destino  las  muestra  el  drama  titulado  La  WaUdria. 
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El  heroico  Segismundo  y  su  hermana  Siglinda 
han  de  experimentar  todo  género  de  persecución  y 
de  desventura.  La  pobre  Siglinda  se  hace  á  pesar 
suyo  mujer  de  un  caudillo,  de  nombre  Hunding.  Por 
fin,  se  encuentran  Segismundo  y  Siglinda :  se  ven, 
se  reconocen  como  hermanos,  hallando  con  gozo  in- 
finito el  uno  en  el  otro  la  mirada  atrevida  de  su 
gran  padre,  y  se  abrazan  con  amor  nupcial.  Hay 
quien  ha  censurado  eso  como  incestuoso;  pero  no 
l">uede  hablarse  de  incesto  tratándose  de  los  que  no 
son  hermanos  sino  como  hijos  de  un  dios.  Segis- 
mundo ha  de  combatir  con  el  ofendido  Hunding,  y 
Wotan  quiere  dar  la  victoria  á  su  querido  hijo,  pero 
no  lo  sufre  la  diosa  Fricka,  la  guardadora  del  ma- 
trimonio, habiendo  de  mandar  "Wotan  á  la  Walkiria 
Brunehilda  matar  á  Segismundo  en  su  duelo  con 
Hunding.  Pero  Brunehilda,  sintiendo  la  compasión 
más  profunda  hacia  Segismundo  y  Siglinda,  des- 
obedece á  su  padre,  y  la  victoria  hubiera  sido  de  Se- 
gismundo si  el  mismo  Wotan  no  hubiera  interve- 
nido rompiendo  la  espada  de  éste,  lafamosa  Nothung, 
de  modo  que  Hunding  mata  á  su  adversario  desar- 
mado. Siglinda  cae  desmayada;  la  salva  Brunehilda 
llevándola  á  un  bosque  donde  da  á  luz  un  hijo, 
Sigf rielo. 

Brunehilda,  la  hija  predilecta  de  "Wotan,  ha  de 
expiar  su  desobediencia,  siendo  desterrada  del  reino 
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de  los  dioses  y  llevada  á  una  montaña,  condenándo- 
la á  un  sueño  eterno,  á  no  ser  que  se  determine  á 
ser  esposa  del  primero  que  la  encuentre.  Entonces 
la  pobre  Walkiria  se  arroja  á  los  pies  de  su  padre 
pidiendo  no  la  entregue  á  un  hombre  indigno,  sino 
que  la  cubra  con  un  escudo  y  la  ampare  con  llamas, 
pudiendo  penetrar  hasta  ella  sólo  un  héroe  sin  se- 
gundo. Wotan  accede  á  las  instancias  de  la  que  no 
ha  cesado  de  ser  su  hija  favorita. 

Sigue  la  tercera  parte  del  drama,  el  idilio  de 
Sigfrido,  esa  figura  deliciosa  de  Wagner,  ese  espejo 
clarísimo  de  genuina  humanidad  y  de  genuino  ger- 
manismo, según  las  ideas  del  poeta  compositor  que, 
mirando  el  esplendor  poético  de  esa  figura,  ideó  el 
plan  de  todo  su  drama. 

¡Qué  episodio  tan  lúcido  es  el  de  la  infancia  de 
Sigfrido  en  medio  de  cuadros  tan  trágicos!  Sigfrido, 
que  debió  su  existencia  á  un  exceso  de  amor,  es  la 
encarnación  de  la  fuerza  libre  de  la  naturaleza,  y 
sólo  ésta  es  su  patria,  su  maestra,  su  confidenta : 
ella  hace  para  él  las  veces  de  madre,  abrigando  su 
pecho  con  su  aliento.  Sólo  los  habitantes  de  la  sel- 
va son  sus  compañeros.  El  único  ser  humano  que 
*e  rodea,  el  enano  Mime,  le  inspira  repugnancia 
cuanto  más  contempla  las  criaturas  de  la  selva. 
Pues  comparándolas  con  la  aparición  del  miserable 
-enano,  reconoce  la  distancia  que  le  separa  de  éste  y 
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adivina  sn  origen  más  alto.  Así  la  naturaleza  mis- 
ma arrojó  en  su  alma  la  lumbre  que  empieza  á  ilu- 
minar su  camino  desde  la  contemplación  á  la  vida 
activa  de  héroe.  Empieza  el  joven  á  sentir  que  de- 
tras del  mundo  estrecho  del  idilio,  detras  de  la 
tranquilidad  soñadora  de  la  selva  sombría  hay  un 
mundo  más  grande,  más  rico,  más  esplendorosa 
destinado  para  él,  y  aspira  á  las  hazañas,  á  la  lucha, 
á  la  victoria.  Pero  otra  cuerda  se  mueve  y  resuena 
en  su  pecho  :  el  anhelo  filial  hacia  sus  padres.  Brotan 
de  su  corazón  los  sentimientos  más  delicados;  elé- 
vase en  su  alma  con  encanto  dulce  y  misterioso  la 
imagen  de  su  madre  desconocida,  «la  mujer  del  hom- 
bre», y  con  ella  despierta  en  él  el  anhelo  del  amor. 
Entrando  en  la  vida,  cumpliendo  su  primera  haza- 
ña, el  combate  con  el  dragón,  no  deja  de  ser  el  hijo 
más  genuino  de  la  naturaleza,  y  llevando  en  el  co- 
razón la  centella  del  amor  que  en  naturalezas  vigo- 
rosas como  la  suya  ha  de  hacerse  un  torrente  de 
fuego,  corre  con  energía  ardiente  en  pos  de  nuevas 
hazañas,  y  con  la  fuerza  del  amor,  al  principio  tí- 
mido, pero  después  vehemente,  grande  y  poderoso, 
conquista  á  la  virgen  heroica.  Ese  retrato  entero  de 
Sigfrido,  el  hombre  verdaderamente  hermoso  en  su 
candor  nobilísimo,  el  héroe  que  no  conoce  lo  que  se 
llama  el  temor,  pero  que  teniendo  no  sé  qué  incli- 
nación hacia  una  ligereza  peligrosa  y  llevando  una 
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conciencia  un  tanto  exagerada  de  si  propio,  no  pide 
consejo  á  la  prudencia,  pertenece  al  poeta  y  está 
pintado  con  los  colores  más  claros  y  frescos  hasta 
los  menores  detalles. 

El  contraste  más  fuerte  con  el  ardoroso  joven,  lo 
forma  el  enano  Mime,  mezcla  singular  de  alevosía, 
astucia,  taimonía  y  limitación  de  las  dotes  intelec- 
tuales. Después  de  la  muerte  de  Siglinda,  acae- 
cida en  expiación  de  su  pecado  en  el  momento  en 
que  habia  dado  á  luz  un  niño,  Sigfrido,  creció  éste 
bajo  el  amparo  de  Mime,  que  se  babia  refugiado  de 
su  tiránico  hermano  Alberico  en  la  selva.  Mime 
quiere  que  Sigfrido  mate  al  gigante  Fafner,  que  en 
figura  de  dragón  guarda  el  tesoro  y  el  anillo  del 
Nibelungo,  habiéndose  cumplido  ya  la  maldición  de 
Alberico,  pues  para  poseer  solo  aquel  tesoro,  Fafner 
ha  muerto  á  su  hermano  Fasolt.  Pero  codiciando  el 
anillo.  Mime  se  propone  envenenar  á  Sigfrido,  cuan- 
do éste  haya  muerto  el  dragón.  Wotan  quiere  asi- 
mismo la  victoria  de  Sigfrido  en  su  combate  con  el 
dragón  Fafner,  á  fin  de  que  el  anillo,  prenda  del 
dominio  del  mundo,  llegue  á  manos  de  un  hombre 
que  no  sea  enemigo  de  los  dioses.  Por  eso  se  pre- 
senta ante  Mime,  dirigiéndole  tres  preguntas  cono- 
cidas en  el  mito  germánico,  de  cuya  contestación 
depende  la  vida  del  á  quien  se  dirigen  las  pregun- 
tas. Dice  al  enano  que  Sigfrido  vencerla  al  dragón^ 
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si  de  las  piezas  rotas  de  la  espada  vencedora  de  sn 
padre  Segismundo  hiciese  una  espada  nueva ,  y 
añade  que  Mime  morirla  á  manos  de  uno  que  no 
hubiese  conocido  el  miedo.  Entonces  el  angustiado 
Mime  procura  enseñar  eso  á  su  pupilo  Sigfrido, 
pero  en  balde.  Sabiendo  que  el  hijo  de  Segismundo 
ha  de  conquistar  el  anillo,  Wotan  sorprende  á  Al- 
berico  con  la  nueva  de  que  él  no  ambiciona  la  joya, 
y  despierta  hasta  á  Fafner  para  anunciarle  que  le 
amenaza  peligro  de  parte  de  Sigfrido.  Después  sale 
sonriendo,  abandonando  á  Alberico  á  sus  angustias. 
Sigfrido  mata  al  dragón,  y  después  de  haber  bebido 
la  sangre  del  monstruo,  puede  comprender  la  voz 
del  ave  del  bosque  que  le  explica  la  fuerza  del  ani- 
llo. Y  ya  comprende  también  las  intenciones  más 
secretas  de  Mime.  Eso  lo  representa  el  poeta  por 
una  maravilla,  haciendo  al  mismo  Mime  expresar 
ante  Sigfrido  sus  pensamientos  íntimos,  su  propó- 
sito de  envenenarle,  mientras  con  su  gesto  y  con  el 
tono  de  su  voz  quiere  decir  lo  contrario,  asegurán- 
dole su  cariño.  Esa  maravilla  ha  de  simbolizar  el 
hecho  de  que  un  ánimo  candoroso  ve  clara  la  con- 
tradicción entre  los  pensamientos  y  las  palabras  del 
hipócrita. 

Sigfrido  mata  al  enano  en  el  momento  en  que 
éste  le  ofrece  un  bebedizo.  Ya  está  el  joven  héroe 
solo  en  la  soledad  del  bosque.  ¿Qué  debe  hacer?  Se  lo 
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dice  el  ave  hablándole  de  la  doncella  que  en  la  soli- 
taria cumbre  duerme  ceñida  de  una  corona  de  fuego, 
y  que  ganarla  sólo  quien  no  hubiese  conocido  el 
miedo.  El  que  conquistaba  el  tesoro  del  Nibelungo 
y  el  anillo  guardado  por  el  dragón,  ha  de  pene- 
trar también  por  las  llamas  que  protegen  á  Bru- 
nehilda. 

Pero  antes  se  le  presenta  Wotan  cerrándole  el 
paso;  viendo  á  su  nieto  heroico,  á  quien,  como  dijo 
en  su  coloquio  con  la  diosa  Erda ,  quiere  abandonar 
el  dominio  del  mundo ,  habiéndose  resignado  á  pe- 
recer con  los  otros  dioses ;  viendo ,  digo  yo ,  al  bi- 
zarro joven ,  se  apodera  de  AYotan  por  última  vez 
el  sentimiento  de  la  envidia ,  y  con  la  lanza  levan- 
tada le  defiende  la  entrada  de  la  peña.  Pero  el  arma 
del  dios  culpable  ha  de  romperse  ante  el  héroe  li- 
bre de  culpa  alguna.  Vencido  el  dios ,  Sigfrido,  que 
desconoce  el  miedo,  ve  á  Brunehilda,  la  virgen 
durmiente:  cree  ver  á  un  hombre  armado,  rompe 
las  armas  que  la  cubren ,  y  descubre  una  figura  ma- 
jestuosa vistiendo  un  traje  femenino.  Viéndola, 
empieza  á  conocer  el  miedo ,  esto  es ,  aquel  senti- 
miento misterioso ,  mezcla  de  amor  y  de  temor  que 
se  apodera  del  joven  héroe  al  ver  por  primera  vez  á 
una  mujer.  La  invoca,  no  le  oye;  la  besa:  por  fin 
Brunehilda  abre  los  ojos  ,  y  los  dos  quedan  sumer- 
gidos en  su  vista  recíproca.  La  Walkiria  se  levanta 
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alabando  á  los  dioses  por  haber  sido  Sigfrido  el  que 
la  baya  despertado.  Después  recuerda  con  dolor  su 
vida  en  la  Walballa  y  se  conmueve  al  ver  rotas  sus 
armas ;  no  quiere  resignarse  á  la  idea  de  que  ba  de 
hacerse  la  mujer  de  un  bombre;  pero  vence  en  ella 
el  amor,  y  concluye  arrojándose  con  júbilo  en  los 
brazos  de  Sigfrido. 

En  cada  escena  del  drama  que  acabo  de  analizar 
bay  movimiento  dramático  y  color  poético.  ¡  Qué 
naturalismo  tan  hermoso  hay  en  estas  palabras  de 
Sigfrido  al  abandonar  á  Mime  para  dirigirse  al 
bosque:  «Asi  como  el  pez  nada  alegre  en  las  ondas 
y  como  el  pinzón  vuela  libre,  vuelo  yo  de  aquí, 
nado  yo  de  aquí;  como  el  viento  flota  sobre  el  bos- 
que, así  floto  yo.»  Sigfrido  nos  hace  ver  todos  los 
detalles  del  arte  de  espadero.  Y  esa  escena  no  nos 
cansa  en  ninguna  manera ,  porque  hay  en  ella  ver- 
dadera vida.  ¡  Con  qué  arte  ha  aprovechado  Wag- 
ner  para  un  eficaz  motivo  dramático  el  del  cuento 
alemán  relativo  á  uno  que  quería  conocer  el  miedo  1 
¡  Qué  bello  es  el  coloquio  de  Sigfrido  con  el  ave 
del  bosque ! 

Se  cree  oir  el  ruido  en  las  ramas ,  se  cree  sentir 
la  tranquilidad  encantadora  de  la  soledad  de  la  sel- 
va, se  cree  poder  seguir  el  canto  del  ave  de  rama 
en  rama.  Se  oye  el  murmullo  de  la  brisa  que  juega 
con  la  caña.  Todo  es  sueño  bienaventurado,  todo  es 
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aroma  de  las  flores ,  todo  es  dulce  rajo  de  sol.  El 
gran  pintor  poeta  Mauricio  de  Schwind  no  hubiera 
desdeñado  inventar  esa  mágica  escena,  que  es  la 
corona  de  todas,  junto  con  la  en  que  Sigfrido  des- 
pierta á  Brunehilda ,  aquella  escena  en  que  lo  su- 
blime de  la  esencia  espiritual  se  une  á  la  fuerza  del 
sentimiento.  ¡  Qué  crisis  tan  interesante  se  efectúa 
en  el  alma  de  la  Walkiria ,  que  en  el  amor  ardiente 
de  Sigfrido  ve  oscurecerse  su  conocimiento  de  la 
pena  del  mundo  que  ella  debe  terminar  según  la 
Toluntad  de  Wotan!  ¡  Qué  escala  tan  rica,  qué  des- 
arrollo psicológico  tan  cumplido  desde  el  entusias- 
mo de  Brunehilda  por  su  misión  de  libertar  al 
mundo  de  la  maldición  que  pesa  sobre  él ,  hasta  el 
sublime  júbilo  de  amor  que  lo  olvida  todo  y  que  no 
conoce  otro  sagrario  más  que  el  amor  del  joven 
amado!  ¡  Y  qué  dramático  es  el  encuentro  de  Wo- 
tan y  de  Sigfrido ,  haciéndose  astillas  la  lanza  del 
príncipe  de  los  dioses!  ¡  Qué  embriaguez  se  apodera 
de  la  orquesta  al  irse  Wotan !  Se  levantan  las  lla- 
mas musicales  de  todos  los  instrumentos  en  la  me- 
dida en  que  Sigfrido  se  acerca  á  la  cumbre  solitaria 
donde  duerme  Brunehilda. 

Sólo  una  vez  hay  una  contradicción  entre  la  fan- 
tasía y  la  representación  escénica :  no  podemos 
figurarnos  un  dragón  que  canta.  Estamos  conformes 
con  el  poeta  en  que  la  escena  del  dragón  era  nece- 
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saria  para  el  cuadro  completo  del  heroico  Sigfrido, 
pero  la  fantasía  no  está  satisfecha  al  ver  á  aquel 
dragón  de  cartón  que  ha  de  representar  un  verda- 
dero dragón. 

Encuéntrase  una  contradicción  semejante  entre 
la  fantasía  y  la  representación  escénica  en  la  pri- 
mera escena  del  Crepúsculo  de  los  dioses ,  donde  se 
ven  las  Nornas,  las  hijas  de  la  diosa  Erda,  llevando 
en  la  mano  una  cuerda  de  oro  que  ha  de  represen- 
tar el  destino  del  mundo. 

Analicemos  la  última  parte  del  drama,  en  la  que 
éste  con  pasos  precipitados  llega  á  su  fin,  siguién- 
dose las  catástrofes  trágicas  una  tras  otra.  Sigfrido, 
aspirando  á  nuevas  hazañas,  deja  á  su  querida 
Brunehilda  al  amparo  sagrado  de  las  llamas ,  la 
ofrece  como  anillo  nupcial  el  anillo  del  Nibelungo, 
y  ella  que,  alienándose  de  todo  su  saber  á  favor  de 
Sigfrido ,  ha  cesado  de  ser  Walkiria ,  no  siendo 
mas  que  la  mujer  del  hombre  amado,  lo  acepta  como 
prenda  de  lealtad  conyugal,  sin  recordar  el  efecto 
tremendo  del  anillo.  En  vano  la  conjura  otra  Wal- 
kiria ,  Waltraute ,  á  que  sacrifique  aquella  joya 
para  salvación  de  los  dioses  y  de  la  tierra. 

Entre  tanto ,  Sigfrido  ha  entrado  en  el  mundo, 
donde  le  espera  la  traición. 

Llega  á  la  corte  de  los  gibijungos ,  al  Rhin,  don- 
de moran  el  Rey  Gunther  y  su  hermana  Gutruna  y 
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su  medio  hermano  Hagen,  hijo  de  Alberico.  Pues 
ha  de  saber  el  lector  que  asi  como  Wotan  engen- 
draba á  Segismundo  ,  el  enano  Alberico ,  ganando 
el  corazón  de  la  Reina  de  los  gibijungos,  Grimhil- 
da,  engendró  á  Hagen,  ese  antitipo  sombrío  de  Sig- 
frido ,  para  recobrar  el  anillo.  Y  si  en  eso  no  salen 
airosos  Alberico  y  Hagen,  logran  al  menos  que 
Sigfrido  lo  pierda  y  experimente  en  su  persona  la 
maldición  que  pesa  sobre  la  joya.  El  hijo  de  Albe- 
rico se  propone  conquistar  por  medio  del  mismo 
Sigfrido  á  Brunehilda  para  ser  esposa  de  Gunther 
y  perder  después  á  Sigfrido.  A  éste  le  ofrece  un 
bebedizo  que  le  hace  olvidar  á  Brunehilda  y  amar  á 
Gutruna.  Simboliza  aquella  bebida ,  no  sólo  la  na- 
turaleza ligera  de  Sigfrido  ,  que  se  abre  luego  á  to- 
das las  impresiones ,  sino  los  artificios  y  redes  de 
los  gibijungos ,  mostrándose  ya  las  consecuencias 
fatales  del  candor  del  joven  héroe. 

Apenas  se  ha  negado  Brunehilda  á  rendir  el  ani- 
llo á  las  hijas  del  Rhin,  cuando  el  castigo  sigue  á 
su  culpa :  aparece  Sigfrido  ,  que,  gracias  á  su  yelmo 
mágico,  tomaba  la  figura  de  Gunther ,  atraviesa  la 
valla  de  fuego  que  protege  á  Brunehilda,  y  la  obli- 
ga á  que  á  él ,  el  supuesto  Gunther,  le  dé  su  anillo 
como  joya  nupcial.  Después  la  fuerza  á  compartir 
con  él  el  tálamo ;  pero  guardando  la  fe  al  amigo, 
para  el  cual  conquista  la  novia,  pone  entre  sí  y 
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Brunehilda  la  espada  Nothung.  La  noclie  se  acerca 
á  su  fin.  Sigfrido  ,  tomando  su  verdadera  figura ,  se 
ha  trasladado  por  medio  de  su  yelmo  mágico  á  la 
corte  de  los  gibijungos ,  después  de  liaber  condu- 
cido á  la  nave  á  Brunehilda  y  al  verdadero  Gun- 
ther. 

Al  desembarcar  éstos ,  los  victorean  los  subditos 
de  los  gibijungos.  En  ese  momento,  Sigfrido  sale 
del  castillo  con  su  novia  Gutruna.  Brunehilda  reco- 
noce el  anillo  que  ella  creia  la  hubiese  arrebatado 
Ounther,  en  manos  de  Sigfrido;  conoce  el  fraude, 
y  sedienta  de  venganza,  grita  que  ella  se  ha  casado 
con  Sigfrido.  En  vano  la  recuerda  éste  que  ha  pues- 
to entre  sí  y  ella  la  espada  Nothung,  y  jura  —  lo 
que  puede  con  sobrada  razón  —  haber  guardado  la 
fe  á  Gunther.  Ella ,  pensando  sólo  en  su  primer 
<;asamiento  con  Sigfrido,  le  acusa  de  perjurio.  Pero 
el  héroe,  que  gracias  á  aquella  bebida  mágica,  ha 
olvidado  el  amor  que  le  unia  á  la  Walkiria ,  no  se 
turba  en  su  alegría ,  dirigiéndose  con  la  querida  de 
su  corazón,  Gutruna,  al  banquete  de  bodas,  quedán- 
dose atrás  Hagen ,  Brunehilda  y  Gunther.  Hagen 
quiere  la  muerte  de  Sigfrido,  y  Brunehilda  le  des- 
cubre que  el  héroe  es  "valnerable  en  la  espalda.  Re- 
suelven matarlo  al  dia  siguiente  durante  una  ale- 
gre caza. 

Persiguiendo  una  res,  llega  Sigfrido  á  una  quie- 
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bra  del  terreno  cerca  del  Rhin ;  de  las  ondas  salen 
melódicos  acentos,  se  levantan  las  graciosas  hijas  del 
rio  dándole  la  enhorabaena  y  pidiéndole  en  cambio 
el  anillo.  ¡  Ojalá  les  hubiese  rendido  la  joya  tan  fu- 
nesta para  el  poseedor  !  En  efecto,  ya  quiere  dejarlo, 
cuando  de  repente  ellas  le  dicen  que  morirá  aquel 
mismo  dia  si  no  lo  arroja.  Eso  basta  para  que  el  hé- 
roe lo  guarde  desafiando  al  destino.  ¡Qué  rasgo  tan 
grandioso  es  éste  que  encontraba  el  poeta  en  la 
Edda  y  en  la  leyenda  de  los  Nibelungos  ! 

Pronto  se  cumple  la  maldición ,  pronto  llega  el 
castigo ;  pues  Sigfrido  también  se  hizo  culpable:  lo 
hizo  al  engañar  á  la  mujer  con  quien  no  se  casaba 
él,  sino  Gunther ,  y  al  guardar  el  anillo  que  habia 
conquistado  sólo  por  violencia. 

i  Qué  profundamente  poética  es  la  escena  en  que 
Sigfrido,  encontrándose  en  la  selva  en  medio  de 
sus  compañeros  de  caza ,  recuerda  su  vida  entera, 
recuerda  la  naturaleza  en  que  aprendió  á  compren- 
der el  canto  de  las  aves ,  y  concluye  recordando  á 
Brunehilda !  La  selva  es  el  verdadero  elemento ,  es 
la  cuna  del  héroe ,  en  ella  habia  de  recobrar  la  me- 
moria. El  efecto  peregrino  de  la  naturaleza  lo  sim- 
boliza el  poeta  por  un  licor  que  Hagen  vierte  en  la 
copa  de  Sigfrido  para  anular  el  efecto  de  aquel  be- 
bebizo  que  le  hizo  olvidarlo  todo. 

Apenas    Sigfrido  ha  pronunciado  el  nombre  de 
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Brunehilda,  como  ei  de  su  esposa,  cuando  Hagen 
le  traspasa.  El  liijo  de  Segismundo  muere  respiran- 
do el  dulce  aliento  de  Brunehilda,  creyéndose  otra 
vez  despertador  de  la  virgen  adorada. 

Llevan  el  cadáver  cerca  de  Gutruna.  Gunther 
reclama  para  sí  el  anillo  de  Sigfrido  ;  entonces  le 
mata  Hagen;  pero  cuando  éste  quiere  arrebatar  la 
joya  de  la  mano  de  Sigfrido ,  el  muerto  levanta  el 
brazo ,  inspirando  horror  hasta  al  malvado  Hagen. 
Demuestra  esta  maravilla  que  con  la  muerte  del 
héroe  sin  temor  y  sin  codicia  ha  ya  cesado  la  mal- 
dición de  Alberico. 

A  los  gritos  de  las  mujeres  se  acerca  Brunehilda 
con  paso  solemne  y  descubre  á  Gutruna  quién  haya 
sido  la  genuina  mujer  del  héroe  finado.  Ya  ve  ésta 
que  no  es  digna  de  ocupar  un  puesto  cerca  del  cuer- 
po de  Sigfrido ,  y  llena  de  temor  y  de  vergüenza  se 
arroja  sobre  el  de  Gunther.  Brunehilda,  después  de 
vengada  su  honra, ^vuelve  á  amar  al  hombre  más 
noble  y  candoroso. 

Ella,  que  en  su  propia  amargura,  en  su  propia 
desesperación  ha  recobrado  el  saber  de  la  necesidad 
de  los  dioses  y  del  mundo,  comparte  con  Sigfrido 
los  honores  sagrados  de  la  muerte,  arrojándose  con 
su  caballo  en  las  llamas  que  han  de  devorar  á  ella 
y  á  su  amado  ,  y  reconociendo  la  hazaña  que  ha  de 
salvar  al  mundo,  devuelve  el  anillo  á  las  hijas  del 
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Ehin.  Entonces  Hagen  quiere  cogerlo  arrojándose 
en  las  ondas ,  pero  las  hijas  del  Khin  se  llevan  al 
hijo  de  Alberico  alas  profundidades  del  rio.  Yendo 
el  anillo  á  manos  de  sus  primitivas  poseedoras  ,  el 
mundo  está  libertado  de  la  maldición  ,  mientras  con 
la  hoguera  de  Sigfrido  y  de  Brunehilda  perecen  to- 
dos los  dioses  de  la  Walhalla,  expiando  su  culpa 
con  su  muerte. 

Así  el  fin  de  los  dioses  se  enlaza  con  el  de  Sig- 
frido ,  como  se  enlazaba  también  su  origen  con  la 
vida  de  los  dioses. 

Hay  un  pensamiento  grande  y  consolador  en  el 
drama  de  Wagner,  el  pensamiento  de  que  lo  noble 
que  brilla  en  la  personalidad  de  Sigfrido  no  podrá 
perderse  sino  por  lo  villano ,  y  en  eso  estriba  el  ho- 
nor, el  triunfo ,  la  gloria  de  lo  noble.  En  cada  esce- 
na del  drama ,  esa  imagen  de  la  vida  universal, 
brilla  la  hermosa  idea  de  la  antigua  religión  ger- 
mánica, de  que  todo  depende  del  cumplimiento  del 
pacto  ,  castigándose  á  sí  propio  hasta  el  pecado  más 
pequeño.  Admiramos  la  fecunda  ,  la  prodigiosa  fan- 
tasía del  poeta  compositor  que,  lejos  de  agotarse, 
se  aumenta  todavía  en  el  Crepúsculo  de  los  dioses. 
¿Quién  olvidaría  jamas  los  acentos  místicos  de  las 
Nornas,  los  sonidos  mágicos  de  las  hijas  del  Rhin, 
la  pompa  solemne  de  la  marcha  fúnebre  de  Sigfrido, 
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esa  apoteosis  del  gran  Walsungo,  el  héroe  predi- 
lecto de  Ricardo  Wagner  ? 

Réstame  hablar  todavía  ima  palabra  sobre  el  len- 
guaje y  la  parte  musical.  Y  para  concluir  este  ca- 
pítulo dedicado  al  gran  poema,  citaré  á  Eduardo 
Schuré ,  que  dice :  ccA  los  que  preguntasen  á  Wag- 
ner  quién  le  ha  hecho  poeta ,  podría  contestarles :  la 
antigua  poesía  popular.» 

Ya  se  ha  formado  una  literatura  entera  en  rede- 
dor de  la  grandiosa  obra  El  Anillo  del  Nihelungo^ 
que  en  nada  se  asemeja  á  la  ópera  que  conocemos  : 
es  la  declamación  cantada ,  la  declamación  sosteni- 
da y  altamente  dramática ;  es  la  música  imitativa  de 
los  efectos ,  de  los  sucesos  y  de  sus  héroes  legen- 
darios; es  la  armonía  poderosa  que  se  esparce  sobre 
esta  inspirada  partición;  es  el  pensamiento  sustitu- 
yéndose á  los  sentidos  ,  el  genio  germánico  al  molde 
italiano  en  la  escena  y  en  la  instrumentación.  Es  la 
música  que  se  apodera  de  vuestro  organismo,  que 
ele^a  vuestro  pensamiento,  y  sobre  la  cual  meditáis 
hasta  en  el  retiro  del  gabinete,  y  cuyo  eco  os  sigue 
á  través  de  los  bosques. 

Las  grandes  trilogías  de  Esquilo  y  de  Sófocles, 
la  declamación  del  teatro  griego  hasta  las  leyendas 
terribles  enlazadas  con  su  religión  y  la  historia  de 
la  Grecia,  ¿qué  otra  cosa  son,  dadas  las  variedades 
de  tiempos  y  lugares ,  que  los  Nibelungos  de  la  Ger- 
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inania  y  que  la  música  declamada  de  Wagner,  esa 
armonía  en  perfecta  consonancia  con  escenas  gran- 
diosas y  fantásticas  ? 

Séanos  permitido  traducir  algunas  frases  de  re- 
putados críticos  alemanes.  Dice  el  profesor  Federi- 
co Nietzsche,  aludiendo  á  la  gran  solemnidad  mu- 
sical verificada  en  Bayreuth :  « Para  que  un  heclio 
sea  grande  deben  reunirse  dos  condiciones :  la 
grandeza  del  sentimiento  en  los  que  lo  realizan  y  la 
grandeza  del  sentimiento  en  los  que  lo  presencian.» 

El  mismo  crítico  caracteriza  al  protagonista  de 
El  Anillo  del  Nihelungo^  Wotan,  con  estas  pala- 
bras: «El  héroe  trágico  es  un  dios  que,  sediento 
del  poder,  se  liga  por  pactos  para  alcanzarlo,  per- 
diendo así  la  libertad ,  y  viéndose  envuelto  en  la 
maldición  que  pesa  sobre  el  poder.  No  teniendo  nin- 
gún medio  de  apoderarse  del  anillo  de  oro,  com- 
pendio de  todo  el  poder  terrenal  y  al  mismo  tiempo 
de  los  mayores  peligros  para  él  mientras  esté  en 
poder  de  sus  enemigos  ,  el  temor  de  su  fin  y  del  cre- 
púsculo de  todos  los  dioses  le  sobresalta,  agregando 
á  esto  la  desesperación  de  que  no  puede  evitarlo. 

3)Necesita  del  hombre  libre  é  intrépido,  que  sin  su 
consejo  y  auxilio,  hasta  contra  el  orden  divino,  por 
sí  propio  lleve  á  cabo  la  hazaña  denegada  al  dios; 
no  le  ve ,  y  cuando  despierta  alguna  esperanza ,  ha 
de  obedecer  la  violencia  que  le  liga ;  por  su  misma 
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mano  ha  de  aniquilarse  lo  más  querido.  Entonces 
concluye  fastidiándose  de  aquel  poder  que  lleva  en 
su  seno  lo  malo  y  la  falta  de  libertad,  y  él  mismo 
anhela  el  fin  que  le  amenaza  desde  lejos.  Ahora  su- 
cede lo  que  antes  ansiaba:  aparece  el  hombre  libre 
é  intrépido,  ha  nacido  en  contradicción  con  las  cos- 
tumbres :  sus  progenitores  han  expiado  el  consorcio 
que  los  unia  contra  el  orden  de  la  naturaleza  y  de 
las  costumbres :  ellos  perecen ,  pero  Sigfrido  vive. 
Ante  la  vista  de  su  lozano  florecer,  de  su  magnífico 
desarrollo,  huye  el  fastidio  del  alma  de  Wotan: 
prosigue  el  destino  del  héroe  con  los  ojos  del  más 
apasionado  amor  paterno. 

))Cómo  fabrica  la  espada ,  cómo  mata  al  dragón, 
cómo  gana  el  anillo-talismán  de  la  omnipotencia, 
cómo  evade  el  fraude  más  astuto  de  Mime,  cómo 
despierta  á  Brunehilda,  cómo  la  maldición  que  pesa 
sobre  el  anillo  tampoco  á  él  le  perdona,  y  cómo 
Sigfrido  se  envuelve  con  las  sombras  y  nieblas  de  la 
culpa,  pero  concluye  poniéndose  puro  como  el  sol, 
encendiendo  el  cielo  entero  con  su  esplendor  de 
fuego,  y  salva  al  mundo  de  la  maldición;  todo  eso 
lo  está  mirando  el  dios  cuya  lanza  se  rompió  en  la 
lucha  con  el  más  libre ,  el  dios  que  á  éste  le  entre- 
gaba su  poder. 

))Lleno  de  alegría  por  su  propio  fin,  lleno  de  sim- 
patía y  de  compasión  para  con  su  vencedor,  su  mi- 
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rada  descansa  con  el  brillo  de  no  sé  qué  dolorosa 
bienaventuranza  sobre  los  últimos  sucesos  :  el  dios 
se  ha  libertado  por  el  amor.»  Después,  dirigiéndose 
á  sus  contemporáneos,  dirigiéndose  al  pueblo  ale- 
mán ,  pregunta  el  profesor  Xietzsche : 

«Dónde  hay  hoy  dia  hombres  como  Wotan? 
¿  Dónde  hay  hombres  que  renuncien  el  poder  sa- 
biendo que  el  poder  es  malo  ?  ¿  Dónde  hay  seres 
que,  como  Brunehilda,  sacrifiquen  todo  su  saber 
por  el  amor?  Y  ¿dónde  hay  entre  vosotros  Sigfri- 
dos  ?  ¿  Os  atreveréis  á  dirigir  vuestra  mano  á  los  as- 
tros de  esa  gran  bóveda  de  hermosura  y  de  bondad, 
diciendo :  es  vida  nuestra  la  que  Wagner  ha  trasla- 
dado á  las  estrellas  ?  » 

Otros,  como  el  doctor  Federico  de  Hausegger, 
han  llamado  la  atención  sobre  la  afinidad  que  existe 
entre  el  poema  del  gran  poeta-músico  y  la  filosofía 
de  Schopenhauer,  que  el  eminente  poeta  humorís- 
tico de  Bayreuth,  Juan  Pablo,  llamaba  auna  obra 
atrevida  y  profunda,  pero  á  veces  de  una  profundi- 
dad triste  y  sin  fondo,  semejante  al  lago  pintoresco 
de  Noruega,  de  cuyas  peñas  escarpadas  no  se  ve 
nunca  el  sol ,  mirándose  sólo  en  la  profundidad  el 
cielo,  por  el  cual  no  pasa  el  pájaro  ni  la  nube.» 
Wagner  escribió  su  poema  cuando  no  conocía  toda- 
vía la  filosofía  de  Schopenhauer,  pero  explícase  la 
afinidad  entre  él  y  el  filósofo  por  la  semejanza  de  la 
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contemplación  índica  en  que  se  inspiraba  Schopen- 
haner,  y  de  los  mitos  germánicos  que  aprovechaba 
"Wagner  haciendo  brotar  del  seno  de  aquel  lago 
pintoresco  del  Xorte  las  figuras  sublimes  de  dioses 
y  de  héroes. 

Pero  mientras  el  pensamiento  de  Wagner  sigue 
las  profundidades  del  mencionado  filósofo,  su  cora- 
zón, según  dice  el  doctor  Hausegger,  ce  late  por 
Schiller,  Sigfrido  y  Brunehilda  son  figuras  que  han 
brotado  de  aquel  corazón  ardiente,  y  ante  el  amor 
poderoso  de  esta  pareja  se  derriba  el  mundo  de  dio- 
ses del  pensamiento  de  Schopenhauer,  aniquilándo- 
se á  sí  propio.» 

El  Anillo  del  Nihelungo  es  una  joya  que  recrea  el 
alma  y  eleva  los  sentimientos  nobles.  En  la  música 
que  acompaña  á  Sigfrido  en  el  acto  de  despertar  á 
Brunehilda  hay  algo  santo :  es  como  si  viésemos  el 
brillo  de  las  cumbres  nevadas  de  los  Alpes,  apare- 
ciendo la  naturaleza  tan  pura,  tan  solitaria,  tan 
majestuosa,  de  tan  difícil  acceso,  iluminada  por  el 
brillo  del  amor. 

No  es  Wagner  el  único  que  se  ha  ocupado  del 
mito  de  los  Xibelungos.  Ya  en  1577  publicó  Juan 
Sachs  su  tragedia  Der  hürnen  Seigfried  (El  Sig- 
frido cornudo).  En  1807  se  ocupó  Goethe  de  la 
gran  epopeya,  y  en  el  mismo  año  se  dedicó  Górres 
con  el  mayor  celo  á  la  historia  popular  de  Sigfri- 
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do.  Inspirándose  en  el  Saga  de  los  Wolsungos, 
que  no  es  sino  una  versión  prosaica  de  los  cantos  de 
la  Edda^  escribió  el  barón  Federico  de  la  Motte 
Fouqué,  en  1808 ,  el  drama  Sigurdo,  el  matador  de 
serpientes. 

Siguieron  en  1809  los  dramas  La  Venganza  de 
Sigjrido  y  Aslauga.  En  1812  escribió  Luis  Uhland 
su  precioso  canto  popular  La  Espada  de  Sigjrido. 
Desde  que  Simrock  publicó,  en  1827,  la  primera 
edición  de  su  traducción  magistral  dé  la  Epopeya 
de  los  Nibelungos,  el  público  se  entusiasmó  por 
aquel  poema  peregrino  de  la  Edad  Media ,  y  en 
1834  dio  el  fecundo  dramático  Ernesto  Raupach  á 
la  estampa  su  drama  El  Tesoro  de  los  Nihelungos. 
En  1851  salió  á  luz  la  versión  de  las  dos  Eddas ,  la 
mayor  y  la  menor,  por  Simrock. 

Después  de  trascurridos  seis  años  publicó  Ma- 
nuel Geibel  su  tragedia  Brunehilda ,  y  en  1862  sa- 
lió la  trilogía  de  Federico  Hebbel  titulada  Los  Ni- 
helungos, mientras  Guillermo  Jordán  se  ocupaba  en 
reformar  la  epopeya  según  el  pensar  y  sentir  mo- 
derno. Hasta  la  pintura  se  apoderó  de  la  leyenda  de 
los  Nibelungos ,  adornando  el  palacio  real  de  Mu- 
nich pinturas  referentes  á  ella. 

El  poeta  más  moderno  que  escribió  un  drama  re- 
ferente á  los  Nibelungos  es  Adolfo  Wilbrandt ,  au- 
tor de  Krimhilda.  Pero  desde  Eaupach  hasta  Geibel 
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ningún  dramático  ha  logrado  incorporar  al  reperto- 
rio alemán  la  más  hermosa  epopeya  germánica.  El 
genial  Hebbeles  demasiado  gigantesco  para  nuestra 
escena,  pareciéndose  ora  al  terrible  Hagen,  ora  á 
vSigfrido,  que  comprende  la  lengua  de  las  aves.  Y 
como  Sigfrido  tiene  también  su  lugar  vulnerable  : 
el  suyo  se  llama  la  escena  real  con  sus  leyes ,  sus 
límites,  sus  consideraciones.  El  Pegaso  de  Hebbel 
es  un  caballo  alado  que  pasa  por  abismos  llevándo- 
nos hacia  las  nubes.  Hebbel  no  soporta  por  compa- 
ñeros en  los  senderos  ásperos  de  su  poesía  sino  á 
los  impávidos  que  no  se  aterran  de  lo  originalísi- 
mo,  de  lo  insólito. 

Inspirándose  en  la  epopeya,  escribió  Gerber 
en  1855  el  libreto  para  la  ópera  de  Dorn,  Los  Ni- 
helungos,  que  se  estrenó  en  el  teatro  Real  de  Ber- 
lín. Ya  en  1848  escribió  Ricardo  Wagner  El  Mito 
de  los  Nibelungos  como  plan  de  un  drama,  siguiendo 
poco  después  su  drama  La  Muerte  de  Sigfrido.  El 
que  ya  había  dado  pruebas  de  su  afición  al  glorioso 
pasado  de  Alemania  en  sus  óperas  Tannhauser  j  Lo- 
hengrin ,  cuya  música  tan  admirablemente  responde 
á  la  situación ,  se  propuso  resucitar  para  la  escena 
alemana  la  figura  ideal  del  emperador  Federico 
Barbarroja,  pero  sus  estudios  le  llevaron  desde  la 
Historia  al  tiempo  de  los  mitos  de  nuestro  pueblo, 
y  más  claro  todavía  que  aquel  Emperador  le  brilla- 


—  523  — 

ba  la  figura  del  glorioso  matador  de  dragones,  Sig- 
frido,  en  que  creía  reconocer  la  cabeza  del  linaje  de 
Cario -Magno,  el  abuelo  ideal  de  los  Hobenstau- 
fen.  No  se  contentaba  con  el  drama  mencionado,  ni 
con  otro  titulado  Jungsiegfried  (El  joven  Sigfrido), 
sino  que  ya  en  1853  pudo  remitir  á  sus  amigos  su 
gran  poema  El  Anillo  del  Nihelungo,  que  empezó  á 
poner  en  música  á  fines  del  mismo  año,  publicando 
el  poema  en  1862  bajo  el  título  de  El  Anillo  del 
Nibelungo,  fiesta  escénica  para  una  víspera  y  tres 
jornadas. 

Wagner  es  el  primero  que  ba  representado  en  su 
drama  la  estirpe  de  los  Walsungos ,  antes  del  naci- 
miento de  Sigfrido,  dándonos  á  conocer  á  Segis- 
mundo y  Siglinda;  es  el  primero  que  ba  representa- 
do la  bistoria  de  Brunebilda ,  precedente  al  sueño 
encantado  de  que  la  despierta  el  intrépido  Sigfrido 
después  de  baber  penetrado  por  las  llamas.  Wagner 
es  el  primero  que  ba  introducido  en  la  acción  aque- 
llas llamas  míticas  que  atraviesa  el  béroe  ya  antes 
de  ser  invulnerable ,  sólo  porque  no  se  teme.  Así  el 
ingenioso  poeta  ba  embellecido  la  acción  evitando 
la  escena  tan  fea,  de  que  babla  el  épico  de  la  Edad 
Media,  representando  la  lucba  de  Sigfrido  y  de 
Brunebilda  en  la  cámara  nupcial ,  escena  que  ba  de 
ofender  nuestro  sentimiento  moral  y  estético. 

Consiste  la  originalidad,  la  grandiosa  idea  de 
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Wagner,  en  haber  puesto  en  conexo  causal  el  Cre- 
púsculo de  los  dioses ,  que  nos  cuentan  los  cantos  de 
la  Edda,  con  la  epopeya  de  Sigfrido.  Así  su  Anillo 
del  Nihelungo  es  una  concepción  atrevida ,  un  gran- 
dioso monumento  del  espíritu  creador  alemán.  En 
su  primer  ensayo,  la  Muerte  de  Sigjrido^  dejó  á  la 
finada  Bruneliilda  volver  á  su  padre  el  dios  Wotan, 
pero  en  el  Anillo  del  Nihelungo  los  deja  perecer  to- 
dos, hasta  á  los  mismos  dioses  ,  porque  también  és- 
tos se  hicieron  culpables   al  apoderarse  del  anillo. 

Siguiendo  el  ejemplo  de  los  cantos  de  la  Edda^ 
usaba ,  lo  mismo  que  Fouqué  y  Jordán ,  de  la  for- 
ma más  antigua  del  verso  alemán,  animando  el 
poema,  no  por  la  rima,  sino  por  la  igualdad  de  la 
vocal  inicial  de  las  sílabas  acentuadas,  lo  que  los 
alemanes  llamamos  aliteración  ó  stahreim. 

El  drama  de  Wagner  es  no  menos  drama  litera- 
rio que  drama  musical.  Pero  que  tiene  pesadeces 
eternas  ,  escenas  que  difícilmente  aceptará  el  públi- 
co normal  de  ningún  teatro,  parece  indudable:  ar- 
rastrado por  su  afán  de  ofrecernos  un  cuadro  com- 
pleto del  drama  germánico  de  los  dioses  y  de  los 
héroes,  el  poeta  músico  ha  olvidado  de  vez  en  cuan- 
do que  el  drama  musical  ha  de  hablar  al  corazón, 
pues  hay  en  El  Anillo  del  Nihelungo  tantos  y  tan- 
tos pasos  en  que  predomina  el  elemento  histórico, 
como  en  el  coloquio  entre  Wotan  y  Brunehilda,  y 


—  525  — 

otros  en  que  abundan  las  reflexiones ,  como  en  el 
coloquio  de  Wotan  con  Mime. 

El  lenguaje  del  drama  es  un  lenguaje  sui  generis, 
«n  que  los  unos,  como  Juan  de  Wolzogen ,  reco- 
nocen bellezas  imponderables ,  j  los  otros  ,  como 
Fernando  Hiller,  no  hallan  sino  defectos  estrambó- 
ticos, formas  aventureras  de  vocablos.  A  mí  me  pa- 
rece que  el  artista  que  habia  de  dotar  al  mundo  de 
un  asunto  nuevo,  original,  rico  y  grandioso,  ha  sa- 
bido darle  también  una  forma  nueva,  peculiar,  rica 
y  grandiosa.  A  mí  me  parece  que  Wagner  recorda- 
ba las  palabras  que  Goethe  dijo  á  Eckermann :  «Si 
fuese  yo  joven  y  atrevido  pecaría  contra  todos  los 
caprichos  técnicos  empleando  alteraciones  y  asonan- 
cias, según  me  conviniesen,  pero  trataría  de  diri- 
girme luego  á  lo  principal  y  de  decir  cosas  tan  bue- 
nas ,  que  todo  el  mundo  habia  de  estar  dispuesto  á 
oirlo  y  á  aprenderlo  de  memoria.» 

Ya  hablaremos  de  la  música  de  El  Anillo  del Ni- 
helungo.  Hé  aquí  la  teoría  de  Wagner :  la  música 
del  drama  musical  ha  de  ser  el  medio  de  la  expre- 
sión dramática;  por  eso  el  canto  no  ha  de  ser  musi- 
cal por  sí  mismo,  sino  dramático,  siguiendo  á  las 
palabras  del  drama  sílaba  por  sílaba.  Formas  musi- 
cales independientes,  como  el  aria,  el  dúo,  el  ter- 
ceto, no  cuadran  al  drama,  y  el  coro  cuadra  sólo 
condicionalmente.  Como  toda  la  música,   el  canto 
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dramático  ha  de  hablar  al  seutimiento  por  su  mo- 
dulación armónica,  pero  no  ha  de  llamar  la  aten- 
ción como  melodía  pura. 

Esa  teoría  la  ha  ejecutado  Wagner  en  su  Anillo 
del  Nihelungo.  No  hay,  pues,  en  él  melodía,  sino 
modulaciones.  Es  una  música  que  se  niega  á  serlo, 
que  se  niega  á  tomar  líneas  y  figuras  musicales. 
Yerra  Wagner  al  suponer  que  el  drama  musical  ha 
de  tener  la  misma  marcha,  y  por  consiguiente  el 
mismo  estilo  que  el  drama  literario,  que  sin  parar 
corre  de  un  momento  á  otro,  pues  la  palabra  habla- 
da la  seguimos  con  la  mente ,  pero  la  palabra  cantada 
la  escuchamos. 

Parece  un  error  considerar  como  digno  de  perdi- 
ción el  drama  musical  que  existia  antes  de  Wagner: 
óperas  como  Ifigenia  de  Gluck,  Don  Juan  de  Mo- 
zart  y  Fidelio  de  Beethoven,  no  pierden  nada  de  su 
impresión  dramática  por  tener  también  mucha  mú- 
sica. Pero  no  resulta  de  eso  que  cada  drama  musi- 
cal haya  de  tener  tanta  música  como  las  óperas  ci- 
tadas. Pues  no  hay  sólo  uno,  sino  variados  géneros 
del  drama  musical.  Y  para  El  Anillo  del  Nihelungo 
no  podríase  encontrar  estilo  más  adecuado,  más 
propio  que  el  estilo  severo  y  duro  que  ha  inventado 
Wagner,  refiriéndose  á  un  mítico  drama  de  los  dio- 
ses. Pero  sería  falso  querer  extender  ese  estilo,  ese 
continuo  recitado  cantante  á  todas  las  óperas.  Yerra 
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el  mismo  Wagner  si  siente  haber  esparcido  dema- 
siadas melodías  sobre  su  partición  de  Tannhiiuser. 
Ciertamente  no  queremos  escuchar  á  los  antiguos 
dioses  del  Norte  y  al  representante  del  egoísmo,  el 
enano  Alberico,  entonando  el  lenguaje  del  corazón, 
la  melodía  propiamente  dicha,  pero  aplaudimos 
que,  á  pesar  de  su  teoría,  el  mismo  Wagner  se  haya 
dejado  arrastrar  de  vez  en  cuando  al  canto  meló- 
dico, por  ejemplo,  en  la  bellísima  escena  en  que  Sig- 
frido,  el  Hércules  del  mundo  germánico,  forja  la 
espada. 

Lo  que  merece  una  admiración  ilimitada  es  la 
magia  de  la  instrumentación  más  entretejida  y  rica 
de  colorido.  Trascribiré  con  gusto  lo  que  dice  el  se- 
ñor Marsillach : 

({El  procedimiento,  imitado  por  todos  los  mo- 
dernos compositores ,  de  valerse  de  un  mismo  moti- 
vo para  caracterizar  los  personajes  ó  recordar  si- 
tuaciones anteriores,  lo  emplea  Wagner  con  una 
destreza  y  una  maestría  que  hasta  hoy  no  reconoce 
rival. 

Por  este  medio  se  establece  una  relación  íntima 
entre  las  diversas  escenas,  envolviendo  todo  el  dra- 
ma en  una  admirable  red  psicológica  —  permítaseme 
el  vocablo — revelándonos  los  sentimientos  ocultos 
de  los  personajes,  cuando  la  palabra  no  puede  ó  no 
debe  expresarlos.  La  orquesta  conspira  magistral- 
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mente  á  este  fin ,  convirtiéndose  en  una  especie  de 
equivalente  del  coro  de  la  tragedia  griega;  así ,  por 
ejemplo,  en  El  Oro  del  Ehi7i,  Wotan,  jefe  de  los 
dioses,  ha  prometido  entregar  á  los  gigantes  la 
diosa  de  la  juventud  y  de  .la  belleza,  Freya,  si  le 
construyen  el  castillo  de  la  Wallialla.  Cuando  los 
gigantes  acuden  á  reclamar  el  precio  de  su  obra  y 
los  dioses  saben  que  han  de  separarse  de  Freya,  se 
oponen  é  incitan  á  Wotan  á  romper  el  pacto.  Los 
gigantes  exigen  su  paga,  y  Wotan  vacila,  mientras 
la  orquesta  le  recuerda  el  pacto. y> 

En  Colonia  se  ha  inventado  el  mote  de  música  del 
porvenir,  siendo  el  autor  de  aquella  expresión  des- 
tinada á  ridiculizar  el  sistema  de  Wagner  el  profe- 
sor Bischoff,  director  de  una  revista  musical;  en 
Colonia  escribió  el  músico  Fernando  Hiller  en  sus 
Cartas  á  una  anónima ,  acerca  de  la  epopeya  de  los 
Nibelungos ,  tan  imponente  y  colosal  como  el  genio 
que  le  dio  vida:  ce  Si  hasta  Dios  en  el  cielo  se  dig- 
nase decirme  eso  es  bueno,  contestarla  yo:  «Te 
veneraré  siempre,  Padre  mió,  pero  esta  vez  te  equi- 
vocaste tú  mismo.)) 

Desde  Colonia  levantaré  yo  mi  voz ,  por  desauto- 
rizada que  sea,  para  celebrar  la  potencia  creadora 
del  Colon  de  la  música,  que  para  su  famosa  tetralo- 
gía construyó  en  Bayreuth,  ciudad  tranquila  que 
no  llega  á  18.000  habitantes,  situada  al  norte  de 
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Baviera,  un  teatro  exprofeso,  colocándosela  piedra 
fundamental  en  Mayo  de  1872  ,  j  siendo  las  repre- 
sentaciones de  1876  un  acontecimiento  que  no  tiene 
rival  por  la  pasmosa  energía  de  un  hombre  extraor- 
dinario en  todos  conceptos  ,  que  tenía  una  fe  inque- 
brantable en  su  buena  estrella,  por  la  concurrencia 
de  reyes  y  magnates ,  por  el  concurso  de  los  prime- 
ros artistas,  por  la  pompa  del  aparato  escénico. 
¿  Qué  compositor,  qué  poeta  ha  creado  tipos  tan  no- 
bles ,  tan  ideales  como  Senta  y  el  Holandés  vagan- 
te, Isabel  j  Tannhausser,  Elsa  y  Loliengrin,  Tris- 
tan  y  Marke,  Juan  Sachs,  Brunekílda  y  Sigjrido, 
esos  caracteres  de  que  brota  un  torrente  de  eleva- 
ción moral  y  que  se  nos  van  apareciendo  cada  vez 
más  vivificados  y  depurados  por  un  sentimiento 
más  sublime  y  más  puro  (1)? 


XLII. 

Kürenbei'ger,  autor  de  la  Epopeya  de  los  Nibelungos. 
{Ber  Nihehingen  Not.) 

Las  cuatro  mayores  epopeyas  que  conoce  el  mun- 
do son  la  Iliada  y  la  Odisea  de  los  griegos,  y  los 

(1)  La  vida  artística  y  privada  de  Ricardo  Wagner  se 
contará  en  el  tomo  VI  de  La  Walhalla,  consagrado  á  los 
grandes  músicos  alemanes. 

TOMO  V.  34 
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Nihelungos  y  la  Gudrun  (1)  de  los  germanos,  aque- 
llos dos  claros,  profundos  y  caudalosos  rios  de  can- 
ciones que  corren  por  los  siglos,  como  el  encanto 
inagotable  y  el  orgullo  eterno  del  pueblo  á  que 
pertenecen,  abriéndose  el  uno,  los  Nihelungos,  el  ca- 
mino por  entre  las  peñas ,  mientras  el  otro,  la  Gu- 
drun, se  desliza  entre  campos  alegres. 

La  poesía  de  los  beleños,  que  no  se  fijaba  sino  en 
el  principio  de  la  naturaleza,  en  su  verdor,  en  su 
pompa,  en  sus  galas,  en  sus  armonías  y  perfumes, 
en  los  cielos  azules  recamados  de  oro,  en  los  cam- 
pos cubiertos  de  lozanas  flores,  era  una  poesía  de 
la  vida;  pero  la  nuestra,  la  germánica,  que  estaba  en 
relación  tan  íntima  y  misteriosa  con  la  naturaleza 
entera,  considerando  su  principio,  su  continuación  y 
su  fin;  la  poesía  germánica,  que  vio  la  perdición  así 
en  las  fragantes  y  galanas  flores  de  la  primavera 
como  en  las  hojas  desmayadas  del  otoño,  era  una 
poesía  de  la  muerte.  En  los  tiempos  más  antiguos 
los  poderes  destructores  de  la  naturaleza  inspiraban 
al  pueblo  alemán  un  sentimiento  de  terror  profundo 
y  sombrío,  que,  gracias  al  dulce  influjo  de  la  reli- 


(1)  Za  Eneida  de  Virgilio  no  puede  compararse  con  las 
epopeyas  homéricas,  y  si  los  Nihelungos  y  la  Gudrun  no 
son  hasta  hoy  tan  célebres  en  los  pueblos  latinos  como  en 
la  localidad  en  que  nacieron,  no  debe  perjudicar  eso  á  su 
valor. 
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gion  de  la  yida  eterna,  se  templaba  convirtiéndose 
en  una  vislumbre  de  adivinación  y  de  melancolía. 
Por  eso  la  epopeya  de  los  Nihelungos  no  canta  ya  la 
perdición  de  los  dioses  germánicos,  del  cielo  y  de 
la  tierra,  pero  canta,  sí,  la  fiesta  de  alegría  más  alta 
que  se  convierte  en  el  dolor  más  profundo;  canta  la 
perdición  de  todo  lo  noble  y  grande  que  encanta  el 
corazón  liumano,  canta  el  amor  delicado  y  la  ven- 
ganza sangrienta. 

Pero  no  obstante  el  tono  trágico  que  constituya 
el  tono  fundamental  del  poema,  cuyo  primero  y  cuyo 
último  pensamiento  es  el  dolor,   como  compañero 
inseparable  del  amor,  la  epopeya  de  los  Nihelungos, 
en  que  por  vez  primera  se  trataba  un  gran  asunto 
popular  en  el  lenguaje  del  pueblo  germánico,  nos 
parece  cual  risueña  primavera,  que  después  de  los 
hielos  del  invierno  evoca  por  doquier  la  vida  más 
rica  y  florida.  Aunque  precedía  al  poema  la  poesía 
de  clérigos  que  contiene  ya  algunos  gérmenes  de  lo 
que  después  babia  de  desarrollarse  tan  lozano,  la 
epopeya  de  los  Nihelungos  es  una  aparición  nueva 
y  sorprendente,  inaugurando   una  época  fecunda, 
importante,  poética  y  caballeresca,  la  poesía  pere- 
grina de  Wolfram  de  Eschenbach,  de  Walter  ven 
der  Vogelweide  y  de  centenares  de  caballeros  que 
en  tiempos  de  los  emperadores  de  la  casa  de  Ho- 
benstaufen  con  los  ecos  de  su  inspirado  canto  pare- 
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cían  hacer  conmoverse  los  castillos  desde  el  ci- 
miento á  las  almenas.  Inauguraba  la  época  en  que 
pulsara  la  lira  el  emperador  Enrique  VI,  hijo  de 
Barbarroja,  y  Conradino,  último  descendiente  de 
los  Hohenstaufen,  el  tiempo  en  que  el  mismo  Bar- 
barroja contestaba  en  versos  provenzales  al  Conde 
Raimundo  III  de  Tolosa  y  á  los  otros  trovadores 
que  en  Turin  le  obsequiaron  con  sus  canciones. 

La  epopeya  está  escrita  en  el  metro  más  grandio- 
so de  la  poesía  alemana  que  permite  el  movimiento 
más  libre,  en  la  majestuosa  estrofa  llamada  de  Ni' 
helungoSj  que  se  compone  de  cuatro  versos  largos 
teniendo  una  cesura  en  el  medio.  Los  tres  primeros 
versos  tienen  seis  sílabas  acentuadas,  mientras  el 
último  tiene  una  sílaba  acentuada  más.  Al  final  de 
cada  verso  largó  encuéntrase  una  rima.  Distingüese 
esta  estrofa  por  su  tranquilidad  y  sencillez  épicas 
y  se  adapta  al  mismo  tiempo  á  la  más  variada 
expresión  lírica,  pudiendo  desplegar  en  manos  del 
maestro  la  fuerza  y  la  suavidad,  la  belleza  plástica, 
la  brevedad  más  enérgica  y  la  más  rica  vida  del 
ánimo. 

A  la  forma  poética  de  la  epopeya  responde  la 
lengua  que  se  recomienda  generalmente  por  su  fuer- 
za y  frescura,  aunque  de  vez  en  cuando  tropezamos 
con  repeticiones  inútiles ,  con  rimas  monótonas , 
como  wip ^  li¿),  con  descripciones  prolijas  y  frias 
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como  las  de  fiestas  áulicas.  Pero  eso  lo  perdonare- 
mos de  buen  grado  al  bardo,  porque  la  organización 
de  su  espíritu  se  dirigia  hacia  lo  grande  y  trascen- 
dental, bácia  la  marcha  de  los  acontecimientos  y  el 
desarrollo  de  los  sentimientos  más  que  hacia  el  es- 
plendor vacío  de  fiestas.  Seguramente  no  tiene  el 
autor  del  canto  de  los  Nihelungos  la  calma  clásica 
de  Homero,  que  lo  pinta  todo,  tanto  lo  alegre  como 
lo  terrible,  lo  relevante  como  lo  pequeño,  con  el 
mismo  gozo  estético,  sino  que  su  estilo  es  el  es- 
tilo propio  del  espíritu  germánico,  el  estilo  carac- 
terístico y  realista,  pero  aplicando  éste  muestra  el 
autor  una  sencillez  y  pureza  verdaderamente  clási- 
cas. Aúnanse  en  su  estilo  la  objetividad  y  claridad 
del  estilo  épico  y  el  lirismo.  Pues  lírico  muéstrase 
el  poeta  al  penetrarse  de  la  impresión  que  hacen 
sobre  su  ánimo  las  escenas  que  ofrece  á  nuestra 
vista  ricas  de  verdad,  tono  y  colorido.  Nada  más 
cumplido  que  los  caracteres  de  su  poema:  éstos  no 
son  tipos  pálidos,  sino  individualidades  animadas 
que  estriban  en  la  más  profunda  verdad  psicológica; 
éstos  son  naturalezas  del  todo  distintas  y  todas  ver- 
daderas, aunque  sobrehumanas  por  su  carácter,  sus 
pasiones,  su  valor,  su  fuerza,  pareciéndose  á  los 
dioses,  y  como  éstos  no  parecen  envejecerse,  mos- 
trando al  final  del  poema  la  misma  frescura  juvenil 
que  al  principio.  ¡Cuánta  verdad  de  naturaleza,  uni- 
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da  á  la  idealidad  más  alta  muestra  el  carácter  de 
Sigfrido,  que  nóteme  en  el  combate  más  recio,  pero 
sí  ante  la  vista  de  una  doncella,  Krimliilda!  ¡Cuan 
imponente  es  el  rudo,  el  fiero  Hagen,  el  vasallo  fi- 
delísimo que  por  su  lealtad  á  sus  señores  deja  lle- 
varse hasta  la  traición  y  el  asesinato,  teniendo  algo 
de  la  grandeza  sombría  del  primitivo  espíritu  ger- 
mano! ¡Qué  consecuente  es  el  carácter  de  Krimhilda, 
la  joven  delicada,  la  esposa  apasionada,  que  después 
de  ver  asesinado  á  su  esposo  lo  sacrifica  todo  á  su 
venganza!  Xo  tiene  el  autor  del  poema  de  los  Nihe- 
lungos  aquella  nueva  religión  establecida  por  los 
trovadores,  que  elevaban  á  la  mujer  hasta  el  rango 
de  las  divinidades,  haciendo  del  amor  más  bien  una 
creencia  que  un  sentimiento.  El  se  ha  penetrado 
todavía  de  la  antigua  sencillez  germánica,  de  las 
relaciones  simples  y  naturales  entre  el  hombre  y  el 
bello  sexo.  Pero  ¿en  qué  poesía  hay  un  amor  más 
profundo  que  el  de  Sigfndo  y  de  Krimhilda? 

En  las  epopeyas  como  la  Iliada  y  el  poema  de  los 
Nibelungos  no  hay  sólo  un  héroe  cuyas  hazañas  se 
celebren  exclusivamente,  sino  un  mundo  de  héroes 
y  de  hechos  heroicos.  Así  en  la  Iliada  nos  interesa 
tanto  Héctor  como  Aquíles,  y  en  el  poema  popular 
de  los  Nibelungos  se  disputan  nuestra  atención  las 
figuras  de  Sigfrido  y  de  Krimhilda,  de  Diterico  de 
Berna,  de  Hagen  y  de  Eüdigerio.    ¡Qué  noble  es 
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éste  último,  que  viéadose  puesto  en  el  conflicto  en- 
tre ser  leal  como  vasallo  y  su  amistad,  ha  de  rom- 
per la  fe  á  sus  amigos,  y  que  después  de  haberse 
colocado  del  lado  enemigo,  les  muestra  su  sacrificio 
pereciendo  en  la  lucha  según  lo  habia  adivinado, 
siendo  llorado  igualmente  por  amigos  y  enemigos ! 
¡Qué  contraste  tan  grande  entre  la  austeridad  som- 
bría de  Hagen  y  el  humor  fresco  de  Volker,  el  que 
es  á  la  par  héroe  y  artista,  hombre  de  la  espada  y 
del  violin,  figura  peregrina  en  que  la  poesía  toda 
de  la  vida  de  artista  se  enlaza  con  la  grandiosa 
fuerza  de  héroe!  El  que  jamas  perdió  este  doble 
carácter,  parece  el  precursor  de  aquellos  trovadores 
que  necesitaban  ser  valientes  y  caballeros,  sostener 
y  defender  sus  derechos  y  sus  prero'gativas,  tanto 
con  su  poesía  como  con  su  lanza.  Mencionaremos 
ademas  al  rey  Gunther,  al  sabio  Gernot,  al  blando 
Giselhero,  al  esforzado  Dankwart,  á  la  altiva  Bru- 
nehilda,  á  la  venerable  Ute,  madre  de  los  reyes 
burgundos,  á  la  fiel  Gotelinda,  al  poderoso  Etzel  ó 
Atila,  al  héroe  sin  segundo  Diterico  de  Berna  y  á 
Hildebrando. 

La  leyenda  de  los  Nihelungos  se  nos  presenta  no 
sólo  en  el  gran  poema  de  que  hablamos,  sino  en  los 
cantos  escandinavos  de  la  Edda  y  en  la  representa- 
ción prosaica  que  se  llama  el  Saga  de  los  Wólsungos. 
Pero  á  la  figura  septentrional  de  los  Nibelungos  le 
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falta  la  unidad.  Esta  se  encuentra  sólo  en  nuestro 
canto  de  los  Nihelungos  (Der  Nibelungen  Xot),  que- 
muestra  la  contemplación  más  sublime  de  la  idea 
del  destino.  No  es  ése  el  destino  sombrío  y  alevoso- 
de  la  tragedia  helénica,  sino  el  destino  genuina- 
mente  trágico  que  sale  del  encuentro  de  hombres 
vigorosos,  el  destino  creado  por  ellos  propios  y  lle- 
vado por  ellos  como  una  necesidad  de  la  naturaleza  y. 
de  modo  que  al  ver  estallar  la  catástrofe  cual  tem- 
pestad que  lo  destruye  todo,  nos  sentimos  conmo- 
vidos por  lo  terrible  de  la  perdición,  pero  levantados 
al  mismo  tiempo  por  los  cuadros  brillantes  de  he- 
roísmo, lealtad  y  amor  puestos  en  relieve  por  aque- 
llos acontecimientos  horribles.  Levántase  la  epopeya 
hacia  el  final  á  la  altura  de  la  tragedia  más  grandiosa, 
sin  ingresar,  por  lo  tanto,  en  el  territorio  del  drama,, 
pues  guarda  la  marcha  tranquila  propia  de  la  epo- 
peya. Ademas,  admiramos  en  la  de  los  Nihelungos 
la  justicia  poética  que  se  manifiesta  en  todas  las 
partes  del  poema,  extendiéndose  á  todos  los  per- 
sonajes, incluso  Hagen. 

El  asunto  de  esta  composición  prodigiosa  es  ge- 
nuinamente  germánico,  reflejando  á  la  par  la  tota- 
lidad de  la  imagen  del  mundo  y  el  pasado  germanor 
está  sacado  de  los  mitos  germanos  y  es  un  recuerdo 
de  las  luchas  heroicas  de  los  germanos  durante  la 
trasmigración  de  las  gentes.  No  hay,  pues,  fondo- 
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más  vasto  que  el  de  los  Nibelungos :  entran  en  la 
escena  mnchos  pueblos,  que  bajo  los  auspicios  de 
Atila,  rey  de  los  hunnos,  aniquilan  una  hueste  de 
héroes  germanos ,  apareciendo  en  medio  de  es- 
tas luchas  de  las  naciones  un  número  de  hombres 
grandes,  tanto  en  sus  amores  como  en  sus  odios. 

Pero  ¿quién  fué  el  gran  poeta  alemán,  el  Homero 
germánico  á  quien  se  debe  el  poema  de  los  Nibelun- 
gos, esa  epopeya  desconocida  por  los  siglos  xvi 
y  XVII  que  no  sabian  nada  de  la  antigua,  floreciente 
y  vigorosa  Germania,  y  desdeñada  por  el  gran  Fe- 
derico de  Prusia,  pero  que  hizo  mover  las  plumas 
de  los  críticos  alemanes,  desde  Federico  Enrique 
von  der  Hagen  ,  Lachmann ,  Gorres  ,  Schlegel , 
Grimm,  Uhland,  Vilmar,  Wackernagel,  Gervinus, 
hasta  Holtzmann,  Bartsch,  Zarncke  y  Wislicenus, 
y  que  hasta  á  Goethe,  que  sobre  todo  y  ante  toda 
se  gozaba  en  la  mesa  homérica,  le  interesaba  tanto, 
que  en  1826  dijo  á  Eckermann:  «Lo  clásico,  en  mi 
concepto  es  lo  sano.  Clásicos,  pues,  son  los  Nibe- 
lungos tanto  como  Homero,  siendo  ambos  sanos  y 
buenos.» 

La  Walhalla  del  rey  Luis  de  Baviera,  que  res- 
pecto á  la  recepción  de  los  héroes  dignos  de  figurar 
en  su  templo  siguió  los  consejos  y  luces  del  histo- 
riador Juan  de  Müller,  apasionado  como  el  que  más 
del  canto  de  los  Nihelungos,  se  ha  contentado  con 
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escribir  en  sus  paredes  las  palabras  el  autor  del  poe- 
ma de  los  Nibelungos,  sia  re7elariios  el  nombre  del 
poeta.  El  mérito  de  haberlo  descubierto  pertenece  al 
renombrado  germanista  Francisco  PJeifer,  que  pu- 
blicó en  Yiena  en  1862  su  libro  importante,  El  ^u- 
tor  del  canto  de  los  Nibelungos.  Todos  los  elogios, 
plácemes  y  congratulaciones  nos  parecen  pocos  para 
felicitar,  para  dar  gracias  al  señor  Pfeifer,  que  nos 
dio  á  conocer  el  nombre  de  uno  de  nuestros  mayo- 
res bardos,  cuyo  poema  se  hizo  un  manantial  de 
inspiración  para  pintores  como  Schnorr  de  Carols- 
feld  y  para  los  dramáticos  y  los  épicos  y  los  músicos 
alemanes  del  siglo  presente  (1). 

Dice  Pfeifer  que  el  autor  del  poema  no  puede  ser 


(1)  El  nombre  de  Nihelungos  tiene  una  significación  di- 
ferente en  la  epopeya  y  en  el  libreto  de  V/agner.  Pues  los 
héroes  de  la  epopeya  se  llaman  con  su  nombre  histórico 
burg2indo8  y  con  su  nombre  mítico  Nihelungos,  refiriéndose 
el  último  á  los  que  venció  y  avasalló  Sigf  rido ,  y  que  des- 
pués de  la  muerte  de  éste  entregaron  su  tesoro  á  Krimhilda, 
á  la  cual  lo  arrebata  Hagen,  sumergiéndolo  en  las  olas  del 
Eliin.  Pero  el  sentido  primitivo  de  los  Nihelungos  es  espí- 
ritus de  las  nieblas,  moradores  de  Nibelheini  ó  Nifelheim. 
Significa  éste  el  país  de  las  nieblas ,  situado  en  el  Norte 
ó  en  las  cuevas.  Cuando  se  considera  á  Nibelheim  como 
el  país  del  Norte,  los  Nibelungos  parecen  gigantes;  pero 
cuando  se  lo  considera  como  reino  subterráneo,  sus  habi- 
tantes parecen  enanos.  Wagner  considera  á  los  Nibelun- 
gos como  enanos ,  extendiéndose  su  reino  también  debajo 
del  Khin. 
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otro    que   el    caballero  austríaco    Kürenhergerj   que 
florecía   hacia    1140,   y    de    quien   poseemos  mu- 
chas estrofas  líricas,  las  cuales,  lo  mismo  que  los 
frao-mentos  de  una  poesía  titulada  La  Muerte  de  Al- 
phart,  tienen  el  ritmo  de  la  estrofa  de  Nihelungos  y 
muestran  una  conformidad  sorprendente  con  el  gran 
poema  épico,  no  sólo  en  las  particularidades  subje- 
tivas de  la  estructura  métrica,  sino  en  la  expresión 
y  en  el  lenguaje.  En  aquel  tiempo  no  era  lícito  á 
otro  bardo,  fuese  épico  ó  lírico,  usar  de  una  es- 
trofa que  no  hubiese  sido  inventada  por  él  propio, 
de  modo  que  Pfeifer  lleva  al  ánimo  del  lector  el 
convencimiento  de  que  una  epopeya  que  nació  en  la 
mitad  del  siglo  xii  habia  de  tener  por  autor  al  que 
€n  la  misma  época  compuso  estrofas  líricas  de  metro 
igual.  Que  el  poema  épico  de  los  Nihelungos  en  su 
figura  primitiva  (1)  nació  entre  los  años  de  1140  y 
1150,  es  indudable:   lo  demuestran  las  rimas,  que 
tienen  todas  el  carácter  de  las  poesías  de  aquel  de- 
cenio. Nada  sabemos  del  Kürenherger^  sino  que  uno 
de  sus  cantos  se  llama  Kürenbergers  ivise  (melodía 
ó  estrofa  de  Kürenberger).  Encontrábase  el  castillo 
de  Kürenberger  entre  Passau  y   Linz  (2),  y  de 


(1)  Parece  que  habia  una  composición  latina  relativa  á 
la  leyenda  de  los  Nibelungos,  que  se  escribió  en  tiempos 
del  obispo  Pilgrim  de  Passau,  entre  971  y  991. 

(2)  El  Sr.  Pioberto  Koenig,  autor  de  la  Historia  de  la. 
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aquella  estirpe  hablan  los  documentos  desde  1100 
hasta  á  principios  del  siglo  xiii. 

El  autor  del^^o^w^a  de  los  Nihelungos  rebela  cono- 
cimientos locales  de  Constantinopla,  lo  que  hace 
suponer  al  señor  Bartsch  que  el  noble  bardo  toma- 
rla parte  en  la  cruzada  de  1147. 


literatura  alemajia  que  salió  á  luz  en  Bielefeld  y  Leipzic, 
en  1878,  supone  que  el  castillo  de  Kürenberger  es  el  del 
mismo  nombre  que  se  hallaba  cerca  de  Kinzingen  en  el 
Breisgau. 

Hé  aquí  la  traducción  de  uno  los  cantos  de  Küren- 
berger : 

Queja  de  una  mujer  por  su  aviante  infiel. 

((Educaba  yo  á  un  balcón  más  de  un  año,  y  cuando  lo 
habia  domesticado  como  quisiera  y  ceñido  su  plumaje  con 
oro,  él  se  levantó  muy  alto  y  voló  á  otro  país.  Desde  enton- 
ces vi  al  balcón  volando  bellísimo :  tenía  en  su  pié  una 
cinta  de  seda,  y  su  plumaje  era  todo  oro.  ¡Ojalá  que  Dios 
reuniese  á  los  que  quieren  ser  queridos  !» 

La  imagen  del  balcón  usa  la  en  esta  composición  recuer- 
da el  sueño  de  Krimbilda  de  que  babla  el  canto  de  los  iV¿- 
lelungos.  Pues  aquella  joven  soñaba  también  haber  educado 
á  un  bellísimo  balcón  que  de  repente  le  robaron  dos  águi- 
las. Y  cuando  lo  contaba  á  su  madre,  dijo  ésta :  ((El  balcón 
que  educaste  significa  á  un  noble  joven.  ¡Ojalá  que  Dios  lo 
guarde!))  Contesta  la  doncella:  o: ¿Qué  me  habláis  de  un 
hombre,  madre  de  mi  alma?  Quiero  quedarme  siempre  sin 
el  amor  de  caballeros.  Así  quiero  quedarme  hasta  mi 
muerte  para  que  el  amor  de  un  hombre  no  me  traiga  penas 
y  amarguras.»  Pero  dice  la  madre:  «No  digas  eso,  hija 
mia.  Si  alguna  vez  en  la  tierra  quieres  regocijarte,  lo  debe- 
rás al  amor.  Has  de  ser  una  mujer  envidiable  si  Dios  te  da 
por  esposo  á  un  noble  caballero. » 
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Durante  cuarenta  años  reinó  en  la  filología  ale- 
mana la  opinión  de  Carlos  Laclimann  (1),  que  supo- 
nía que  la  gran  epopeya  de  los  Nibelungos  salió  de 
veinte  cantos  populares  independientes,  siendo  uni- 
dos después  por  una  mano  poco  experta.  Sin  duda 
alguna  habrán  existido  en  Alemania,  en  1150,  can- 
tos populares  relativos  á  los  Nibelungos;  pero  si  los 
que  quieren  reconocer  en  nuestro  poema  veinte  can- 
tos populares  de  autores  diferentes,  no  pueden  de- 
mostrarnos que  la  estroja  de  Nibelungos  era  entonces 
una  estrofa  popular  y  usada  en  la  poesía  germánica 
como  el  exámetro  en  la  poesía  de  los  helenos,  con- 
tinuaremos diciendo  que  la  estrofa  de  Nibelungos 


(1)  Véanse  ]os  escritos  de  Lachmann  La  Figura  primiti- 
va del  poema  Ber  Nihelungen  Not^  Berlm,  1816,  y  Sobre  los 
Nibelungos  y  el  poema  Dle  Klage,  Berlin,  1836.  El  canto 
de  los  Nibelungos  concluye  con  una  matanza  horrible,  con 
una  perdición  universal.  No  podia  el  poeta  terminar  su 
grandiosa  concepción  de  una  manera  más  eficaz.  No  obs- 
tante, otro  bardo  ha  continuado  el  canto  de  los  Nibelungos 
dándole  un  suplemento  en  el  poema  Die  Klage  (El  lamen- 
to), en  que  Etzel,  Diterico  é  Hildebrando  aparecen  bus- 
cando á  sus  personas  queridas  entre  los  cadáveres  y  dedi- 
cando á  cada  uno  sentidas  quejas.  Aquel  poema,  contras- 
tando con  el  tino  del  autor  del  canto  de  los  Nibelungos,  nos 
cansa  por  la  monotonía  de  su  asunto  y  no  representa  sino 
un  error,  un  gran  desacierto  de  quien  lo  concibió ,  pues 
después  de  acontecimientos  tan  trágicos  y  tan  inmensos 
carece  de  interés  la  suerte  de  los  sobrevivientes,  y  su  dolor 
nos  parecería  más  profundo  siendo  mudo  que  exhalado 
en  palabras  prolijas. 
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perteneció  exclusivamente  á  KiXrenlerger  y  que  éste^ 
caso  que  hayan  existido  en  Alemania  cantos  de 
Sigfrido,  así  como  existieron  cantos  sobre  éste  en 
Escandinavia,  los  trasformó,  adaptándolos  al  ritmo 
inventado  por  él,  á  la  estrofa  de  Ñiheiungos. 

El  poema  del  mismo  nombre  es  una  obra  de  arte, 
una  composición  armónica,  y  sólo  un  gran  poeta 
pudo  crearla. 

El  original,  que  nació  hacia  1140,  fué  corregido 
por  los  años  de  1170  á  1180,  convirtiéndose  las  rima& 
en  rimas  más  modernas.  Pero  si  no  han  llegado 
hasta  nosotros  ni  el  original  ni  la  primera  correc- 
ción, poseemos  el  texto  de  ésta  en  lo  que  tienen  de 
común  las  dos  siguientes  trasformaciones  del  poe- 
ma, que  se  hicieron  á  fines  del  siglo  xii  y  de  las 
cuales  cada  una  tiene  el  mismo  derecho  á  existir. 

Se  han  conservado  diez  manuscritos  completos 
del  poema  y  diez  y  ocho  fragmentarios,  pertene- 
ciendo los  tres  manuscritos  más  importantes  al  siglo 
XII.  Encuéntranse  entre  estos  tres  los  dos  que  se 
descubrieron  en  el  castillo  de  Hohenems,  cerca  de 
Bregenz,  publicándose  el  uno  por  Bodmer  en  1757» 
El  otro  llegó  á  manos  del  barón  de  Lassberg  y  se 
halla  ahora  en  la  biblioteca  de  Donaueschingen, 
Guárdase  el  tercer  manuscrito  en  la  de  San  Gallen. 

¡Qué  abnegación  tan  grande!  El  poeta  que,  ins- 
pirado por  el  soplo  divino,  con  su  obra  inmortali- 
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zaba  y  hacia  imperecederas  su  patria  y  su  lengua^ 
nos  ocultaba  su  nombre.  Gracias,  pues,  al  Sr.  Pfei- 
fer  que  ha  sacado  de  las  sombras  del  olvido  al  más 
antiguo  de  los  conocidos  trovadores  alemanes,  al 
autor  del  gran  poema  épico  que  nos  fascina,  nos 
magnetiza,  nos  conmueve,  al  trovador  caballero 
Kürenherger,  que  quizá,  como  Yolker,  era  á  la  par 
héroe  y  poeta. 


XLIII. 

El  doctor  Enrique  Schliemann  y  las  excavaciones 
de  Olimpia. 

No  importa  el  orden  de  mis  artículos.  Cada  uno 
es  una  piedra  más  para  el  templo  de  la  Wallialla 
queme  he  propuesto  edificar,  impulsado  por  el  amor 
á  Alemania,  madre  de  mis  héroes,  y  no  menos  por 
el  amor  á  España  que ,  recordando  su  glorioso  pa- 
sado, ha  de  mirar  sin  envidia  la  grandeza  germá- 
nica. 

Hablaremos  otra  vez  de  lo  que  constituye  una 
verdadera  gloria  de  Alemania,  las  excavaciones  de 
Olimpia.  En  el  otoño  de  1876  se  verificó  en  la  roton- 
da del  Museo  de  Berlin  la  primera  exposición  de  los 
trofeos  artísticos  de  Olimpia  obtenidos  por  los  ale- 
manes en  la  primera  campaña  desde   Octubre  de 
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1875  á  Mayo  del  año  siguiente.  Ahora,  en  el  otoña 
de  1878,  se  ha  procedido  á  la  segunda  exposición 
que  ostenta  los  descubrimientos  de  la  segunda  y  ter- 
cera campaña,  concluyéndose  la  tercera  en  Junio  de 
1878.  La  exposición  actual  tiene  lugar  en  el  sitio 
del  Duomo  nuevo  de  Berlin.  Quien  la  vea  ha  de  sen- 
tir el  calor  del  entusiasmo  que  producirán  siempre 
las  obras  del  arte  helénico.  Ya  se  han  excavado  una 
tras  otra  las  figuras  de  los  tímpanos  del  templo  de 
Júpiter  de  Olimpia,  aquellas  creaciones  debidas  al 
cincel  de  dos  contemporáneos  de  Fídias,  Peonio, 
natural  de  Mende  (Tracia),  y  el  ateniense  AUcame- 
nes.  No  muestran  éstas  mayores  estragos  que  los 
que  causaron  varios  terremotos  de  Olimpia.  Ahora 
«n  el  Duomo  de  Berlin  han  procurado  colocar  otra 
vez  aquellos  grupos  creados  hace  más  de  veinte  y 
tres  siglos.  Sobre  las  figuras  de  Peonio,  que  se  ha- 
llaban en  el  tímpano  oriental ,  representando  el  mo- 
momento  solemne  que  precedió  á  la  lucha  de  Pélo- 
pe ,  se  ha  derramado  el  sublime  y  tranquilo  espíritu 
épico,  mientras  los  grupos  que  Alkamenes  ejecutó 
en  el  tímpano  occidental ,  figurando  la  centauroma- 
quia  durante  las  bodas  de  Piritoo,  tienen  el  encanto 
del  más  animado  movimiento  dramático.  Las  figu- 
ras más  sobresalientes  del  tímpano  oriental  son  las 
■siguientes:  Júpiter,  juez  del  campo;  Pélope,  Eno- 
mao,  Mirtilo,  Alfeo  y  Cladeo,  Stérope  é  Hipoda- 
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mia;  y  en  el  tímpano  occidental  llaman  la  atención 
el  centauro,  á  quien  un  lapita  coge  por  el  cuello, 
atravesándole  el  pecho  con  su  espada  corta  cuando 
quiere  llevarse  á  una  mujer;  la  novia  Deidamia,  el 
torso  de  su  raptor  Eurition  y  dos  ninfas  correspon- 
dientes á  Alfeo  y  Cladeo.  La  palma  la  merecen  sin 
contradicción  alguna  en  aquel  tímpano  el  torso  de 
Júpiter  y  la  aparición  verdaderamente  regia  y  ma- 
tronal de  Stérope ;  y  en  éste  el  bellísimo  Apolo, 
una  de  las  ninfas  que  recuerda  las  del  tímpano  del 
Partenon  del  gran  Fídias ,  y  la  figura  graciosa  de 
Deidamia,  que  trata  en  balde  delibrarse  del  cen- 
tauro. 

Antes  de  las  excavaciones  de  Olimpia  no  se  co- 
nocieron sino  los  adornos  de  los  tímpanos  del  tem- 
plo de  Egina,  construido  en  honor  de  Minerva, 
y  los  del  Partenon  ateniense.  Pero  ya  comprende- 
mos que  Alkaménes  fué  el  escultor  segundo  des- 
pués de  Fídias,  no  sólo  en  cuanto  al  tiempo,  sino 
respecto  á  sus  facultades  artísticas.  Y  á  qué  altura 
se  baya  levantado  Peonio,  lo  muestra  más  aún  su 
figura  de  la  Victoria,  que  se  excavó  el  21  de  Di- 
ciembre de  1875,  representando  sus  figuras  la  esce- 
na anterior  á  la  lucha  de  Péiope.  Aquella  Victoria 
revela  un  sin  par  atrevimiento  del  artista,  que  ma- 
nejaba el  duro  mármol  como  si  fuese  dócil  barro. 

Otra  fecha  memorable  para  la  ciencia  y  el  cono- 
Touo  V.  35 
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cimiento  del  arte  helénico  es  el  8  de  Mayo  de  1877^ 
dia  felicísimo  en  que  desde  los  escombros  de  Olim- 
pia, desde  las  ruinas  del  templo  de  Juno,  se  sacó  á 
la  luz  una  obra  original  del  gran  Praxitéles ,  Her- 
mes  y  el  niño  Dionisio  (1),  que  se  encuentra  en  un 
estado  mucho  más  satisfactorio  que  la  Victoria  de 
Peonio,  pues  al  dios  de  Praxitéles  no  le  falta  la  ca- 
beza divina. 

Honra  imperecedera  del  nuevo  imperio  alemán 
son  las  excavaciones  de  Olimpia.  Pero  nos  sorpren- 
den aun  más  las  tentativas  gloriosas ,  las  empresas 
ideales  de  un  particular  que ,  prefiriendo  la  senda 
áspera  y  espinosa  del  descubridor  á  una  existencia 
idílica,  continúa  llevando  acabo  con  inusitada  ener- 
gía en  pro  de  la  cultura  y  de  la  ciencia  lo  que  hasta 
ahora  no  ha  sido  la  misión  sino  de  grandes  naciones. 
Ese  fenómeno,  revestido  con  el  encanto  de  no  sé 
qué  magia  misteriosa,  se  nos  figura  el  que  buscaba 
los  tesoros  de  Troya  y  de  Micénas,  ese  fenómeno  á 
quien  la  tierra  abrió  sus  secretos  de  más  de  mil 
años,  es  el  doctor  Enrique  Schliemann,  hijo  de 
Mecklemburgo,  y  cumple  añadir,  de  la  diosa  For- 
tuna. 

La  patria  no  tiene  otro  patrimonio  más  valioso 


(1)  Aquellos  nombres  de  dioses  helénicos  responden  á 
los  latinos  Mercurio  y  Baco. 
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que  la  herencia  acumulada  que  en  el  trascurso  de 
los  siglos  le  vienen  legando  sus  héroes,  sabios,  artis- 
tas y  hombres  virtuosos.  En  aquella  herencia  figura- 
rán también  los  preciosos  descubrimientos  de  Schlie- 
mann,  que  á  la  edad  de  cuarenta  Jiasta  cincuenta 
años  realizó  los  ensueños  de  su  juventud ,  las  aspi- 
raciones primeras  de  su  alma.  El  niño  parece  haber 
poseído  la  fantasía  de  que  tanto  hacen  alarde  los 
hijos  del  Guadalquivir,  donde  nacen  los  poetas 
como  los  azahares  de  sus  limoneros ,  según  la  ex- 
presión del  gran  Duque  de  Ri^as. 

Nació  Enrique  Schliemann  en  1822  en  Neobuckow 
(Mecklemburgo),  de  un  padre  protestante  que  se 
vanagloriaba  de  ser  párroco  en  el  mismo  pueblo,  en 
cuyo  viejo  castillo  su  célebre  paisano,  el  gran  tra- 
ductor de  Homero,  Juan  Enrique  Voss,  habia  ex- 
perimentado las  penas  de  los  preceptores.  Aquel 
pueblo  se  llama  Ankershagen;  está  situado  cerca 
de  Penzlin,  próximo  á  la  frontera  de  Mecklemburgo- 
Strelitz.  Allí  pasaba  el  hijo  del  cura  entusiasta  de 
Voss  su  infancia,  aprendiendo  ya  cuando  niño  los 
mitos  troyanos  y  trozos  de  la  Odisea  y  de  la  Iliada, 
Ya  entonces  le  tenía  ocupado  la  idea  de  que  sería 
él  el  hombre  afortunado  que  sacase  á  luz  los  muros 
de  Troya.  Buscar  tesoros :  hé  aquí  la  idea  constante 
de  su  cerebro  inquieto.  Alimentaron  sus  fantasías 
las  ruinas  de  una  antigua  torre  que  se  hallaba  en 
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el  jardín  señorial,  los  caracoles  de  piedra  y  las  bó- 
vedas del  castillo.  ¡  Con  qué  goz<f  hubiera  sacado 
de  una  colina  vecina  la  cuna  de  oro,  y  de  un  estan- 
que situado  detras  del  jardin  parroquial  el  vaso  de 
plata  que  la  tradición  dijo  que  estuviese  allí  escon- 
dido !  Asimismo  se  ocupaba  su  fantasía  juvenil  de 
la  gran  tumba  de  no  sé  qué  caballero  antiguo  que 
tenía  fama  de  ser  un  mal  genio. 

Pero  al  joven  que  no  aspiraba  á  otra  cosa  más 
que  á  buscar  tesoros  se  le  acercaba  de  repente  la 
dura  necesidad ,  que  no  le  permitió  visitar  la  escue- 
la de  Strelitz  sino  basta  su  año  decimocuarto, 
obligándole  á  hacerse  dependiente  de  una  tienda 
durante  cinco  años  y  medio.  Un  dia,  al  levantar  un 
tonel  de  gran  peso,  se  lastimó  el  pecho,  y  renun- 
ciando á  la  carrera  de  comerciante ,  siguió  el  anhelo 
irresistible  que  le  impulsaba  hacia  lo  lejos.  Se  hizo, 
pues,  grumete;  pero  el  navio  en  que  se  embarcó  en 
Hamburgo  encalló  en  Diciembre  de  1841  en  la 
isla  holandesa  llamada  Texel ,  no  salvando  la  tri- 
pulación más  que  la  vida.  Afortunadamente  no  le 
negaron  una  limosna  los  buenos  holandeses ,  y  en 
Amsterdam  el  joven  grumete  se  hizo  otra  vez  de- 
pendiente, ascendiendo  al  fin  á  tenedor  de  libros  ,  y 
sucesivamente  lo  aprendió  todo,  el  inglés,  el  francés, 
el  italiano,  el  portugués,  el  castellano,  hasta  el  ruso, 
dedicándose  á  aprender  aquellos  idiomas  con  tanto 
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celo,  que  dos  veces  tuvo  que  cambiar  su  domicilio 
por  haber  moles^do  á  sus  vecinos  por  su  método  de 
recitar  sus  lecciones  en  alta  voz. 

Siendo  mandado  en  1846  por  sus  jefes  á  San  Pe- 
tersburgo,  colocó  allí  el  cimiento  de  su  riqueza  por 
sus  empresas  comerciales  durante  la  guerra  de  Cri- 
mea y  la  guerra  civil  de  los  Estados- Unidos.  En 
1854  se  ocupó  otra  vez  de  estudios  lingüísticos, 
aprendiendo  el  sueco,  polaco  y  neogriego,  y  apro- 
vechando las  lecciones  de  excelentes  maestros,  vol- 
vió al  estudio  de  Homero,  á  quien  había  amado  ya 
cuando  niño.  En  1864  hizo  un  viaje  alrededor  del 
mundo ,  publicando  tres  años  después  en  París,  en 
idioma  francés,  una  descripción  amena  é  interesante 
de  su  expedición,  bajo  el  título  de  la  La  China  ^ 
el  Japón.  Por  fin,  en  1867  visitó  el  teatro  clásico 
de  los  cantos  homéricos ,  y  aunque  en  cada  página 
de  su  libro  Itaca,  el  Peloponeso  y  Troya,  que  salió 
en  París  en  1869,  se  muestra  el  autodidacto  que  no 
conoce  todavía  el  arsenal  inmenso  de  las  investiga- 
ciones críticas  sobre  el  divino  cantor  de  los  helenos, 
creyendo  en  la  poesía  homérica  como  en  la  más  pu- 
ra verdad  histórica,  como  en  el  Evangelio,  el  entu- 
siasmo del  autor  no  puede  menos  de  comunicarse  á 
los  lectores.  Buscar  á  Troya:  hé  aquí  el  anhelo  del 
hombre,  como  ya  lo  habia  sido  la  aspiración  del  ni- 
ño, y  al  fin  fijábase  en  él  la  idea  de  que  la  colina  de 
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Uissarlih  cubriese  la  ciudad  de  Priamo.  Prosiguien- 
do aquel  pensamiento  con  la  mayar  constancia,  em- 
pezó en  Abril  de  1870  sus  excavaciones  en  el  paisaje 
de  Scamandro,  que  continuó  hasta  Junio  de  1872, 
sin  detenerle  las  fatigas,  ni  el  hambre,  ni  la  sed,  ni 
los  fraudes  de  sus  guías.  ¡  Qué  descubrimiento  tan 
brillante  recompensó  los  trabajos  del  explorador  ! 
Parecía  que  aquella  colina  escondiese  en  su  seno 
una  riqueza  inmensa  de  oro  y  de  plata,  y  ademas 
una  ciudad  muy  antigua ,  ceñida  de  torreones  y  de 
muros  peregrinos.  No  dudaba  el  descubridor  entu- 
siasta que  hubiese  encontrado  la  ansiada  Troya, 
considerando  la  confirmación  de  su  hipótesis  como 
el  fenómeno  más  brillante  que  jamas  habia  visto  la 
ciencia  arqueológica.  Schliemann  estaba  en  el  colmo 
de  su  dicha,  y  en  alas  de  la  fama  volaba  ya  su  nom- 
bre por  el  mundo.  Pero  ¡  qué  grande  fué  la  desilu- 
sión cuando  se  publicaron  en  Leipzic  en  1874  las 
tablas  fotográficas  de  sus  antigüedades  troyanas ! 
Efectivamente,  aquellas  tablas  eran  bastante  ma- 
las, pero  el  explorador  infatigable  no  mereció  de 
ningún  modo  las  amarguísimas  censuras  que  enton- 
ces se  le  dirigieron.  Tampoco  le  faltaban  las  calum- 
nias, y  por  colmo  de  sinsabor,  se  vio  envuelto  en  un 
proceso  con  el  Gobierno  turco,  de  que  no  podia  li- 
brarse sino  abonando  50.000  francos  para  quedarse 
con  la  posesión  de  sus    antigüedades.  Pero  ¡  qué 
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importaban  tantas  amarguras  al  que  tenía  una  fe 
inquebrantable  en  la  realización  de  sus  ideales;  una 
fe  que  le  llevaba  por  el  torrente  de  las  críticas  ,  así 
como  Leucotea  llevaba  á  Ulíses  por  las  ondas  del 
mar  !  No  me  detendré  en  describir  todos  los  descu- 
brimientos troyanos  del  insigne  alemán :  baste 
decir  que  lo  primero  que  descubrió  fueron  inscrip- 
ciones y  esculturas  de  mármol  que  se  hallaban  en  la 
capa  alta  de  la  colina  de  Hissarlik,  perteneciendo  á 
una  ciudad  llamada  Ilion,  que  se  fundó  en  tiempos 
del  rey  Creso  en  el  siglo  vii  antes  de  la  era  cristia- 
na, pareciendo  haberse  destruido  en  la  Edad  Media, 
sin  que  se  sepa  la  fecha  y  la  causa.  Pero  debajo  de 
esta  ciudad  existe  todavía  otra  que  tiene  buenos  em- 
pedrados ,  muros  y  torreones ,  y  en  ella  descubrió 
Schliemann  millares  de  cosas ,  vasos  de  tierra  co- 
cida, armas  de  piedra,  bronce,  marfil  y  huesos,  al- 
hajas de  oro ,  de  plata  y  de  electro,  en  fin,  variados 
objetos  que,  mostrando  un  cumplido  ornamento  li- 
neal ,  habrán  de  pertenecer  á  los  tiempos  prehistó- 
ricos, es  decir,  á  una  época  de  cultura  que  precedió 
á  la  de  los  cantos  homéricos.  Pues  las  obras  de  arte 
que  se  describen  en  éstos  revelan  una  cultura  más 
joven,  que  experimentaba  ya  influencias  asirías. 
Así  los  descubrimientos  de  Schliemann,  si  no  pue- 
den considerarse  como  ilustraciones  de  la  descripción 
homérica ,  ofrecen  un  interesante  material  de  com- 
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paracion.  ¿  Quién  sabe  si  en  efecto  la  antigua  Troya 
se  encontrará  en  el  seno  de  la  colina  de  Hissarlik  ? 
pero  liasta  hoy  no  se  puede  ni  afirmarlo  ni  negarlo, 
puesto  que  la  Hiada  no  ofrece  nada  para  que  se 
pueda  determinar  en  el  paisaje,  un  punto  firme  é 
inalterable  donde  ha  de  estar  Troya. 

No  le  bastaron  á  Schliemann  los  descubrimientos 
de  Hissarlik,  sino  que  emprendió  también  excava- 
ciones en  Micénas,  la  antigua  corte  de  Agamemnon, 
y  el  éxito  más  sorprendente  abonó  su  esfuerzo. 

Micénas  ,  la  de  los  muros  ciclópeos  (1),  la  que 
Homero  llamaba  TroXúypuSo?  (rica  de  oro),  se  encuen- 
tra en  el  ángulo  más  extremo  de  Argos  (2). 

Dijo  de  ella  Séneca : 

majns  mihi 
Bellum  Mycenu  restat,  ut  cyclo_pea 
Etersa  manibus  saxa  riostra  concidant. 

Pausanias,  que  hacia  los  años  de  170  después  de 
Jesucristo  describió  las  ruinas  de  la  gloriosa  Micé- 
nas, cuando  estaba  inhabitada,  decia:  «Entre  los  res- 
tos del  muro  se  encuentra  la  puerta  de  leones.  Ambos, 


(1)  Las  palabras  muros  ciclópeos  deben  su  origen  al  mito, 
que  dice  que  los  cíclopes  eran  famosos  arquitectos.  Lláman- 
se  muros  ciclópeos,  los  muros  de  grandes  piedras  toscas, 
unidas  por  piedras  pequeñas ,  ó  muros  antiguos  ,  en  que  se 
ven  capas  horizontales  de  piedras  toscas,  entre  las  cuale& 
se  encuentran  pequeños  intermedios. 

(2)  Véase  la  Odisea  III,  263. 
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el  muro  y  la  puerta,  son,  según  la  tradición,  obra 
de  cíclopes.  Debajo  de  las  ruinas  de  Micénas  se  en- 
cuentran los  edificios  subterráneos  de  Atreo  y  de  sus 
hijos,  donde  se  conservaron  sus  tesoros.  Hay  allí  la 
tumba  de  Atreo  y  las  de  los  compañeros  de  Agamem- 
non,  que  á  su  vuelta  de  Ilion  fueron  muertos  por 
Egisto  en  un  banquete.  Hay  allí  la  tumba  de  Aga- 
memnon  y  de  su  conductor  Eurimedon;  en  la  mis- 
ma tumba  se  enterraron  Teledamo  y  Pélope.  Allí 
está  también  la  tumba  de  Electra.  Klitemnestra  y 
Egisto  se  enterraron  fuera  del  muro,  porque  fueron 
considerados  indignos  de  hallar  su  sepultura  en  el 
interior  de  la  ciudad  donde  descansan  Agamemnon  y 
los  que  fueron  muertos  con  él.» 

Según  lo  entiende  Schliemann,  el  muro  de  que  ha- 
bla Pausanias  en  los  párrafos  citados  no  es  el  muro 
de  la  ciudad,  sino  el  muro  colosal  de  la  acrópolis, 
encontrándose  en  ésta  la  puerta  de  leones.  Por  eso 
el  entusiasta  alemán  que  el  7  de  Agosto  de  1876 
empezó  sus  excavaciones  en  unión  de  sesenta  y  tres 
obreros,  ascendiendo  el  número  de  éstos  después  á 
ciento  veinticinco,  buscaba  las  tumbas  en  la  acró- 
polis, y  ¡oh maravilla  !  las  encontró,  ce  Xo  cabe  du- 
da alguna ,  dice  en  su  libro  Micénas ,  que  con  un 
prólogo  del  célebre  inglés  Gladstone  se  publicó  en 
Leipzic  en  1878,  no  cabe  duda  que  haya  encontrado 
yo  las  tumbas  de  Agamemnon  y  de  los  suyos ,  de  que 
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habla  Pausanias ,  sin  conocerlas  más  que  por  la 
tradición. » 

Descubrió  Schliemann  la  á'/opá  (1)  de  Micénas, 
que  forma  un  círculo,  hallándose  en  él  las  famosas 
tumbas. 

Mientras  continuaba  aún  excavando,  dirigiendo 
los  trabajos  él  y  su  noble  esposa,  los  visitó  el  Em- 
perador D.  Pedro  II  del  Brasil ,  complaciéndose  en 
mirar,  no  sólo  la  puerta  de  leones  por  la  que  pasaba 
Agamemnon,  el  rey  de  los  hombres  ,  cuando  partió 
para  la  campaña  más  gloriosa  de  los  tiempos  heroi- 
cos, sino  los  gigantescos  muros  ciclópeos,  y  expe- 
rimentó una  satisfacción  singular  en  comer  con  su 
amable  anfitrión  en  la  tesorería  de  Atreo ,  aquel 
misterioso  edificio  subterráneo  que  se  construyó  ha- 
ce cuarenta  siglos. 

Schliemann  encontró  en  las  tumbas  esqueletos  cu- 
biertos de  joyas,  teniendo  algunos  una  diadema  de 
oro.  Habia  siete  cadáveres,  cuyo  rostro  cubría  una 
magnífica  máscara  asimismo  de  oro ,  representando 
el  retrato  del  finado.  Tres  de  las  cinco  tumbas  conte- 
nían tesoros  tan  preciosos  que  no  pudieron  perte- 
necer sino  á  miembros  de  la  familia  regia.  Y  dice 
Schliemann  que  los  matadores  al  enterrar  los  quince 


(1)  La  áyopá  de  los  griegos  corresponde  al  foro  de  los 
romanos. 
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cadáveres  regios  coa  todos  sus  tesoros ,  sus  armas 
y  sus  joyas,  no  hicieron  más  que  cumplir  una  cos- 
tumbre constante  de  la  antigüedad.  Según  la  supo- 
sición del  Sr.  Gladstone ,  que  escribió  tantas  pági- 
nas de  introducción  para  el  libro  del  doctor  alemán, 
los  matadores  de  Agamemnon ,  obedeciendo  miras 
políticas ,  atribuyeron  á  los  muertos  el  honor  de  la 
sepultura  en  el  foro ,  abriendo  un  hueco  grande  y 
profundo  en  la  peña.  Después  el  hijo  de  Agamem- 
non, Orestes,  abrió  los  sepulcros,  mandando  que  se 
quemasen  los  cadáveres.  Pero  la  quema  fué  imper- 
fecta á  causa  de  la  profundidad  y  de  la  falta  de 
aire,  de  modo  que  quedaron  los  huesos  sin  que- 
marse. Se  usaron  aquellas  máscaras  de  oro  para 
rendir  á  los  cuerpos  destruidos  la  majestad  de  la 
naturaleza,  ocultando  los  vestigios  de  destrucción, 
y  aquella  ofrenda  abundante  de  armas  y  de  joyas  la 
dio  el  amor  filial. 

El  16  de  Noviembre  de  1876  escribió  el  descu- 
bridor afortunado  al  rey  Jorge  délos  helenos:  «Con 
inmensa  satisfacción  anuncio  á  V.  M.  que  he  des- 
cubierto las  tumbas  que  la  tradición  de  que  Pausa- 
nias  se  hizo  el  eco  ,  decia  que  fuesen  las  de  Aga- 
memnon, de  Casandra,  de  Eurimedon  y  de  sus 
camaradas  ,  siendo  muertos  todos  en  un  banquete 
por  Clitemnestra  y  su  amante  Egisto.  He  encon- 
trado en  las  tumbas  tesoros  inmensos  que  consisten 
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en  objetos  de  oro  puro.  Esos  tesoros  bastan  por  sí 
solos  para  llenar  un  gran  museo ,  que  ha  de  ser  el 
más  maravilloso  del  mundo,  y  que  durante  los  si- 
glos venideros  atraerá  á  la  Grecia  millares  de  ex- 
tranjeros de  todos  los  países.  Trabajando  sólo  im- 
pulsado por  el  amor  desinteresado  á  la  ciencia,  no 
pretendo  yo  de  ninguna  manera  la  posesión  de  aque- 
llos tesoros  que ,  con  el  entusiasmo  más  vivo ,  doy 
íntegros  á  la  Grecia.  ¡  Dios  quiera  que  ellos  se  ha- 
gan la  piedra  angular  de  una  gran  riqueza  nacio- 
nal ! » 

Aceptó  el  Rey  la  ofrenda,  y  los  tesoros  inmensos 
que  se  descubrieron  en  las  cinco  tumbas  de  Micé- 
nas ,  se  hallan  hoy  en  el  gran  Museo  nacional  de 
Atenas.  También  los  que  no  creen  en  la  verdad  his- 
tórica de  la  guerra  troyana  y  en  Agamemnon ,  no 
negarán  que  los  descubrimientos  del  doctor  Schlie- 
mann  merecen  llamar  la  atención  del  mundo  (1). 

Eemito  al  lector  á  un  artículo  que  escribió  el  se- 
ñor Koehler ,  director  del  Instituto  Arqueológico 


(1)  Dicen  los  periódicos  que  el  9  de  Octubre  de  1878, 
bajo  la  dirección  del  Sr.  Stamatakis,  han  empezado  á  ha- 
cer excavaciones  en  Nauplia,  donde  acaba  de  descubrirse 
una  gran  necrópolis,  conteniendo  cantidad  considerable 
de  tumbas  labradas  en  la  peña ,  dando  testimonio  de  una 
época  de  la  historia  griega,  precedente  al  reinado  de  los 
Pelopidas,  y  confirmando  las  palabras  del  poeta  :  Vixere 
fortes  ajite  Agamemnona  multi. 
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de  Atenas,  y  allí  hallará  por  sí  propio  observacio- 
nes juiciosas  y  crítica  razonada. 

Há  poco,  el  incansable  Schliemann  ha  recorrido 
la  isla  homérica  Itaca ,  donde  descubrió  190  casas 
ciclópeas,  y  el  18  de  Setiembre  de  1878  ha  salido 
otra  vez  para  la  famosa  colina  de  Hissarlik,  donde, 
acompañado  de  125  á  150  obreros,  continúa  las  ex- 
cavaciones ,  siguiéndole  la  fortuna  como  compañera 
inseparable  de  quien,  apenas  ha  cavado  la  tierra  con 
azada ,  viene  descubriendo  en  ella  tesoros  increí- 
bles. 

Según  el  tratado  que  hizo  Schliemann  con  la 
Sublime  Puerta ,  la  tercera  parte  de  sus  descubri- 
mientos le  ha  de  pertenecer  á  él,  y  la  remitirá  luego 
al  Museo  de  South  Kensington  (Londres)  donde 
se  ve  asimismo  su  colección  troyana. 

Al  que  extrañe  que  Schliemann,  á  quien  los 
alemanes  llamamos  doctor,  sin  que  recuerde  yo  á 
qué  Universidad  debe  aquel  título  honroso,  remita 
sus  descubrimientos  á  un  museo  inglés,  siendo  él 
alemán  y  gran  patriota,  le  contestaremos  que  á  eso 
le  habia  movido  la  gratitud ,  pues  las  celebridades 
de  In,2:laterra  le  saludaron  con  cariño  y  respeto 
cuando  su  misma  patria  le  despreciaba. 
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XLIV. 

La  emperatriz  María  Teresa. 

Emperatrices  como  María  Teresa,  la  bondadosa^ 
la  magnánima  hija  de  Austria,  de  que  hasta  su  ad- 
versario, el  gran  Federico  de  Prusia,  decia  que 
honraba  al  trono  y  á  su  sexo,  son  estrellas  de  su 
país,  honra  y  orgullo  de  sus  pueblos,  genios  tute- 
lares que  velarán  eternamente  por  ellos  desde  el 
cielo. 

María  Teresa ,  madre  de  la  patria ,  la  princesa 
más  grande  de  su  estirpe,  por  haber  sido  la  más  hu- 
mana, revelando  su  vida  su  carácter  ingenuo,  fran- 
co, entero  y  leal;  María  Teresa,  que  legaba  á  su 
hijo  José  II,  según  este  mismo  escribió  al  Duque 
de  Choiseul,  «un  gran  Estado,  ministros  y  genera- 
les de  talentos  indisputables,  fieles  subditos,  y  una 
gloria  que  se  hacía  difícil  á  cada  sucesor  suyo  el 
mantenerla»,  vivió  una  vida  bastante  larga ,  distin- 
guiéndose tanto  por  sus  virtudes  como  por  la  ente- 
reza de  su  carácter,  por  la  bondad  infinita  que  le 
era  peculiar  y  con  la  que  vencía  á  sus  más  encarni- 
zados enemigos ,  siendo  llamado  su  reinado  die  gute 
alte  Zeit  Oesterreicks  (el  antiguo  tiempo  felicísimo 
de  Austria). 
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Hija  hereditaria  del  emperador  Carlos  VI  de  Ale- 
mania, María  Teresa  vio  la  luz  en  Viena  el  13  de 
Mayo  de  1717.  A  la  recien  nacida  la  regalaba  la  em- 
ratriz  viuda  Leonor  preciadas  reliquias  de  la  monja 
carmelita  Santa  Teresa  de  Jesús  ,  que  si  como  es- 
critora mística  y  dulce  cantora  del  amor  divino  figu- 
ra en  primera  línea  entre  los  clásicos  del  siglo  xvi, 
como  santa  es  adorada  en  los  altares,  como  mujer 
de  gran  corazón  y  gran  virtud ,  como  fundadora,  es 
reverenciada  por  todos  los  que  siguen  su  bendita 
regla,  por  los  que  conocen  su  vida  ejemplar. 

Nunca  en  Austria  el  sexo  femenino  se  ha  visto 
engrandecido,  reivindicado,  glorificado,  como  lo  fué 
en  la  persona  de  la  piadosa  y  sabia  emperatriz  Ma- 
ría Teresa,  que  mereció  un  amor  y  respeto  que  el 
trascurso  de  los  años  no  ha  disminuido,  y  un  pues- 
to dignísimo  en  la  Walhalla. 

Siendo  declarada  heredera  de  la  corona  de  los 
Habsburgos  por  la  célebre  pragmática  sanción,  Ma- 
ría Teresa  se  casó  en  12  de  Febrero  de  1736  con  el 
duque  Francisco  Esteban  de  Lorena ,  haciéndose  un 
idilio  encantador  la  estancia  del  joven  matrimonio 
en  el  palacio  de  Schoenbrunn  y  en  el  bellísimo  par- 
que de  Laxemburgo,  y  subió  al  trono  el  20  de  Oc- 
tubre de  1740,  nombrando  co-regente  á  su  esposo. 
Ya  los  primeros  años  de  su  reinado  eran  borrasco- 
sos ,  disputándola  la  sucesión  al  trono  de  los  países 


—  560  — 

austríacos  el  Elector  de  Ba viera  Carlos  Alberto,  y 
formándose  contra  ella  una  coalición  entre  Francia, 
Baviera,  Prusia,  el  Palatinado,  Cerdeña,  Ñapóles 
y  España.  Así  cada  dia  los  relámpagos  brillaban 
más  siniestros  en  el  horizonte  del  imperio.  Aban- 
donada por  todos  ,  la  emperatriz ,  radiante  de  her- 
mosura y  de  majestad,  entró  en  1741  en  la  Dieta 
de  Pressburgo,  refugiándose  en  la  lealtad ,  en  la  ca- 
ballerosidad,  en  el  valor  de  los  húngaros ,  y  dirigió 
á  los  magnates  una  alocución  latina  que  produjo  un 
efecto  mágico :  todos  los  semblantes  revelaban  el 
mayor  enternecimiento,  y  toda  la  concurrencia  es- 
cogidísima, inclinándose  ante  la  belleza  realzada 
por  la  majestad  de  la  desventura,  desenvainaba  su 
espada  prestando  con  el  entusiasmo  más  ardiente  el 
juramento  sagrado:  ¡ Moriamur  pro  rege  nostro! 
(¡Muramos  por  nuestro  rey,  es  decir  por  María  Te- 
resa!) (1).  Si  hasta  entonces  la  emperatriz  había 
guardado  su  calma,  no  podía  ocultar  sus  lágrimas 
al  ver  aquella  espontaneidad ,  aquella  explosión  del 
amor  más  puro  y  activo.  Merced  á  la  lealtad  y  á  la 
abnegación  de  los  magnates  húngaros ,  que  estaban 
dispuestos  á  dar  su  sangre  generosa  á  la  Empera- 
triz ,  sus  ricos  vasos  de  oro  y  plata  á  la  Keal  Casa 


(1)  María  Teresa  llevaba  el  título  de  rey  de  Hungría  (no 
de  reina). 
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de  Moneda,  y  si  éstos  no  bastasen  todavía,  quisie- 
ron sacrificar  en  aras  de  la  patria  los  tesoros  de  las 
iglesias,  y  merced  á  la  discordia  de  sus  enemigos, 
al  auxilio  de  los  ingleses  y  á  su  propia  entereza ,  á 
su  propio  valor,  á  su  propia  fuerza,  salvó  María  Te- 
resa su  monarquía,  teniendo  un  caballero  en  el  ma- 
riscal de  campo  conde  Luis  Andrés  Khevenmüller, 
un  amigo  en  el  príncipe  Wenceslao  Lichtenstein  (1), 
y  un  segundo  padre  en  el  palatin  Palffy.  En  1745 
presenció  en  la  catedral  de  Francfort  la  coronación 
de  su  esposo  como  Emperador  de  Alemania.  Después 
de  concluida  la  guerra  de  sucesión  á  las  coronas  de 
Austria  el  18  de  Octubre  de  1748  con  la  paz  de 
Aquisgram ,  que  privó  á  la  Emperatriz  de  Parma, 
Piacenzay  Guastala,  que  pasaron  á  España,  y  de 
Silesia  y  Glatz,  que  quedaron  en  manos  de  Federi- 
co II  de  Prusia ;  siguieron  ocho  años  de  paz ,  que 
María  Teresa  empleó  en  la  reorganización  de  sus 
Estados,  debiéndose  la  del  ejército  al  famoso  Conde 
de  Daun ,  mientras  de  los  negocios  públicos  se  en- 
cargó el  eminente  diplomático  Conde  de  Kaunitz, 
que  logró  hacer  de  Francia  la  aliada  de  Austria. 
Como  una  de  sus  adquisiciones  más  acertadas  con- 


(1)  Lichtenstein  significa  piedra  de  luz.  Por  eso,  cuando 
murió  el  príncipe,  se  escribió  en  verso  :  «  Ya  la  piedra  ha 
cubierto  la  luz,  pero  eterna  ha  de  ser  su  gloria.» 

TOMO  V.  36 
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sideró  la  Emperatriz  la  de  su  médico  de  cámara 
Gerardo  Van  Swieten ,  que  la  secundaba  en  la  fun- 
dación de  escuelas  y  de  Academias.  Ella  presidió 
casi  siempre  el  Consejo  de  Ministros,  y  siendo  una 
princesa  verdaderamente  cristiana,  visitó  cada  dia 
una  iglesia  ó  un  convento. 

Para  arrebatar  á  Prusia  la  bella  Silesia  alióse 
Austria  el  1.°  de  Mayo  de  1756  con  Francia,  no  des- 
deñándose la  Emperatriz ,  á  pesar  de  su  religiosidad, 
de  escribir  hasta  á  la  favorita  de  Luis  XV,  la  Mar- 
quesa de  Pompadour.  Entre  tanto  el  Rey  de  Prusia, 
previniendo  á  los  aliados,  invadió  la  Sajonia  con  la 
rapidez  del  rayo.  Así  estalló  la  lucha  gigantesca  de 
los  siete  años,  de  la  cual  Austria,  aunque  perdió 
para  siempre  á  Silesia,  salió  con  la  satisfacción  de 
haber  salvado  su  existencia.  Cuando  en  1763  brilló 
otra  vez  el  iris  de  siete  colores  sobre  el  imperio, 
empezó  para  éste  una  edad  de  oro,  dedicándose  la 
Emperatriz  sólo  al  bien  de  sus  subditos.  Podria  de- 
cirse que  la  familia  imperial  no  era  más  que  una 
gran  burgesia  alemana.  Como  prueba  de  las  relacio- 
nes cordiales  entre  los  subditos  y  su  Emperatriz, 
diré  que  María  Teresa ,  habiendo  recibido  la  nueva 
de  que  á  su  hijo,  el  después  emperador  Leopoldo  II, 
le  acababa  de  nacer  en  Florencia  un  descendiente 
masculino,  salió  del  palacio  volando  al  teatro  Im- 
perial ,  donde  desde  su  palco  mostró  radiante  de  ale- 
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gría  á  la  concurrencia  la  carta  que  habia  recibido, 
exclamando  gozosa  en  el  amable  dialecto  vienes: 
Der  Poldl  hat  an  Bubn  und  grad  zum  Bindhand  avj 
mein  Hochzeitstag^  der  ist  galant  (Leopoldo  acaba 
de  tener  un  bijo,  precisamente  en  el  aniversario  del 
dia  de  mis  bodas  :  bé  aquí  un  caballero  galante). 
Es  imposible  describir  el  júbilo  del  público  y  de  los 
actores  que  siguió  á  las  palabras  de  la  queridísima 
Emperatriz.  Aquel  recien  nacido  era  el  después  em- 
perador Francisco  II,  abuelo  del  emperador  actual 
Francisco  José. 

El  reinado  de  María  Teresa  y  de  su  hijo  José  II 
se  hizo  también  la  edad  de  oro  de  la  música  alema- 
na ,  brillando  aquellas  tres  estrellas  que  se  llaman 
Gluck,  el  gran  maestro  de  la  composición  musical 
y  músico  de  cámara  de  María  Teresa ;  Haydn ,  el 
autor  de  La  Creación  ^  el  inventor  del  cuarteto  y  de 
la  sinfonía ,  el  que  fué  á  veces  inspirador  de  Beet- 
hoven,  y  el  inmortal  Mozart. 

En  18  de  Agosto  de  1765  perdió  María  Teresa  al 
que  fué  á  la  vez  su  primero  y  único  amor,  su  espo- 
so el  emperador  Francisco  I ,  el  que  habia  vivido 
á  su  lado  dulcificando  con  sus  afectos  las  amargu- 
ras del  reinar,  sin  tocar  á  los  fueros  ni  á  la  direc- 
ción del  reino,  nombrando  después  co-regente  á  su 
hijo  José.  Desde  aquella  pérdida  irreparable  no  cesó 
de  vestir  luto.  A  ella  se  debió  la  abolición  de  la  tor- 
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tura  y  la  de  la  servidumbre  en  su  territorio  alemán. 
Si  consintió  en  la  repartición  del  reino  de  los  Jage- 
Uones ,  la  antes  tan  poderosa  Polonia ,  lo  hizo  á 
pesar  suyo,  añadiendo  á  su  firma  estas  palabras : 
iiPlacet  (me  place),  porque  así  lo  quieren  tantos  y 
tan  grandes  hombres ;  pero  cuando  yo  haya  muerto 
y  trascurra  algún  tiempo,  ya  verán  lo  que  saldrá 

de  eso.» 

La  ilustrada  Emperatriz  fué  también  la  fundado- 
ra de  la  enseñanza  popular  (1);  fomentó  así  el  co- 
mercio y  la  industria  como  la  agricultura,  y  fué 
modelo  de  madres,  como  era  modelo  de  esposas. 

El  dia  que  precedió  á  su  muerte  volvió  á  dar  las 
gracias  al  leal  pueblo  húngaro  por  haberla  socorri- 
do en  su  necesidad  extrema,  rogándole  hiciera  lo 
mismo  en  pro  de  su  hijo  el  emperador  José  II ,  y 
en  la  noche  antes  de  su  tránsito  de  la  tierra  se  ocu- 
pó todavía  de  los  negocios  públicos  y  del  bien  de 
sus  pueblos,  contestando  á  su  hijo  que  la  amones- 
taba se  concediese  un  poco  de  descanso :  ce  ¡  Descan- 
sar yo,  hijo  mió,  cuando  en  breves  horas  tengo  que 
aparecer  ante  el  tribunal  de  Dios !  » 


(1)  Tiene  ínteres  el  dato  siguiente:  En  el  dia  cuenta  el 
territorio  austro-húngaro  29.267  escuelas,  con  más  de  tres 
millones  de  alumnos,  resultando  1  por  poco  más  de  12  ha- 
bitantes, ó  sea  una  asistencia  de  8  niños  por  cada  100  ha- 
bitantes. 
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El  29  de  Noviembre  de  1780  voló  su  alma  á  la 
región  de  la  verdad.  ¡  Quién  no  la  lloraba ,  quién  no 
la  admiraba!  Su  mayor  elogio  eran  las  lágrimas, 
aquellas  perlas  del  corazón  desprendidas ,  aquellas 
perlas  del  alma ,  que  se  la  ofrecieron  tanto  en  las 
chozas  como  en  los  palacios. 

La  gran  emperatriz  de  Austria  tiene  el  mismo 
prestigio  que  en  España  Isabel  la  Católica,  la  re- 
presentante más  digna  de  la  monarquía  histórica, 
que  llamaremos  con  Castelar  una  sagrada  encina 
que  abarcaba  bajo  su  nombre  dos  mundos ,  una  en- 
cina secular  de  la  que  cortaron  sus  lanzas  los  sol- 
dados de  Granada,  sus  coronas  los  poetas,  sus  na- 
ves los  descubridores  de  América,  sus  cruces  los 
misioneros. 

En  la  corona  fúnebre  que  se  la  dedicó  brillaron 
los  nombres  de  Denis  y  de  Klopstock.  María  Tere- 
sa no  vio  por  fortuna  la  tempestad  de  la  revolución 
francesa ,  que  derribó  en  el  cadalso  la  dinastía  de 
San  Luis  y  la  cabeza  de  su  desgraciada  hija  María 
Antonieta,  esposa  del  infortunado  rey  Luis  XVI. 

XLV. 

Cosas  bismarckianas. 

Los  biógrafos  de  Bismarck  nos  damos  la  enhora- 
buena por  el  riquísimo  material  que  acaba  de  pro- 
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porcionarnos  el  doctor  alemán  Mauricio  Biisch  en 
su  publicación  El  Conde  de  BismarcJc  y  su  gente,  que 
contiene  los  que  pudieran  llamarse  discursos  de  m£sa 
del  Conde  y  de  sus  comensales  los  miembros  de  su 
Estado  mayor  diplomático,  durante  la  guerra  fran- 
co-alemana. Como  empleado  de  cancillería  de  la 
Confederación  del  Norte  de  Germania,  hallóse  el 
señor  Busch  á  la  sazón  cerca  del  canciller,  escu- 
chando los  discursos  más  íntimos  del  que  por  sus 
inclinaciones  patriarcales  y  su  naturaleza  enérgica 
recuerda  á  Oliverio  Cromwell,  asemejándose  por  su 
temperamento  irascible,  por  su  esencia  tan  genial 
como  juvenil,  por  su  inclinación  de  retirarse  del 
ruido  del  mundo  y  por  sus  victorias,  á  Aquíles.  En 
la  vida  del  campamento  complacíase  el  Canciller  en 
hablar  de  todo  con  inusitada  franqueza,  y  á  veces 
en  las  horas  de  la  noche  trasladaba  el  Sr.  Busch  al 
papel  los  discursos  de  mesa  del  estadista  batallador, 
el  cual  dijo  de  sí  propio  que  fué  la  pimienta  de 
aquella  sociedad  pesada  que  se  llamaba  Bundestag. 
Puede  condenarse  el  libro  del  Sr.  Busch  por  haber 
nacido  de  una  indiscreción,  arrojando  al  viento  de 
la  2)^iblicidad  los  menores  actos  de  la  vida  de  Bis- 
raarck  y  descorriendo  todos  los  velos  que  cubrian 
sus  sentimientos  más  íntimos;  pero  sin  indiscrecio- 
nes no  se  descubre  nunca  la  historia  contemporánea, 
y  en  aquellas  palabras  que  se  deben  al  impulso  del 
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momento,  en  aquellos  discursos  que  tienen  lo  mis- 
mo que  los  discursos  parlamentarios  del  entonces 
Conde  y  hoy  Príncipe,  rasgos  propios  del  folletin; 
en  aquellos  discursos  que — perdónesenos  la  frase — 
están  empedrados  de  anécdotas  y  de  recuerdos  de 
los  años  en  que  el  canciller  no  fué  sino  diplomático 
en  embrión,  hombre  de  Estado  en  agraz;  en  aque- 
llos cáusticos  juicios  críticos  sobre  sus  contemporá- 
neos, en  aquellas  efusiones  de  su  sentimiento,  se 
refleja  el  carácter  de  Bismarck  de  la  manera  más 
fiel,  ofreciéndonos  el  cronista  de  aquellas  tertulias 
al  Bismarck  más  puro  y  más  genuino.  Es  como  si 
viésemos  un  retrato  cumplido  de  Bismarck  como 
particular,  formando  los  rasgos  del  cuadro  una 
mezcla  singular  de  melancolía  propia  de  todos  los 
hombres  grandes  de  la  historia,  de  agudeza,  de  pro- 
fundidad del  ánimo,  de  orgullo  ante  los  hombres  y 
de  humildad  ante  Dios,  de  nobleza  y  de  cinismo.  Al 
caracterizar  á  otros,  el  estadista  se  caracteriza  aun 
más  francamente  á  sí  propio.  ¡  Cuánto  pudieran 
aprender  en  sus  discursos,  no  sólo  los  neófitos  en 
política  y  los  diplomáticos  en  estado  de  crisálida, 
sino  también  los  que  tienen  experiencia  del  mundo! 
No  hay  nada  teatral  ,  nada  artificial  en  los  dis- 
cursos del  canciller,  que  revelen  aquel  rasgo  emi- 
nentemente positivo  de  los  naturalistas  de  nuestra 
época  que  se  fijan  en  las  relaciones  reales.  Y  quien 
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haya  formado  su  gusto,  según  los  poetas  del  rea- 
lismo Othon  Ludwig  y  Turgenieff ,  se  sentirá  atrai- 
do  hacia  el  retrato  característico  de  Bismarck. 

¡Cuan  características  para  Bismarck  son  estas 
palabras  que  pronunció  el  28  de  Setiembre  de  1870 
en  el  palacio  de  Ferriéres:  «Yo  no  comprendo  cómo 
sin  la  fe  en  una  religión  revelada,  en  Dios  que  quie- 
re lo  bueno,  en  un  Juez  Supremo  y  en  una  vida  fu- 
tura, se  pueda  vivir  de  una  manera  ordenada,  cum- 
pliendo con  su  deber  y  dejando  lo  suyo  á  cada  cual. 
Si  dejase  de  ser  cristiano^  no  quedaría  yo  ni  una  hora 
más  en  mi  puesto.  Si  no  confiase  en  mi  Dios,  cierta- 
mente no  haria  caso  de  ningún  señor  de  la  tierra. 
¿Por  qué  debo  trabajar  sin  descanso  en  este  mundo, 
exponiéndome  á  sinsabores  de  todo  género,  si  no 
me  penetro  del  sentimiento  de  que  por  Dios  tengo 
que  cumplir  con  mi  deber?  í^i  no  creyese  en  un  or- 
den divino  que  haya  destinado  á  la  nación  alemana 
para  algo  bueno  y  grande,  hubiera  luego  renunciado 
al  oficio  de  diplomático,  ó  no  lo  hubiera  empezado. 
A  mi  no  me  seducen  las  condecoraciones  ni  los  títu- 
los. La  constancia  de  que  he  hecho  prueba  durante 
diez  años  continuos  contra  todo  género  de  absurdos, 
la  debo  solamente  á  mi  fe  resuelta  é  inquebrantable. 
Si  no  fuese  un  creyente  cristiano,  si  no  tuviese  la 
base  peregrina  de  la  religión,  no  hubieran  visto  us- 
tedes tal  canciller  de  la  Confederación.  Mostradme 
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un  sucesor  que  tenga  aquella  base,  y  yo  me  retiraré 
de  buena  gana.  Pero  estoy  en  medio  de  paganos. 
Diciendo  eso  no  quiero  yo  hacer  prosélitos,  pero 
tengo  necesidad  de  confesar  mi  fe.  Quien  me  quita 
ésta  me  quita  mi  patria.» 

Hé  aquí  una  alusión  mitológica:  tratándose  un 
dia  de  xVpolo,  dijo  Bismarck:  ((Este  no  me  ha  gus- 
tado nunca.  Es  el  tipo  genuino  de  un  francés.  Es 
uno  que  no  puede  soportar  que  otro  toque  la  flauta 
mejor  ó  tan  bien  como  él.  Tampoco  me  gusta  que 
Apolo  favoreciese  á  los  troyanos.  Yo  me  siento 
atraído  hacia  el  honrado  Vulcano,  y  más  todavía 
hacia  Neptuno.)) 

Merece  mención  también  lo  que  dice  acerca  de  la 
raza  germánica:  «Esta  es,  como  si  dijéramos,  el 
principio  masculino  de  Europa,  el  que  fecunda, 
mientras  los  pueblos  celtas  y  slavos  pertenecen  al 
sexo  femenino.  Aquel  principio  se  extiende  hasta  el 
mar  del  Xorte  y  más  allá  hasta  Inglaterra.  Los 
Estados-Unidos,  donde  los  alemanes  forman  lo  me- 
jor de  la  población,  son  como  los  hijos,  como  los 
frutos  de  aquel  principio.  Este  estuvo  también  en 
Francia  cuando  allí  prevalecían  todavía  los  francos. 
La  revolución  de  1789  era  el  abatimiento  del  ele- 
mento germánico  por  el  celta;  pero  ¿qué  vemos  des- 
de entonces?  En  España,  cuando  allí  prevalecía  to- 
davía el  elemento  godo,  y  en  Italia ,  en  cuya  parte 
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superior  los  alemanes  desempeñaron  asimismo  un 
papel  principal,  ¿no  habia  entonces  un  régimen  or- 
denado? Es  verdad,  cuando  se  encuentran  sin  mezcla 
los  alemanes  tampoco  valen  mucho.  En  cambio,  son 
buenos,  excelentes,  irresistibles  é  invencibles  cuando 
están  unidos  por  la  violencia ,  ó  la  ira.  Si  no,  cada 
cual  obra  según  su  capricho.  A  la  verdad,  el  abso- 
lutismo manejado  de  una  manera  benévola,  justa  y 
razonable,  es  el  mejor  régimen  de  gobierno.  Pero 
nos  faltan  los  verdaderos  absolutistas.  Esta  especie 
ha  muerto.» 

El  que  daba  patente  de  defunción  al  partido  ab- 
solutista; muestra  una  franqueza  que  aturde  en  sus 
juicios  críticos  acerca  de  los  personajes  históricos 
del  siglo.  Así  dice  de  Napoleón :  ce  Yo  lo  he  dicho 
há  diez  y  seis  años,  cuando  nadie  quería  creerlo:  es 
tonto  y  sentimental.  A  pesar  de  lo  que  se  pueda 
pensar  de  su  golpe  de  Estado,  Luis  Napoleón  es 
verdaderamente  bondadoso,  sensible,  y,  ya  lo  dije, 
hasta  sentimental.  No  es  grande  su  inteligencia  y 
tampoco  su  saber.  Le  faltan ,  ante  todo,  los  conoci- 
mientos geográficos,  aunque  fué  educado  en  Alema- 
nia y  allí  estudió:  tenía  las  ideas  más  fantásticas.  En 
Julio  de  1870  vaciló  tres  días  sin  poder  tomar  una 
determinación,  y  aun  hoy  no  sabe  lo  que  quiere. 
Sus  conocimientos  son  tales,  que  en  nuestro  país  no 
podría  hacer  ni  siquiera  el  examen  de  referendario. 
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Yo  se  lo  dije  ya  al  rey  en  1855.  No  sabe  cómo  va- 
mos nosotros.  Cuando  yo  fui  ministro  celebré  un 
coloquio  con  él  en  París.  Entonces  dijo  que  en  bre- 
ve espacio  de  tiempo  babria  una  insurrección  en 
Berlin  y  la  revolución  en  el  país.  Pero  yo  le  contes- 
té: Nuestro  pueblo  no  erige  barricadas,  y  las  revolu- 
ciones las  hacen  en  Prusia  sólo  los  rey  es. y) 

Acerca  de  Tbiers  dijo  Bismarck:  ((Hé  aquí  un 
hombre  prudente,  amable,  ingenioso,  sí;  pero  para 
ser  diplomático  es  también  demasiado  sentimental. 
Es  sin  duda  una  naturaleza  más  aristocrática  que 
Favre,  pero  no  es  bueno  para  ser  negociador,  ni  si- 
quiera tratándose  de  las  cosas  más  humildes.  Se 
deja  aturdir  demasiado  fácilmente,  revela  lo  que 
siente;  en  fin,  se  deja  sondear.  » 

En  cuanto  á  Julio  Favre,  contaron  los  contertulios 
que  éste  lloraba  durante  las  negociaciones  con  Bis- 
marck. ccSí,  contestó  éste,  parecía  que  lloraba,  y  yo 
trataba  de  consolarlo.  Pero  cuando  yo  lo  contem- 
plaba más  cerca  estaba  seguro  de  que  no  hubiese 
podido  producir  lágrima  alguna.  Él  creia  probable- 
mente que  pudiera  hacerme  un  efecto  con  una  his- 
triónica  semejante  á  la  con  que  los  abogados  de 
París  conmueven  al  piiblico.  Estoy  persuadido  de 
que  en  Ferriéres  se  había  afeitado  y  empolvado  de 
blanco,  sobre  todo  la  segunda  vez,  para  representar 
mejor  al  afligido  y  abatido.» 
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Los  contertulios  desaparecen  ante  la  figura  de 
Bismarck,  que  se  posesiona  del  ánimo  de  todos  con 
tanto  desembarazo,  con  tanta  autoridad!  Dijo  de  sí: 
«No  puede  decir  mi  hijo  que  su  padre  se  haya  lu- 
crado como  alcista  ni  como  bajista.  Pero  un  dia  he 
jugado  con  la  pasión  más  vehemente,  sólo  para  al- 
canzar un  fin  diplomático.  Era  el  juego  de  naipes 
llamado  quince.  Lo  jugaba  al  hacer  el  tratado  de 
Gastein  con  el  Sr.  Blome.  Este  habia  oido  decir 
que  la  mejor  ocasión  de  conocer  á  los  hombres  era 
el  juego  quince.  Y  yo  decia  entre  mí:  ahora  vas  á 
conocerme,  y  jugué  de  manera  que  todos  se  mara- 
villaron creyéndome  temerario.  Perdí  unos  doscien- 
tos escudos,  que  hubiera  jDodido  liquidar  como  em- 
pleados en  el  servicio  del  Eey  de  Prusia,  pero  le 
hice  creer  que  era  un  temerario,  y  se  dejó  vencer.3> 

Un  dia  dijo  Bismarck:  «Un  embajador  puede  fá- 
cilmente granjearse  el  cariño  de  los  suyos.  Yo  lo 
quisiera  también.  Pero  á  un  ministro  le  falta  el 
tiempo  para  eso:  ¡tiene  que  hacer  y  pensar  tantas 
cosas!  Por  ende  yo  me  lo  he  arreglado  todo  de  un 
modo  más  militar.»  En  efecto,  el  canciller  no  apa- 
rece, hasta  en  la  Dieta,  sino  vistiendo  el  uniforme 
militar. 

.  Mínima  non  curat  prcetor,  podría  decir  también 
nuestro  Bismarck.  Eso  lo  expresa  la  jerigonza  de 
los  estudiantes  alemanes  con  la  frase  gráfica  Das 
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üt  mi?'  Wurscht  que  dice  traducida  al  pié  de  la  letra: 
«ceso  me  es  morcillayy,  j  quiere  decir:  ((eso  me  es  in- 
diferente.» Cuando  en  presencia  de  Bismarck  se  de- 
batia  en  Versalles  cómo  de  aquí  en  adelante  habia  de 
titularse  el  rey  de  Prusia:  emperador  alemán,  em- 
perador de  los  alemanes,  ó  emperador  de  Alemania, 
Bismarck  dijo  á  uno  de  los  suyos:  No  recuerdo  en 
este  momento  cómo  se  llama  Wurscht  en  latin. — 
Farcimentum,  le  dijeron — Pues  bien,  replicó  el  esta- 
dista, ese  eterno  estudiante  nescio  quid  mihi  magis 
farcimentum  esset.  («No  sé  cuál  de  esos  títulos  me  se- 
ría más  indiferente.));  Para  concluir  diré  que  el  dia 
1."  de  Abril  de  1879,  natalicio  del  Príncipe  Bis- 
marck, se  colocará  su  primera  estatua  en  Colonia, 
delante  del  Casino  de  la  ciudad. 

El  monumento,  debido  al  estatuario  berlinés  Mr. 
Schaper,  se  costeará  con  el  legado  de  un  hijo  de 
Colonia. 

XLVI. 

El  general  prusiano  Augusto  de  Goeben. 

Suena  mal  en  el  oida  de  los  franceses  el  nombre 
de  San  Quintín,  que  les  fué  doblemente  fatal,  por 
la  gran  victoria  de  los  españoles  capitaneados  por  el 
duque  Manuel  Filiberto  de  Saboya  el  10  de  Agosto 
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de  1557;  y  siendo  el  dia  de  San  Quintín  también 
el  de  los  alemanes  en  1871,  merced  á  las  disposicio- 
nes admirables  del  que  hizo  movimientos  tácticos, 
dignos  de  nuestro  Moltke,  el  experto  general  de  Goe- 
hen,  que  en  aquella  jornada  histórica,  en  aquel  dia 
luminoso  para  la  patria,  se  mostró  heredero  de  los 
laureles  españoles ,  recordando  que  aquella  España 
en  cuyos  fastos  brilla  la  gloria  de  Bailen  al  lado  de 
la  de  San  Quintin  y  de  Pavía ;  aquella  España,  cuyo 
ardimiento  y  patriotismo  eran  la  muerte  del  coloso 
napoleónico,  fué  la  maestra  de  su  juventud  caballe- 
resca. La  generosa  tierra  del  heroico  manco  de  Le- 
panto  y  la  del  hidalgo  alemán  que,  después  de  ha- 
ber sido  el  compañero  de  armas  de  caudillos  tan 
bizarros  como  D.  Leopoldo  O'Donnell,  D.  Juan 
Prim  y  D.  Antonio  Ros  de  Olano,  inmortalizó  el 
nombre  de  Goeben ,  haciéndose  por  sus  nobles  haza- 
ñas uno  de  los  primeros  generales  de  Prusia  y  del 
mundo,  el  orgullo  del  ejército  y  de  la  nación,  el 
adorno  del  nuevo  imperio  germánico,  están  unidas, 
desde  la  juventud  hasta  la  ancianidad  del  general 
de  que  voy  á  ocuparme ,  por  los  vínculos  más  estre- 
chos ,  siendo  Iberia  el  escabel  de  su  gloria.  ¿Qué  es 
de  extrañar ,  pues ,  que  á  mí  me  impulse  mi  espa- 
ñolismo tanto  como  mi  amor  á  la  patria  teutónica  á 
dedicar  una  página  de  la  Walhalla  al  gran  capitán 
germano  amamantado  con  las  tradiciones  y  con  las 
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leyendas  de  España,  al  ilustre  vencedor  de  San 
Quintín ,  el  valiente  general  Augusto  de  Goehen , 
duro  azote  del  francés ,  norte  de  las  esperanzas  ger- 
manas ,  á  quien  liá  pocos  meses  el  coronado  empo- 
rio del  regio  Manzanares  ha  rendido  homenaje? 

El  que  en  nuestros  dias  hizo  su  desposada  (1)  de 
San  Quintín,  nació  en  Stade,  provincia  de  Hannover, 
en  10  de  Diciembre  de  1816;  fueron  sus  padres  el 
mayor  de  Goeben ,  que ,  en  unión  de  cinco  herma- 
nos, luchaba  desde  1808  hasta  1815  en  España, 
bajo  las  banderas  de  Wellington ,  contra  el  corso, 
y  Juana,  hija  de  un  general  hannoveriano.  Así  ya 
cuando  niño  escuchaba  pronunciar  el  nombre  mágico 
de  la  nación  belicosa  de  Pelayo,  de  los  once  Alfon- 
sos, délos  Sanchos,  Fernandos,  Jaimes  y  Ramiros, 
la  del  Cid  y  de  Guzman ,  de  Isabel  y  de  Cisnéros, 
de  Cortés  y  de  Pizarro,  la  del  Salado,  de  las  Navas 
y  Clavijo.  Y  aunque  sus  padres  le  destinaron  al 
principio  á  los  estudios,  dándole  una  educación  es- 
merada en  su  casa  y  después  en  el  gimnasio  de  Celle 
(Hannover),  su  carácter  y  sus  estudios  referentes 
al  arte  de  la  guerra  le  inclinaban  naturalmente  al 
servicio  militar.  Mientras  los  otros  hii'os  de  Hannu- 


(1)  Hay  costumbre  en  Alemania  de  llamar  á  nna  plaza 
ó  fortaleza  sitiada  la  novia  del  general  que  la  pone  sitio, 
y  si  la  toma  ya  entonces  la  plaza  se  convierte  en  la  despo- 
sada del  general  victorioso. 
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ver  no  eran  apasionados  del  pueblo  del  gran  Fede- 
rico, el  joven  entusiasta  de  la  profesión  de  las  ar- 
mas y  de  la  historia  de  la  guerra  no  cifró  su  orgullo 
sino  en  hacerse  soldado  prusiano. 

El  dia  3  de  Noviembre  de  1833  empezó  á  servir 
en  el  regimiento  vigésimocuarto  de  infantería ,  en 
Neo-Ruppin,  siendo  ascendido  á  subteniente  en  15 
de  Febrero  de  1835.  Pero  retirándose  del  ejército 
prusiano  el  dia  7  de  Marzo  de  1836,  tendió  por  el 
mundo  una  mirada  ávida  de  nuevas  impresiones  y 
de  aventuras ,  y  entró  en  las  filas  del  ejército  car- 
lista ,  sirviendo  en  lo  más  crudo  de  la  guerra  civil 
de  los  siete  años.  ¡  Qué  de  pruebas  tan  variadas  del 
destino  habia  de  experimentar  en  aquella  campaña 
el  futuro  vencedor  de  San  Quintín,  á  quien  en  1836 
vemos  herido  y  prisionero  en  Fuenterrabía ,  herido 
otra  vez  en  el  año  siguiente  en  Zambrana,  tomando 
parte  en  las  dos  acciones  de  este  nombre,  ocurrida 
la  una  el  21  de  Julio  de  1837,  y  la  otra  el  25  de 
Ag'osto  de  dicho  año;  herido  por  tercera  vez  en 
Valladolid  el  17  de  Setiembre  inmediato,  y  segui- 
damente en  el  de  1838  herido  de  gravedad  y  pri- 
sionero en  Sotoca;  otra  herida  grave  recibió  en  Te- 
ruel en  1840  ! 

Ya  en  1837  adornaron  su  pecho  los  colores  ama- 
rillo y  rojo  de  la  bandera  española,  la  más  honrosa 
recompensa  militar,  la  cruz  de  San  Fernando.  Fué 
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teniente  en  1837,  y  finalmente  teniente  coronel  efec- 
tivo en  1840.  Agitando  á  la  vez  el  acero  del  soldado 
y  la  pluma  del  historiador,  bosquejó  aquella  guerra 
sangrienta  en  dos  obras ,  que  dio  á  la  estampa 
en  1841,  en  Hannover,  bajo  el  título  de  Cuatro 
años  en  España  y  Los  Carlistas. 

Después  de  terminada  la  primera  guerra  carlista, 
el  gobierno  de  Luis  Felipe  le  ofreció  en  vano  se 
alistase  en  la  legión  extranjera ,  que  estaba  á  la  sa- 
zón organizando,  para  ultimar  la  conquista  de  Argel. 

El  que  en  las  campañas  de  1864  y  de  1866  habia  de 
merecer  nuestra  mayor  admiración ,  el  que  en  1870  y 
1871  con  su  nombre  dio  un  talismán  prodigioso  á  los 
soldados  prusianos ,  nos  inspira  la  compasión  más 
profunda  cuando  al  prisionero  en  la  campaña  carlista 
le  encontramos  algunas  veces  en  calabozos  subter- 
ráneos, y  cuando  en  1841,  después  del  convenio  de 
Vergara,  le  vemos  regresar  á  la  patria,  luchando  con 
la  necesidad  más  extrema  y  alimentándose  con  las 
manzanas  sin  madurar  que  encontraba  en  su  camino. 
Pero  ¡caprichos  extraños  del  destino  mudable!  vein- 
te y  siete  años  después  apareció  en  la  corte  de  las 
Españas  como  embajador  extraordinario  del  Empe- 
rador de  Alemania  para  asistir  á  las  regias  bodas, 
y  fué  condecorado  con  el  collar  de  Carlos  III. 

Para  obtener  triunfos  tan  brillantes ,  el  teniente 
coronel  efectivo  del  ejército  carlista  habia   de  vol- 
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ver  el  dia  26  de  Febrero  de  1842  á  servir  en  el 
ejército  prusiano  como  simple  subteniente.  Pero  ya 
el  1.°  de  Abril  de  1843  entró  en  el  Estado  Mayor 
general,  ascendiendo  á  capitán  el  3  de  Abril  de 
1845.  En  Octubre  de  este  mimo  año  se  casó  con  su 
prima  la  señorita  de  Frese ,  de  la  cual  no  tuvo 
hijos,  y  que  murió  en  1871,  en  el  mismo  momento 
en  que  su  esposo,  el  entonces  general,  subió  al  col- 
mo del  renombre. 

En  1849  hallóse  en  todas  las  acciones  y  batallas 
que  tuvieron  lugar  en  la  campaña  del  Palatinado  y 
de  Badén ,  bajo  las  órdenes  del  Príncipe  de  Prusia, 
hoy  Emperador  de  Alemania,  habiendo  sido  conde- 
corado con  la  cruz  del  Águila  Roja  por  los  servi- 
cios que  prestó  en  aquella  campaña.  Por  Real  de- 
creto de  22  de  Noviembre  de  1858  fué  nombrado 
coronel ,  y  cuando  la  morisma  arrojaba  su  guante 
de  hierro  al  pié  de  los  muros  de  Ceuta,  y  España 
entera  se  apresuraba  á  recogerlo  lanzando  diez  y 
siete  millones  de  habitantes  llenos  de  gozo  el  grito 
diQ  ¡Guerra  al  moro !  despertando  al  ángel  de  las 
glorias  hispanas  que  dormia  desde  la  guerra  de 
Napoleón  en  el  santuario  de  Covadonga ,  el  coronel 
prusiano  de  Goeben ,  siendo  mandado  á  España  por 
el  Gobierno  de  Prusia  para  que  luchase  al  lado  de 
los  españoles  contra  los  hijos  del  Profeta,  acompa- 
ñó la  terrible  armada  que  surcaba  el  mar,  como  jefe 
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de  una  comisión  militar  prusiana,  que  se  componia 
de  seis  oficiales  y  de  un  médico,  y  asentó  su  planta 
en  el  suelo  de  África,  donde  batalló  Aníbal ,  donde 
cruzaron  César  y  Marco  Antonio,  donde  vencieron 
Gonzalo  de  Córdoba  y  Pedro  Navarro,  donde  mu- 
rió el  ejército  del  rey  D.  Sebastian ,  y  donde  encon- 
tró Napoleón  el  talismán  de  su  fortuna.  Tomó  par- 
te en  aquella  epopeya  que  se  llama  Guerra  de  Áfri- 
ca, que  inspiró  á  todos  los  vates  españoles,  y  en- 
cendió el  entusiasmo  patriótico  y  cristiano  del  poe- 
ta soldado  D.  Pedro  Antonio  de  Alarcon. 

Goeben  vio  pasear  en  triunfo  el  pabellón  morado 
de  Castilla ,  hallándose  en  la  portentosa  batalla  de 
Tetuan,  el  dia  4  de  Febrero  de  1860,  que  quedará 
impreso  con  caracteres  de  fuego  en  la  imaginación 
de  los  españoles ,  por  haberse  cumplido  entonces 
aquella  profecía  del  gran  poeta  sevillano  Herrera, 
en  que  se  dice ,  después  de  lamentar  la  derrota  de 
los  portugueses  en  el  llano  de  Alcazarquivir : 


Tú,  infanda  Libia. 
No  estés  alegre  y  de  ufanía  llena," 


Que  si  el  justo  dolor  mueve  á  venganza 
Alguna  vez  el  español  coraje  , 
Despedazada  con  aguda  lanza 
Compensarás  muriendo  el  hecho  ultraje , 
Y  Luco  amedrentado  al  mar  inmenso 
Pagará  de  africana  sangre  el  censo. 
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Se  halló  también  en  el  combate  ocurrido  el  1 1  de 
Marzo  de  1860  en  el  camino  de  Tánger,  y  en  la  he- 
roica batalla  de  Yad-Eas,  el  23  de  dicho  mes, 
donde  la  media-luna  se  hizo  caña  que  troncha  el 
vendabal,  mezclándose  el  ¡liurra!  prusiano  con  los 
gritos  de   júbilo  y  de   victoria:  ¡Viva  la  Beina! 


¡Viva  España 


Y  no  más  gemirá,  ni  encadenada 
Ni  al  ocio  torpe  á  su  pesar  sujeta, 
La  noble  patria  que  el  primer  poeta 
Y  el  primer  capitán  brotó  asombrada  (1). 

Después  de  terminada  la  guerra  de  África ,  el 
bravo  coronel  prusiano  permaneció  unido  al  ejérci- 
to español  y  premiado  con  la  encomienda  de  núme- 
ro de  Carlos  III,  y  al  volver  á  la  patria  en  Mayo 
de  1860,  Prusia  le  recompensó  también  con  una  de 
sus  más  honrosas  distinciones.  Así  como  Alarcon, 
en  su  libro  tan  poético  Diario  de  2m  testigo  de  la 
guerra  de  África,  dio  testimonio  de  que  en  España 
no  se  ha  extinguido  el  genio  que  inspiraba  á  Garci- 
laso  y  á  Ercilla,  Goeben  mostróse  otra  vez  histo- 


(1)  Estos  versos  los  cito  por  ser  los  de  un  distinguido 
amigo  mió,  D.  Jerónimo  Borao,  rector  de  la  Universidad 
de  Zaragoza  y  senador  del  Reino,  que  acaba  de  fallecer  en 
la  ciudad  de  la  Virgen  del  Pilar,  edén  de  los  agarenos,  jar- 
din  de  las  moras,  cuna  de  nobles  poetas,  plantel  de  hi- 
dalgos. ¡Descansa  en  paz,  amigo  del  corazón,  inspirado 
cantor  de  la  Virgen,  que  pulsabas  tu  armoniosa  lira  cu 
honor  de  Zaragoza  y  de  España ! 
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riador,  publicando  en  1864,  en  Hannover,  su  obra 
titulada  Viaje  y  diarios  de  España  y  del  ejército  es- 
pañol en  Marruecos. 

En  1864  se  declaró  la  guerra  contra  Dinamar- 
ca. Goeben  se  distinguió  en  el  combate  de  Rackebüll 
y  en  el  glorioso  tránsito  ala  isla  de  Alsen,  lucien- 
do después  sobre  su  cuello  el  más  noble  símbolo  de 
Branderaburgo,  la  orden  denominada  Pour  le  raérite. 

Siendo  ascendido  en  1865  á  teniente  general, 
tomó  una  parte  muy  activa  y  gloriosa  en  la  campa- 
ña de  1866,  que  para  él  no  fué  sino  un  paseo,  una 
marcha  triunfal.  Basta  mencionar  la  acción  de 
Kissingen.  Pero  laureles  aun  más  brillantes  re- 
cogió en  la  guerra  de  1870  y  1871  como  jefe  del 
octavo  cuerpo  del  ejército,  estando  al  principio  bajo 
las  órdenes  de  Steinmetz  y  después  bajo  las  de 
Manteuffel,  y  concluyendo  siendo  jefe  independien- 
te del  primer  ejército,  ¡  Con  qué  acciones  tan  memo- 
rables y  heroicas  inauguró  su  mando !  La  de  Spi- 
chern  (Saarbrücken)  ocurrida  el  dia  6  de  Agosto  de 
1870,  siendo  Goeben  ya  antes  de  la  batalla,  el  26 
de  Julio,  ascendido  á  general  de  infantería.  Siguió 
la  batalla  homérica  de  Gravelotte  el  18  de  Agosto, 
aquella  lucha  gigantesca  de  ocho  horas ,  en  que  el 
valor  incomparable  del  octavo  cuerpo  del  ejército 
frustró  las  tentativas  desesperadas  del  enemigo  para 
abrirse  paso  por  las  filas  alemanas ,  de  modo  que  á 
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los  franceses  no  les  quedaba  otro  medio  más  que  el 
de  encerrarse  en  la  fortaleza  de  Metz.  A  G ceben  le 
cabe  la  gloria  de  haber  contribuido  también  á  la  ca- 
pitulación de  ésta  y  á  la  rendición  del   ejército  de 
Bazaine.   Empezó   para   el    caudillo   prusiano  una 
nueva  actividad  gloriosa  cuando  el  octavo  cuerpo  se 
unió  con  el  primero,  formando  el  llamado  primer 
ejército,  que  mandó  Manteuffel.  Este  tenía  la  mi- 
sión de  defender  al  ejército  alemán   que  cercaba  á 
París  de  las  operaciones  enemigas  en  el  Norte  y  en 
el  Occidente  de  la  ciudad  cercada,   pues  el  general 
Faidherbe,  uno  de  los  más  ilustrados  capitanes  fran- 
ceses, é  indudablemente  un  gran  organizador,  estaba 
formando  ya  un  ejército  en  el  Norte  de  Francia,  que 
se  aumentaba  con  la  gente  que  la  energía  de  Gam- 
betta  le  mandaba  desde  el  Sur  por  medio  de  naves. 
El  27  de  Noviembre  tuvo  lugar  la  batalla   de 
Amiens ,  que  fué  un  triunfo  señalado  del  primer 
ejército,  haciendo  Goeben  su  entrada  en  la  ciudad 
del  famoso  Pedro  el  Ermitaño  el  28  de  Noviembre, 
capitulando  el  fuerte  de  Amiens  el  30  del  mismo 
mes.   Continuando  sus   operaciones  con   la  mayor 
celeridad  y  energía ,   entró ,   después  de  los  com- 
bates de  Buchy,  en  Rouen ,   el  5  de  Diciembre.  Si- 
guieron los  victoriosos  combates  á  las  orillas  del 
Hallue,  cerrando  al  enemigo  el  acceso  á  Amiens. 
Con  aquellas  victorias  se  celebró  la  Noche- Buena 
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del  soldado  alemán  en  la  tierra  francesa.  Pero  el 
bravo  general  prusiano  no  habrá  olvidado  tampoco 
la  que  celebró  en  1859  con  sus  compañeros  españoles 
en  el  suelo  africano,  donde,  según  escribió  Alarcon 
en  su  famoso  diario,  alegres  jóvenes  dispusieron  la 
cena  más  opípara ,  no  ciertamente  por  la  calidad  y 
condimento  de  los  manjares,  sino  por  los  nombres 
pomposos  que  los  ilustraban ,  figurando  en  el  7nenú 
arroz  á  la  Muley-Ahhas,  salchichón  á  la  Bullones^ 
tocino  de  Tetuan,  vino  del  Serrallo  y  pasas  de  los 
Castillejos. 

El  3  de  Enero  de  1871  dirigió  Goeben  las  opera- 
ciones de  la  batalla  de  Bapeaume,  pero  no  fué  ésta 
la  última  tentativa  del  ejército  de  Faidherbe ,  pues 
para  acabar  con  él  necesitaba  Goeben  alcanzar  su 
gran  triunfo  estratégico  de  Saii  Quintín ,  que  tuvo 
lugar  el  19  de  Enero,  conquistando  los  prusianos  la 
ciudad  y  seis  cañones  y  haciendo  prisioneros  nueve 
mil  franceses.  Si  la  victoria  era  una  gran  hazaña 
militar,  era  no  menos  un  gran  acontecimiento  polí- 
tico, pues  la  derrota  total  del  ejército  de  Faidherbe 
echó  por  tierra  las  aspiraciones  del  partido  de  guer- 
ra francés  que  existia  en  el  Norte  de  Francia.  Así 
Goehen  salió  de  la  campaña  como  uno  de  los  caudi- 
llos más  celebrados  y  más  populares  de  Alemania. 
En  recompensa  de  la  victoria  de  San  Quintín  fué 
agraciado  con  la  Gran  Cruz  de  Hierro,  y  el  4  de 
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Julio  de  1875  fué  condecorado  con  el  Águila  Ne- 
gra. Pocas  páginas  militares  habrá  tan  brillante» 
como  la  suya;  pero  por  grande  que  sea  su  renombre, 
su   lema  es  el  de  siempre :  prudenter  et  simpliciter. 

El  23  de  Enero  de  1878  volvió  á  ver  á  España 
para  asistir  á  las  bodas  de  D.  Alfonso  XII  y  de 
doña  María  de  las  Mercedes  como  embajador  del 
imperio  alemán.  El  ilustre  general ,  que  tenia  la  sa- 
tisfacción inefable  de  escuchar  las  inflexiones  sua- 
ves de  aquella  voz  que  hacía  pensar  en  las  armonías 
de  otras  esferas  superiores  á  la  nuestra,  recordará, 
lo  mismo  que  yo,  los  ojos  ñrrasados  en  lágrimas, 
aquellas  bodas ,  fijando  la  vista  en  la  tumba  en  que 
había  de  caer  la  más  bella ,  la  más  candida ,  la  más 
virtuosa  de  las  reinas  malogradas ,  cuando  aun  re- 
sonaban en  los  aires  los  ecos  alegres  de  los  cantos 
nupciales.  ¡  Qué  elegía  tan  inmensa  recuerda  la  fe- 
cha del  26  de  Junio  ! 

Ocupando  el  trono  de  Isabel  I,  patrocinadora  del 
gigante  de  dos  mundos ;  teniendo  en  tu  hogar  un 
cielo  cuyas  nubes  eran  sonrisas  ,  ¿  cómo  elevaste  tus 
alas  de  rosa  para  volar  tan  pronto  ?  ¡  Alegría  del 
pensil  hispalense ,  encanto  de  Madrid ,  delicada  sen- 
sitiva, flor  fragante  y  purísima,  sólo  brillaste  un 
dia  dejando  en  el  trono  el  perfume  exquisito  de  tu 
virtud !  ;  Mercedes  te  llamaste  en  la  tierra ,  y  céli- 
cas mercedes  tendrás  para  los  hijos  de  España! 
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Cuando  há  pocos  meses  apretaba  yo  en  Coblen- 
za,  residencia  actual  del  general  de  Goeben,  la  mano 
del  vencedor  de  San  Quintin,  no  hemos  hablado 
sino  de  España  y  de  la  que  todos  llaman  y  llama- 
rán siempre  Eeina  angelical. 

¡  Ay !  esta  biografía  de  mi  ilustre  amigo  la  con- 
cluyo el  mismo  dia  (27  de  Noviembre)  en  que  mu- 
rió de  apoplegía  el  primero  y  hasta  ahora  único  bió- 
grafo del  general,  el  escritor  infatigable  Alberto 
Emilio  Brachvogel,  el  inspirado  autor  del  aplaudi- 
do drama  Narciss ,  en  que  la  eminente  trágica  ita- 
liana Adelaida  Ristori  y  los  grandes  actores  alema- 
nes Dessoir  y  Davison  hallaban  uno  de  sus  papeles 
más  grandiosos. 

A  Brachvogel ,  que  llevaba  en  su  frente  la  llama 
del  genio  y  que  tenía  voluntad  y  aliento  para  defen- 
der la  dignidad  del  coturno,  se  le  cayó  repentina- 
mente la  pluma  de  la  mano,  aquella  pluma  que  no 
se  consagraba  sino  á  lo  bello  y  á  lo  patriótico.  ¡Ojalá 
que  el  general  cuya  biografía  trazaba  el  distinguido 
escritor  alemán  disfrute  todavía  muchos  años  de  la 
gloria  alcanzada  en  los  campos  de  batalla  de  Áfri- 
ca, de  Dinamarca,  de  Alemania  y  de  Francia! 
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La  epopeya  germánica  Gudrun. 

Si  El  Canto  de  los  Nihelimgos  es  la  primera  epo- 
peya nacional  de  los  alemanes,  la  segunda  es  Gu- 
drun, que  han  llamado  parelia  de  los  Nibelungos,  sol 
segundo  de  nuestra  poesía  épica.  En  los  Nihelungos, 
en  que  vemos  perecer  una  noble  estirpe  por  la  sed 
de  venganza  de  una  mujer,  experimentamos  á  la 
par  el  encanto  y  el  terror  de  la  profundidad  del 
ánimo  femenino,  mientras  la  Gudrun  nos  cautiva 
con  la  pintura  más  delicada  y  admirable  de  un  no- 
ble carácter  mujeril,  de  una  generosa  alemana  por 
la  cual  dos  estirpes  poderosas  luchan  hasta  el  ex- 
terminio, siendo  conducidas  al  fin,  después  de  una 
guerra  sangrienta,  á  la  paz,  reconciliadas  por  la  ge- 
nerosidad de  aquella  mujer.  La  Gudrun  es  el  canto 
clásico  de  la  fidelidad,  la  fidelidad  de  la  desposada 
al  novio  de  su  juventud;  la  fidelidad  durante  una 
ausencia  larga,  en  medio  de  persecuciones  y  de 
amarguras;  la  fidelidad  á  costa  de  la  gratitud;  la 
fidelidad  de  los  vasallos  á  su  señor;  la  fidelidad  del 
enemigo  de  antes  á  su  nuevo  amigo  en  la  lucha  co- 
mún contra  cualquier  agresor. 

La    Gudrun^  ese  canto   peregrino  de  paz  y  de 
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reconciliación  de  profundos  odios  heredados,  nos 
traslada  al  mar  indómito,  majestuoso,  inmenso,  con 
su  lecho  de  rocas  y  de  arenas,  con  su  eterno  movi- 
miento, con  los  soberbios  rumores  de  sus  raudas 
olas,  con  el  gigante  poderío  de  su  tormenta,  con  sus 
islas  y  sus  costas  llenas  de  peñascos  altaneros  ,  con 
sus  perlas  nacaradas  y  sus  bosques  de  corales ,  con 
sus  voladoras  naves.  La  Gudrun,  que  tiene  por  tea- 
tro la  costa  entera  del  mar  del  Norte,  Frisia ,  Ir- 
landia,  Seelandia  y  Xormandía,  nos  convida  á  las 
expediciones  de  los  reyes  del  mar. 

Sin  embargo,  el  que  la  cantó  á  principios  del 
siglo  XIII ,  adaptando  á  la  forma  de  la  lengua  ale- 
mana de  su  tiempo  el  poema  existente  ya  á  fines  del 
siglo  XII,  no  era  un  morador  de  la  orilla  del  mar, 
sino  un  vagante  bardo  austríaco,  que,  quizá  impul- 
sado por  el  afán  de  viajar,  propio  de  los  germanos, 
dirigió  su  rumbo  desde  su  patria  montañosa  al 
mar. 

Con  la  misma  modestia  que  distinguió  á  los 
grandes  arquitectos  de  la  Edad  Media,  nos  ocultaba 
su  nombre  también  el  autor  de  Gudrun,  impidién- 
donos grabarlo  en  la  Wallialla. 

¡Gloria  á  nuestros  emperadores  apasionados  de 
la  poesía  patria!  Sin  Carlo-Magno,  que,  lleno  de  en- 
tusiasmo nacional ,  mandaba  recoger  los  populares 
cantos  heroicos  de  Germania,  entre  los  cuales  se 
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encontraron,  sin  duda,  los  de  Sigjrido  j  de  Gudntn, 
Alemania  no  tendría  probablemente  estas  dos  pre- 
ciadas perlas  de  su  poesía  épica:  la  epopeya  de  los 
Nibelungos  y  la  de  Gudrun.  Y  esta  última  se  hubie- 
ra perdido  si  el  emperador  Maximiliano,  el  postrer 
caballero,  no  la  hubiese  conservado,  pues  á  él  se  le 
debe  el  único  manuscrito  que  existe  de  la  preciosa 
epopeya  nacional,  el  llamado  manuscrito  de  Ambras, 
que  se  hallaba  en  la  biblioteca  imperial  del  castillo 
de  dicho  nombre  en  el  Tirol,  conservándose  en  el 
dia  en  Viena.  Trescientos  años  habian  de  trascurrir 
después  de  la  muerte  del  emperador  caballero  hasta 
que  fuese  impreso  su  legado  precioso,  Gudrun,  con- 
quistando de  aquí  en  adelante  el  favor  de  los  críti- 
cos, de  los  poetas  y  de  los  amantes  de  lo  bello, 
siendo  traducido  á  la  moderna  lengua  alemana 
en  el  metro  del  original  por  Simrock,  Keller  y 
Bacmeister.  Está  escrito  en  una  estrofa  análoga  á 
la  de  los  Xibelungos,  pero  los  versos  tres  y  cuatro 
tienenrimas  de  dos  sílabas ,  mientras  los  Nibelun 
gos  los  tienen  de  una  sola,  y  el  verso  cuatro  tiene 
en  su  última  mitad  cinco  sílabas  acentuadas,  es  de- 
cir, una  sílaba  acentuada  más  que  la  estrofa  de  los 
Nibelungos. 

Encuéntrase  el  tipo  de  la  figura  simpática  de  Gu- 
drun en  la  Hilde  de  la  Edda  menor ^  que  siendo  ro- 
bada por  el  rey  Hogni  (Hagen),  da  origen  á  una 
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gran  batalla  entre  su  padre  y  su  raptor,  y  que  des- 
pués de  haber  ofrecido  en  balde,  en  nombre  de  éste, 
la  paz  á  su  progenitor,  despierta  cada  noche ,  por 
medio  de  un  poder  mágico,  á  los  héroes  finados,  de 
modo  que  al  apuntar  la  aurora  vuelven  al  combate 
con  fuerza  renovada,  continuáudose  la  batalla  hasta 
el  crepúsculo  de  los  dioses. 

Pero  aquellas  ideas  místicas  de  la  Edda  las  ha 
sustituido  la  idea  moral  de  Gudrun,  mostrándonos 
en  sus  páginas,  saturadas  de  ternura  y  sentimiento, 
la  constancia  y  la  fidelidad  del  genuino  corazón  fe- 
menino triunfando  de  amarguras  inmensas.  Algunos 
rasgos  de  la  epopeya  recuerdan  el  conocido  cuento 
La  Cenicienta. 

Trataré  de  condensar  en  breves  líneas  el  inte- 
resante asunto  de  nuestro  gran  poema  nacional. 
¡Ojalá  que  en  mi  tosca  mano  no  se  convierta  en  un 
manojo  de  flores  artificiales,  sin  vida,  sin  aroma  y 
sin  verdadera  belleza,  el  perfumado  y  fresco  rami- 
llete de  hermosas  y  galanas  flores  que  halaga  nues- 
tros sentidos  en  la  Gudrun! 

Consta  de  tres  partes,  conteniendo  la  tradición  de 
tres  generaciones.  Cuéntase  en  la  primera  parte  la 
juventud  del  bizarro  Hagen,  rey  de  Irlandia,  que 
se  enlaza  con  la  hermosa  princesa  Hilde,  de  India, 
Fruto  de  ese  matrimonio  es  la  que  de  la  madre  he- 
redó el  nombre  y  la  hermosura. 
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En  la  segunda  parte  se  refiere  el  rapto  de  la  her- 
mosísima Hilde,  hija  de  Hagen.  El  rey  de  Frisia, 
Hettel,  mandó  á  cinco  vasallos  suyos  ganar  para  él 
la  mano  de  la  celebrada  princesa.  Encuéntrase  entre 
aquellos  vasallos  el  anciano  héroe  de  Stormarn 
(Holstein),  Wate,  que,  presentándose  en  la  corte 
de  Irlandia  con  los  cabellos  ceñidos  de  oro,  trata 
de  adquirir  con  su  candor  la  confianza  del  rey  Ha- 
gen  y  el  favor  de  la  reina  y  de  su  hija.  A  las  damas 
las  cautiva  aun  más  con  la  magia  de  su  canto  otro 
vasallo  de  Hettel,  el  dinamarqués  Horant,  el  vate 
verdadero,  el  vate  dulcísimo,  contrastando  con  el 
Wate  rudo  y  bélico. 

Por  la  tarde  canta  Horant  en  el  palacio  del  Rey, 
situado  á  la  orilla  del  mar;  enmudecen  las  aveci- 
llas ante  la  voz  meliflua  del  regio  cantor.  Y  cuando 
en  el  alba  vuelve  á  llenar  el  espacio  con  sus  acentos 
peregrinos,  las  avecillas  se  olvidan  también  de  su 
salva;  despiertan  todos  los  habitantes  del  palacio; 
el  Rey  y  su  esposa  salen  á  la  almena,  y  la  regia  don- 
cella pide  á  su  padre :  «Padre  del  alma,  mándale 
cantar  todavía  más.))  Por  la  tarde  vuelve  á  cantar 
Horant  por  tercera  vez ,  y  ahora  canta  más  puro 
que  las  campanas  y  tan  bello  que  á  los  trabajadores 
no  les  parecía  que  trabajasen  ni  á  los  enfermos  que 
estuviesen  enfermos;  los  animales  del  bosque  deja- 
ban su  fresco  pasto;   los  gusanos   se  olvidaban  de 
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continuar  su  camino  en  la  hierba  verde;  los  peces, 
acostumbrados  á  nadar  en  las  olas,  se  paraban.  El 
bardo  entona  delante  de  la  princesa  el  más  hermoso 
de  sus  cantos,  conquistando  para  su  señor  el  cora- 
zón de  Hilde.  Esta  consiente  en  seguirle  si  le  pro- 
mete cantar  delante  de  ella  cada  tarde  y  cada  ma- 
ñana. Contesta  Horant  que  en  la  corte  de  su  se- 
ñor se  encuentran  continuamente  doce  cantores  que 
saben  cantar  todavía  mejor  que  él,  siendo  el  maes- 
tro de  todos  en  el  arte  de  cantar  el  rey  Hettel.  En- 
tonces la  princesa  acompaña  con  placer  al  bardo  á 
la  nave,  y  apenas  han  entrado,  se  leva  el  ancla  y 
navegan  á  toda  vela,  encontrándose  escondidos  en  la 
nave  hombres  armados  para  custodiarla.  A  la  orilla 
la  recibe  el  rey  Hettel  y  rodeados  de  flores,  los  hé- 
roes sientan  en  torno  de  la  hermosa  Hilde  en  tien- 
das de  seda.  Pero  cuando  llega  la  tarde ,  ven  de  re- 
pente aparecer  velas  en  el  mar:  es  el  rey  Hagen  per- 
siguiendo á  los  raptores  de  su  hija.  En  la  orilla  ocur- 
re una  batalla  sangrienta,  ostentando  los  yelmos  un 
esplendor  de  fuego  y  volando  las  lanzas  de  las  manos 
como  arrebatadas  por  la  ventisca  de  las  montañas. 
Hagen  hiere  á  Hettel,  siendo  herido  después  por 
el  heroico  Wate;  pero  accediendo  á  las  instancias  de 
Hilde,  separa  Hettel  á  los  dos  batalladores  (Hagen 
y  Wate),  y  Hagen  se  reconcilia  con  su  hija  y  con 
Hettel,  que  se  casa  con  la  adorada  Hilde. 
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Empieza  la  tercera  parte  con  la  historia  de 
Gudrun ,  la  bellísima  hija  de  Hettel  y  de  Hilde, 
gloria  de  su  hogar,  espejo  de  su  alegría ,  supe- 
rando con  su  hermosura  á  su  misma  madre.  Mu- 
chos príncipes  piden  su  mano:  entre  ellos  Hartmut, 
el  gallardo  y  valiente  hijo  del  rey  de  los  norman- 
dos, y  Herwig  de  Seelandia  (Frisia).  Pero  á  to- 
dos los  desprecia  el  rey  Hettel.  Entonces  apare- 
ce Herwig  delante  del  palacio  con  tres  mil  hom- 
bres :  están  lidiando  los  dos ,  Herwig  y  Hettel ,  en 
pelea  caballeresca,  hasta  que  se  ven  heridas  ro- 
jas ,  y  hasta  que  la  hermosa  Gudrun ,  que  vio 
con  un  sentimiento  mezclado  de  pena  y  de  amor 
al  gallardo  mancebo  batallar  tan  bizarro ,  se  inter- 
puso haciendo  la  paz  entre  su  padre  y  su  preten- 
diente y  desposándose  con  éste.  Después  vese  Her- 
wig obligado  á  emprender  con  su  futuro  suegro 
una  campaña  contra  otro  pretendiente ,  8igfrido  de 
Morlandia. 

Entre  tanto  llega  Hartmut  con  su  padre  el  rey 
Luis  al  castillo  de  Hettel,  lo  conquista  y  se  lleva  á 
Gudrun  y  sus  sesenta  y  dos  compañeras.  Hettel  y 
Herwig,  avisados  por  Hilde,  se  reconcilian  con  Sig- 
frido,  y  junto  con  éste  persiguieron  á  los  raptores, 
encontrándolos  en  Wülpensand,  isla  situada  cerca  de 
la  embocadura  del  Escalda.  Allí  ocurrió  una  gran 
batalla  celebrada  por  los  antiguos  cantos   alema- 
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nes(l);  entrando  en  el  mar  y  llegándoles  el  agua 
hasta  debajo  de  los  brazos ,  pelearon  los  héroes  ,  ti- 
ñéndose  de  rojo  las  olas  que  besaban  la  orilla.  Al 
ponerse  el  sol  mata  el  rey  de  los  normax^dos ,  Luis . 
al  rey  Hettel.  Escuchando  nueva  tan  tristie  después 
de  extinguido  el  arrebol  del  crepúsculo  en  el  cielo,  el 
fiero  Wate  enciende  con  sus  cuchilladas  un  arrebol 
nuevo  en  los  yelmos  de  los  enemigos.  El  hijo  de 
Hettel,  Ortwin ,  quiere  vengar  á  su  padre,  y  Horant 
á  su  querido  príncipe,  pero  la  noche  pone  fin  al 
combate  formidable.  Bajo  el  amparo  de  las  tinieblas 
huyen  los  normandos  con  su  presa,  las  bellísimas 
doncellas,  y  Wate  vuelve  triste  y  silencioso  al  cas- 
tillo en  que  entraba  tantas  y  tantas  veces  en  son  de 
victoria.  «¿Dónde  está  mi  señor?  ¿Dónde  están  sus 
amigos?»  le  pregunta  asombrada  la  reina  Hilde. 
— «No  quiero  engañaros ,  contesta  con  firmeza  el 
anciano  héroe,  han  muerto  todos.  Cuando  los  que 
ahora  son  todavía  niños  puedan  manejar  la  espada, 
ha  de  llegar  el  dia  de  venganza;  entonces  muchos 
huérfanos,  recordando  la  muerte  de  sus  progenito- 
res, la  pérdida  de  su  estirpe,  tomarán  parte  en  la 
campaña.» 


(1)  Por  ejemplo,  en  el  famoso  y  popular  Canto  de  Ale- 
jandro el  Magno,  que  el  cura  Laviprecht  escribió  en  el  si- 
glo XII  aprovechando  el  poema  francés  de  un  monje  lla- 
mado Aubry  de  Besan9on. 
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Entre  tanto  el  rey  de  los  normandos  Luis ,  saluda 
con  gozo  las  torres  altaneras  de  su  castillo  patrio^ 
diciendo  á  Gudrun :  «Todo  eso  os  pertenecerá,  no- 
ble doncella ,  cuando  aceptéis  el  amor  de  Hartmut, 
á  cuyo  lado  han  de  esperaros  la  alegría  y  los  regios 
honores.»  Pero  Gudrun  contesta :  «Antes  de  casar- 
me con  Hartmut,  elegiría  yo  la  muerte.  Si  en  vida  de 
mi  padre  me  hubieran  desposado  con  él ,  lo  hubiera 
consentido  ;  pero  ahora  sacrificarla  yo  mi  vida  antes 
de  romper  mi  fe.»  Lleno  de  cólera  por  aquellas  pa- 
labras el  fiero  Rey  normando ,  coge  á  la  doncella  de 
los  cabellos,  arrojándola  desde  la  nave  á  las  olas. 
Pero  el  joven  Hartmut  salta  en  pos  de  ella,  logran- 
do asir  sus  trenzas  leonadas  ,  y  la  salva  ponién- 
dola llena  de  tiernos  cuidados  en  una  barca.  Al 
desembarcar  la  recibe  la  reina  Gerlinda,  madre 
de  Hartmut.  Al  principio  trata  ésta  de  persuadir- 
la con  palabras  cariñosas  para  que  se  enlace  con 
su  hijo.  Pero  en  vista  de  la  fe  de  Gudrun  á  su 
desposado  Herwig ,  exclama  la  fiera  Reina  :  (c  ¡  Si 
no  quieres  la  alegría,  experimentarás  el  pesar!» 
Y  luego  empieza  á  realizar  sus  palabras  crueles. 
Desde  allí  en  adelante  la  que  habia  de  llevar  una 
corona  ha  de  hacer  los  servicios  más  humildes  de 
una  criada :  vese  á  la  ilustre  Jregona  limpiar  con  sus 
cabellos  el  polvo  de  los  cuartos  del  palacio  y  lavar 
la  ropa  blanca  de  Gerlinda  y  de  toda  la  corte  á  la 
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orilla  del  mar ,  así  durante  las  tempestades  como 
en  el  frió  del  invierno. 

Pero  por  más  que  sufriese  no  se  quebrantaba  la 
fe  de  su  corazón. 

Al  fin,  después  de  trascurridos  trece  años,  man- 
dó la  reina  Hilde  emprender  una  expedición  contra 
los  normandos  ,  encontrándose  en  la  armada  Wate, 
Herwig ,  Ortwin  y  Horant. 

Después  de  un  viaje  peligroso  llegan  los  héroes  á 
una  isla ,  entre  cuyos  árboles  ven  brillar  á  lo  lejos 
el  castillo  normando.  Aquel  dia  salió  Gudrun,  como 
siempre ,  para  la  orilla  donde  habia  de  lavar  la  ropa 
blanca,  cuando  vio  nadar  un  pájaro  hermoso,  que 
estaba  dotado  de  voz  humana ,  y  le  daba  la  enhora- 
buena por  la  llegada  de  los  héroes  mandados  por  la 
reina  Hilde  para  libertarla.  Escuchando  con  gozo 
aquella  nueva  agradable,  lavaba  menos  que  de  cos- 
tumbre, y  por  eso  al  volver  al  palacio  la  esperaban 
las  invectivas  de  aquella  loba  que  se  llamaba  Ger- 
linda.  Ya  en  el  alba  del  dia  siguiente  habia  de  ca- 
minar descalza  por  la  nieve  caida  durante  la  noche 
para  terminar  su  lavado  á  la  orilla.  Aquella  misma 
mañana  Ortwin  y  Herwig ,  que  hablan  abandonado 
los  suyos  para  explorar  el  país,  llegaron  al  lugar 
donde  la  regia  moza  estaba  lavando  ,  temblando  de 
frió ,  mientras  sus  hermosos  cabellos  los  agitaba  el 
rudo  viento  de  Marzo  en  torno  de  sus  blancos  hom- 
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bros  y  de  su  nítida  garganta.  Estaba  acompañada 
la  noble  lavandera  de  otra  regia  doncella,  Hilde- 
burga ,  que  habia  de  lavar  también.  Se  les  acercan 
los  dos  guerreros  saludándolas  con  una  cortesía  á 
que  no  estaban  acostumbradas  desde  hace  tiempo. 
No  reconociendo  á  Gudrun  por  su  trabajo  de  criada, 
por  su  traje  humildísimo  y  sus  pies  desnudos ,  la 
pregunta  Ortwin  por  el  soberano  del  país  que  así 
maltrata  á  sus  mozas ,  y  viendo  á  las  dos  lavande- 
ras temblando,  por  estar  vestidas  sólo  de  una  cami- 
sa húmeda,  los  héroes  les  ofrecen,  llenos  de  com- 
pasión ,  su  manto.  Pero  Gudrun  lo  rehusa  con  las 
palabras:  «¡Guárdeme  Dios  que  vea  jamas  en  mi 
cuerpo  un  vestido  de  hombre!»  Durante  el  colo- 
quio ,  el  altivo  Herwig  miraba  de  hito  en  hito  á  la 
hermosísima  joven  que  le  hizo  exhalar  hondos  sus- 
piros ,  recordándole ,  la  que  no  parecía  sino  una  po- 
bre criada,  la  imagen  de  su  novia,  que  estaba  gra- 
bada en  su  corazón  fiel.  Después  pregunta  Ortwin 
por  Gudrun ,  y  Herwig  pronuncia  por  casualidad  el 
nombre  de  Ortwin.  Entonces  exclamó  Gudrun : 
(( ¡  Ay !  si  viviesen  todavía  Ortwin  y  Herwig ,  hu- 
bieran llegado  ya  desde  hace  tiempo  para  libertar- 
nos. Yo  me  encontraba  también  entre  las  robadas ; 
pero  la  pobre  Gudrun  ha  muerto. »  Estas  palabras 
hacen  caer  lágrimas  abundantes  de  los  ojos  de  los 
caballeros ,  y  para  fundar  su  dolor  profundo,  mués- 
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tra  Horwig  su  anillo  nupcial,  dirigiéndose  á  Gu- 
drun :  «.  Si  estuvisteis  entre  las  robadas ,  conoceréis 
el  oro  que  llevo  en  mi  dedo  :  yo  soy  Herwig ,  y  con 
ese  anillo  me  han  desposado  con  Gudrun.»  ¡Cómo 
brillaron  entonces  los  ojos  de  ésta !  y  por  más  que 
hubiera  querido  esconder  la  vergüenza  de  su  servi- 
dumbre ,  no  pudo  menos  de  exclamar :  «  Bien  conoz- 
co ese  oro;  antes  fué  el  mió;  llevo  yo  también  el 
oro  que  me  ofreció  Herwig. »  Este  estrecha  entre 
sus  brazos  á  su  noble  desposada;  pero  así  él  como 
Ortwin ,  suponen  que  Gudrun  se  habia  enlazado  con 
Hartmut;  pero  cuando  sabe  que  habia  experimenta- 
do tantas  humillaciones  sólo  por  haberle  guardado 
la  fe ,  Herwig  quiere  llevarse  inmediatamente  á  su 
querida  novia,  á  su  joya,  á  su  ídolo,  ce  ¡  Guárdeme 
Dios,  le  contesta  Ortwin,  de  que  yo  robe  secreta- 
mente lo  que  el  fiero  enemigo  me  ha  arrebatado  en 
la  guerra!  Antes  de  robar  secretamente  lo  que  ten- 
go que  conquistar  con  la  fuerza  de  las  armas ,  de- 
jaría morir  cien  hermanas  mias ,  si  la  suerte  me 
hubiese  dado  tantas.»  Despídense,  pues,  los  dos 
héroes ,  prometiendo  que  aparecerían  al  día  siguien- 
te delante  de  las  puertas  del  castillo,  y  mientras 
vuelven  á  los  suyos  para  preparar  el  ataque,  Gu- 
drun, llena  á  la  par  de  alegría  y  de  ira,  arroja  la 
ropa  blanca  á  las  olas ,  diciendo  á  su  compañera : 
(( Quien ,  como  yo ,  ha  sido  abrazada  por  un  rey ,  no 
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ha  de  continuar  lavando  para  la  fiera  Gerlinda.)) 
Asi  aquella  tarde  vuelven  al  palacio  sin  ropa  del 
lavado.  La  Reina,  irritada,  las  amenaza  mandando 
castigarlas  con  férula  de  espinas.  Y  para  evadir  tan 
mal  trato,  Gudrun ,  que  ya  está  segura  de  que  ma- 
ñana vendrán  los  libertadores,  finge  que  accede  á 
casarse  con  Hartmut,  Ya  se  acerca  éste  para  abra- 
zarla como  á  novia  suya;  pero  á  eso  se  niega  la  dis- 
creta doncella:  «Siendo  vos  un  gran  rey,  no  os 
cumple  abrazar  á  una  pobre  lavandera  como  yo.» 
Entonces  manda  vestirla  á  ella  y  á  las  suyas 
de  ricos  trajes ,  y  mientras  las  otras  mujeres  llo- 
ran ,  se  rie  Gudrun  por  primera  vez  desde  hace 
trece  años. 

Lloraban  también  los  héroes  de  Frisia  al  escu- 
char las  desventuras  de  Gudrun ,  contándoles  Her- 
wig  y  Ortwin  que  la  hablan  visto  lavando  á  la  ori- 
lla del  mar  con  el  frió  de  Marzo.  «  No  lloréis ,  dice 
el  anciano  Wate.  Hemos  de  vengar  á  la  Prince- 
sa tiñendo  de  rojo  los  vestidos  que  ella  lavaba 
blancos.))' 

Brillaba  todavía  el  lucero  del  alba  cuando  una  de 
las  compañeras  de  Gudrun ,  mirando  desde  la  ven- 
tana hacia  el  mar ,  vio  el  campo  todo  brillando  de 
yelmos  y  de  escudos ,  mientras  desde  la  almena  del 
castillo  el  vigía  daba  voces  de  alerta  y  de  alarma. 
Empieza  el  combate :  el  rey  Luis  sucumbe  á  las  cu- 


—  599  - 

chilladas  de  Herwig.  Y  ya  ve  Gudrun ,  por  encima 
de  su  cabeza ,  la  espada  que ,  según  el  mandato  de 
la  fiera  Gerlinda  ,  ha  de  vengar  en  ella  la  muerte 
del  Rey ,  cuando  interviene  el  generoso  Hartmiit 
amparándola.  Pero  después  ,  lanzándose  al  comba- 
te ,  ha  de  pelear  con  Wate ,  y  en  vano  pide  á  éste 
Gudrun,  movida  por  las  instancias  de  Ortrun,  her- 
mana de  Hartmut,  le  perdone;  en  vano  trata  el 
mismo  Herwig,  por  amor  á  Gudrun,  de  separar  á 
los  dos  batalladores ,  recibiendo  él  mismo  un  golpe 
magistral  de  parte  del  fiero  Wate ,  á  quien  apenas 
los  compañeros  de  Herwig  logran  arebatar  á  Hart- 
mut. Siendo  éste,  por  fin,  rendido,  conquista  Wate 
el  castillo  y  penetra  en  el  cuarto  donde  está  Ger- 
linda. La  generosa  Gudrun  quiere  salvarla;  pero 
Wate  la  descubre  y  le  corta  la  cabeza  diciendo : 
«Ahora,  señora  Gerlinda,  dejaréis  de  mandar  lavar 
á  la  hermosa  hija  de  mi  soberano.)) 

Después  los  héroes  vuelven  á  la  patria ,  al  pala- 
cio de  la  reina  Hilde ,  que  vuelve  á  abrazar  á  la  hija 
de  sus  entrañas.  Toda  la  amargura  se  ha  convertido 
en  alegría;  á  la  guerra  y  á  la  enemistad  de  los  pue- 
blos han  seguido  la  paz  y  la  reconciliación,  cele- 
brándose á  la  par  tres  bodas ,  la  de  Herwig  y  de 
Gudrun;  la  de  Ortwin  y  de  Ortrun,  única  nor- 
manda que  en  país  extranjero  consolaba,  como 
buení*  amiga ,  á  la  pobre  Gudrun  en  tiempo  de  su 
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vergüenza  profunda,  y  la  de  Hartraut  y  de  Hilde- 
burga,  compañera  fiel  de  Gudrun.  Y  cuando  Ort- 
win  dudaba  todavía  de  que  Ortrun ,  recordando  á 
sus  padres  ,  pudiese  enlazarse  con  él  sin  suspirar,  la 
buena  Gudrun  lo  resolvió  todo  con  estas  palabras  : 
(( ¡  Ha  de  ser  deber  tuyo  cuidar  de  que  Ortrun  no 
tenga  que  suspirar  nunca  !  » 

¡  Cuan  bella  es  esta  epopeya  alemana ,  espejo  de 
lo  pasado  de  Gcrmanía,  apoteosis  de  la  paz  y  de  la 
reconciliación  !  Quisiera  ecliar  mi  pobre  incienso  y 
mis  inodoras  flores  en  el  altar  del  gran  poeta  que 
ideó  aquel  poema  inmortal.  Pero  ¿  quien  me  reve- 
lará el  nombre  del  que  por  siempre  nos  ocultaba  el 
suyo  ? 


FIN    DEL    TOMO    QUINTO. 
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